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La  Quinzaine.  —  L'année  1882  a  fini  d'une  façon 
bien  cruelle  :  cinq  minutes  avant  qu'elle  cédât  sa  place  à 
l'année  18S3,  le  31  décembre,  à  onze  heures  cinquante- 
cinq  minutes  du  soir,  mourait  dans  sa  propriété  des 
Jardies,  ancienne  maison  du  romancier  Balzac,  à  Ville- 
d'Avray,  le  personnage  le  plus  considérable  de  la  troi- 
sième république,  M.  Léon  Gambetta. 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  ici  même  (Gazette,  n»  1 5  no- 
I.  —  1883. 


vembre  1881),  nous  écrivions  sur  M.  Gambetta,  à 
l'occasion  de  soi^  avènement  à  la  présidence  du  Conseil, 
des  lignes  qui  auraient  encore  plus  d'à-propos  au- 
jourd'hui. Nous  rappelions  que  sa  haute  situation, 
sa  popularité,  son  influence  sur  les  masses,  Gambetta 
les  devait  autant  à  son  immense  talent  d'orateur  qu'à  ce 
haut  et  noble  sentiment  de  l'amour  de  la  patrie  qui  avait, 
depuis  la  chute  de  l'empire,  inspiré  tous  ses  actes.  Il  a 
eu  cette  bonne  fortune,  ajoutions-nous,  de  ne  pas  dé- 
sespérer de  la  France  à  une  heure  où  tout  le  monde 
voyait  sa  ruine  à  bref  délai.  Il  a  su  rendre  supportable 
la  plus  profonde  des  défaites,  et  il  a  relevé  l'honneur  du 
pays  au  moment  même  où  on  pouvait  croire  qu'il  allait 
sombrer  à  jamais. 

Que  pourrions-nous  ajouter  de  plus  aujourd'hui?  Ces 
quelques  lignes  résument  les  causes  de  la  grande  action 
que  Gambetta  a  exercée  sur  notre  pays,  à  ce  point  qu'à 
sa  mort  et  alors  que  sa  situation  politique  diminuée 
semblait  avoir  affaibli  son  influence,  on  a  vu  non  seule- 
ment la  France,  mais  l'Europe  tout  entière,  émue 
par  cette  fin  subite  et  imprévue,  et  estimant  que  l'un  des 
hommes  les  plus  grands  et  les  plus  illustres  de  notre 
temps  venait  de  disparaître. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  sur  les  causes 
de  cette  fin  si  rapide,  et  qui  ont  été  si  diversement  ex- 
pliquées. Il  y  a,  d'ailleurs,  sur  ce  point,  plusieurs  légendes 
plus  invraisemblables  les  unes  que  les  autres  et  déjà 


successivement  démenties.  C'est,  dit-on,  en  essayant 
une  arme  à  feu  que  M.  Gambetta  se  serait  blessé  à  la 
main,  et  cette  blessure  aurait  été  l'origine  d'une  inflam- 
mation intérieure  qui  n'a  cédé  à  aucun  remède.  D'autres 
ont  mêlé  à  ce  fait  si  simple  des  récits  mystérieux  et 
anecdotiques  qui  tiennent,  croyons-nous,  beaucoup  plus 
du  roman  que  de  la  réalité.  Il  est  en  somme  bien  diffi- 
cile, après  tant  de  versions  contradictoires,  de  se  pro- 
noncer à  coup  sûr.  La  vérité,  la  douloureuse  vérité,  c^est 
que  Gambetta  est  mort  à  la  suite  d'une  maladie  encore 
mal  connue  et  mal  définie,  et  qui  a  duré  seulement  du 
26  novembre  au  3 1  décembre  siuivant. 

L'impression  produite  par  la  mort  de  Gambetta  a  été, 
avons-nous  dit,  universelle.  L'État  a  voulu  tenir  compte 
de  ce  sentiment  si  vif  et  si  spontané  de  l'opinion  publi- 
que, et  il  a  ordonné  que  des  funérailles  nationales  lui 
fussent  faites.  Le  corps  de  l'ancien  président  a  été  ex- 
posé dans  le  grand  salon  du  Palais-Bourbon,  sous  un 
catafalque  magnifique,  et  pendant  deux  jours  la  foule  a 
été  admise  à  venir  lui  rendre  ses  derniers  hommages. 
Cette  foule,  sans  cesse  renouvelée,  a  donné  un  nombre 
incalculable  de  visiteurs.  Quant  aux  couronnes  funèbres 
envoyées  en  signe  de  respect  et  de  souvenir  pour  le 
mort,  c'est  par  plus  d'un  millier  qu'elles  se  chiffrent. 

Le  samedi  6  ont  eu  lieu  les  funérailles.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'à  aucune  époque  et  pour  aucun  personnage  de 
notre  histoire,  même  roi,  même  empereur,  il  y  en  ait  eu 
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de  semblables.  On  ne  saurait  évaluer  l'affluence  des 
délégués  de  toutes  les  villes  de  France,  des  corpora- 
tions civiles  et  militaires,  des  envoyés  de  grandes  cités 
de  l'Europe  même,  se  pressant  derrière  le  cercueil  et 
formant  un  long  cortège,  qui  n'a  pas  mis  moins  de  quatre 
heures  pour  se  rendre  du  Palais  législatif  au  Père-La- 
chaise.  Et  ces  couronnes  sans  nombre  portées  sur  des 
chars,  sur  des  tréteaux,  à  bras,  à  deux  ou  trois  person- 
nes réunies,  pouvant  à  peine  les  soulever!  Quant  à  la 
foule  qui  se  pressait  sur  le  passage  de  ce  long  cortège, 
nous  ne  saurions  en  calculer  le  tiombre  !  C'est  par  plu- 
sieurs centaines  de  milliers  de  personnes  qu'il  faut  chif- 
frer la  population  considérable  qui  était  accourue  pour 
rendre  un  dernier  devoir  au  tribun  puissant  et  au  dic- 
tateur populaire  qu'elle  avait  si  souvent  acclamé  pen- 
dant sa  trop  courte  vie.  Et  il  est  une  chose  bien  curieuse 
à  ajouter,  c'est  que  devant  la  soudaineté  de  cette  mort 
tous  les  partis  se  sont  réunis,  même  les  partis  hostiles  à 
Gambetta,  pour  célébrer  son  patriotisme  et,  on  peut 
bien  le  dire,  —  sa  gloire!  —  Les  haines  qu'il  a  pu  sou- 
lever, les  inimitiés,  les  jalousies  qu'il  a  pu  faire  naître, 
semblent  avoir  désarmé  depuis  sa  mort,  et  chacun  a 
rendu  justice  à  l'envi  à  cet  homme  qui,  dans  le  jour  du 
plus  grand  danger,  n'avait  jamais  désespéré  de  la  patrie. 
Nous  trouvons  dans  un  récent  article  de  Claretie,  au 
Temps,  une  lettre  que  lui  adressa  Gambetta,  en  1874, 
et  dans  laquelle  ce  profond  sentiment  du  patriotisme, 


qui  l'avait  si  fort  animé  et  soutenu  pendant  les  mois  né- 
fastes de  la  guerre,  est  heureusement  rappelé  par  lui  : 

«  J'avais  tracé  de  lui,  nous  dit  Claretie,  un  portrait 
où,  littérateur  jugeant  un  homme  politique,  je  m'étais, 
si  je  puis  dire,  placé  au-dessus  de  la  politique,  et  j'avais 
jugé  Léon  Gambetta  au  seul  point  de  vue  du  pur  patrio- 
tisme, qui  sera_,  à  coup  sûr,  celui  de  Thisloire.  Il  en  fut 
touché  et  me  répondit  par  cette  lettre  qui  est,  à  mes 
yeux,  plus  qu'une  lettre  intime,  mais  quelque  chose 
comme  la  profession  de  foi  définitive  d'un  homme  que 
i^ai  beaucoup  aimé,  à  qui  je  n'ai  rien  demandé,  et  qui, 
lui,  a  tout  donné,  —  tout,  —  à  sa  patrie. 

Cette  page,  aujourd'hui,  a  comme  la  valeur  d'un  testa- 
ment moral  : 

Paris,  j  décembre  1874. 
Mon  cher  ami, 

Voilà  plusieurs  jours  que  je  me  prive  involontairement  du 
plaisir  de  vous  remercier  pour  les  pages  trop  élogieuses  que 
vous  m'avez  consacrées. 

En  vous  lisant,  j'ai  tout  naïvement  éprouvé  deux  impres- 
sions dominantes  :  la  première,  de  satisfaction  d'avoir  des 
amis  tels  que  vous  ;  la  seconde,  de  me  rendre  digne  des 
éloges  que  vous  me  décernez  d'une  main  peut-être  trop  libé- 
rale. 

Le  portrait  que  vous  avez  peint  est  sur  tous  les  points, 
sauf  un  seul,  flatté  et  supérieur  au  modèle.  Votre  esprit  a  été 
la  dupe  de  votre  cœur.  Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  je 
m'efforcerai  d'atteindre  cet  idéal. 

La  note  vraie,  et  dont  j'ai  été  touché  au  delà  de  toute  ex- 
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pression,  c'est  la  passion  exclusive,  ardente,  sans  bornes,  qui 
nous  est  commune  pour  la  France. 

Oui,  tout  pour  la  Patrie;  il  faut  l'aimer  sans  rivale,  et  être 
prêt  à  lui  sacrifier  jusqu'à  nos  plus  intimes  préférences,  ce  qui 
est  un  peu  plus  difficile  que  de  donner  sa  carcasse  ou  sa  for- 
tune. Je  ne  mets  rien  au-dessus  de  ce  beau  titre  :  Patriote 
avant  tout. 

Merci  du  fond  du  cœur  et  à  vous, 

LÉON  Gambetta. 

Je  n'ai  cité  celte  lettre,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  de 
personnel,  que  pour  ses  dernières  lignes  :  «  Patriote 
avant  tout  !  »  L'histoire  retiendra  le  mot,  qui  fut  un 
mot  d'ordre.  » 

Gambeita  n'avait  que  quarante-quatre  ans  :  voici  son 
acte  de  naissance  : 

Acte  de  naissance  de  M.  Gambetta. 

Ce  trois  avril  1838,  à  une  heure  du  soir,  acte  de  naissance 
de  Léon-Michel,  enfant  du  sexe  masculin,  né  d'hier,  à  huit 
heures  du  soir,  fils  de  Joseph-Nicolas  Gambetta,  marchand, 
âgé  de  vingt-quatre  ans  ;  et  de  Magdeleine  Massabie,  âgée  de 
vingt-trois  ans,  mariés,  demeurant  à  Cahors,  place  Royale, 
sur  la  déclaration  qui  nous  a  été  faite  par  la  sage-femme  Ca- 
therine Bouysson,  qui  a  elle-même  présenté  l'enfant. 

Témoins  :  Pierre  Vallet,  militaire  retraité,  âgé  de  qua- 
rante-six ans,  et  Martin  Combelle,  ex-militaire,  âgé  de  trente- 
six  ans,  domiciliés  en  cette  ville,  constaté  suivant  la  loi  par 
nous,  Jean-Michel-Louis-Auguste  Berton,  adjoint,  officier  de 
l'état  civil  de  la  commune  de  Cahors,  la  déclarante  et  les 
témoins  ont  signé  avec  nous  le  présent,  après  lecture  faite. 

Signé  :  Joseph  Gambetta  père;  Catherine  Bouysson  ;  Valet; 
Combelle,  et  Berton,  adjoint. 


L'avant-veille  de  la  mort  de  Gambetta,  le  29  décem- 
bre, le  comte  de  Wimpffen,  ambassadeur  d'Autriche,  se 
suicidait,  en  plein  jour,  sur  la  voie  publique,  dans  une 
vespasienne  de  l'avenue  Marceau,  en  se  tirant  un  coup 
de  pistolet.  Cet  acte  étrange  n'a  pu  être  attribué  qu'à 
un  accès  d'aliénation  mentale. 

Enfin,  au  moment  où  Paris  impressionné  par  ces  coups 
successifs,  dont  l'un  était  devenu  un  deuil  national,  se 
préparait  à  célébrer  dignement  les  obsèques  de  Gambetta, 
une  dépêche  arrivée  de  Châlons-sur-Marne,  dans  la 
journée  du  5  janvier,  annonçait  que  le  matin  même  le 
général  Chanzy  venait  de  succomber  à  une  attaque  d'a- 
poplexie foudroyante.  Ainsi,  à  quelques  jours  de  dis- 
tance, disparaissaient  deux  hommes  qui  avaient  si  ad- 
mirablement personnifié  en  eux,  à  l'heure  du  danger, 
l'âme  de  la  France  et  la  défense  nationale  ;  deux  hommes 
qu'à  un  autre  point  de  vue,  celui  de  la  politique, 
l'opinion  publique  avait  désignés,  dans  le  cas  de  la  va- 
cance du  premier  pouvoir  de  l'État,  et  comme  réserves 
de  l'avenir,  pour  le  poste  de  président  de  la  Répu- 
blique. 

Né  en  1823,  Chanzy  était  général  de  division  au  mo- 
ment de  notre  malheureuse  guerre  avec  l'Allemagne. 
Tout  le  monde  a  encore  présents  à  la  mémoire  les  beaux 
faits  militaires  qui  signalèrent  son  commandement  de 
la  deuxième  armée  de  la  Loire.  Après  h  paix,  le  général 
Chanzy  devint  gouverneur  de  l'Algérie,  député,  séna- 
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teur,  puis  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg.  Il  com- 
mandait le  6^  corps  d'armée  à  Châlons. 

—  Le  sculpteur  Clesinger  est  mo-rt  à  Paris,  des  suites 
d'une  attaque  de  paralysie,  dans  la  soirée  du  6  janvier.' 
Né  en  1814,  il  avait  donc  68  ans.  C'était  un  artiste 
d'un  talent  inégal,  mais  très  original  et  très  réel.  Son 
œuvre  est  immense,  et  sa  réputation  date  de  1847, 
époque  à  laquelle  il  exposa  au  Salon  de  peinture  sa  fa- 
meuse Femme  piquée  par  un  serpent.  Clesinger  a  travaillé 
jusqu'au  dernier  jour.  Il  laisse  inachevée  une  des  quatre 
statues  colossales  dont  il  était  chargé  pour  Tornementa- 
tion  de  l'École  militaire. 

Clesinger  avait  épousé  la  fille  de  George  Sand  ;  ce 
mariage  ne  fut  pas  heureux.  Après  la  mort  de  leur  uni- 
que enfant,  une  fille,  les  deux  époux  se  séparèrent  à 
jamais.  M^e  Clesinger  habite ,  depuis  la  mort  de  sa 
mère,  une  propriété  à  elle,  située  à  Montgivray  (Indre). 

Louis  Blanc  et  la  Commune.  —  Les  journaux,  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Louis  Blanc,  ont  publié  des 
articles  biographiques  où  sa  vie  politique  a  été  bien 
diversement  appréciée,  selon  leurs  opinions  différentes. 
Les  uns  l'ont  traité  de  «  Communard  »  ou  à  peu  près, 
en  raison  de  l'approbation  qu'ils  croyaient  avoir  été 
donnée  par  lui  au  grand  mouvement  ultra-radical  de 
mars  1871  ;  les  a'utres,  — au  contraire, —  lui  ont  repro- 
ché d'avoir  été  trop  tiède  pour  ce  mouvement  et  même 
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de  l'avoir  désapprouvé.  Ces  derniers  se  sont  refusés  à 
suivre  son  cercueil  et  ont  protesté  par  lettre  contre  les 
honneurs  posthumes  qui  lui  étaient  rendus. 

A  ce  propos  le  journal  le  Prolétaire  a  publié  deux 
lettres  de  Louis  Blanc  qui  établissent  très  clairement 
comment  il  a  jugé  les  actes  horribles  accomplis  pendant 
la  révolution  du  18  mars  et  qui  expliquent,  par  consé- 
quent, l'abstention  que  décrétèrent,  au  moment  de  ses 
funérailles,  les  journaux  partisans  de  la  Commune. 


Lettre  de  Louis  Blanc  au  Figaro. 
A  M.  Philippe  Cille. 

7  juin  1871. 

Monsieur, 

Je  lis  dans  un  article  signé  de  vous  que  le  parti  républicain 
honnête  est  en  droit  d'attendre  de  moi  une  protestation  contre 
les  abominations  dont  Paris  a  été  le  théâtre  et  la  victime.  — 
Cette  observation  me  surprend. 

Quel  honnête  homme  pourrait,  sans  se  manquer  de  respect, 
se  croire  obligé  d'avertir  le  public  que  l'incendie,  le  pillage 
et  l'assassinat  lui  font  horreur  ? 

Je  m'estime  assez.  Monsieur,  pour  juger  que  de  ma  part 
une  pareille  déclaration  est  parfaitement  inutile. 

Aussi  bien,  quand  l'indignation  publique  est  si  légitime  et 
si  grande...,  vous  n'ignorez  pas,  Monsieur,  que  dans  les  tri- 
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bunaux,  le  silence  des  assistants  est  de  rigueur,  tant  il  est  vrai 
que  le  devoir  de  chacun  est  de  se  taire  quand  le  juge  va  parler. 
Agréez,  Monsieur,  toutes  mes  civilités. 

Louis  Blanc. 

II 

Lettre  de  Louis  Blanc  au  directeur  du  Journal  officiel. 

19  avril  1871, 

On  a  publié,  sous  forme  de  lettre  et  sans  nom  d'imprimeur, 
une  brochure  qui  contient  l'apologie  des  actes  de  la  Commune, 
y  compris  l'exécution  des  otages  et  l'incendie  des  maisons 
particulières  et  des  édifices.  Cette  brochure  a  pour  titre 
Revanche  de  la  Commune,  par  un  représentant  du  peuple  de 
Paris  dont  le  nom  commence  par  les  initiales  L.  B...  Je 
dénonce  dans  la  publication  dont  il  s'agit  une  manœuvre 
infâme  dont  le  but  est  de  me  faire  passer,  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  me  connaissent  pas,  pour  l'apologiste  d'une  insurrec- 
tion que  j'ai  toujours  réprouvée  et  de  crimes  qui  me  font 
horreur. 

Louis  Blanc. 

A  la  Comédie-Française.  —  Les  dernières  promotions 
de  sociétaires  ont  donné  lieu  à  divers  articles  documen- 
taires dans  les  journaux,  où  l'on  a  traité  surtout  la  ques- 
tion des  appointements  des  comédiens  assez  heureux  pour 
faire  partie  de  l'illustre  société.  Voici  quelques  intéres- 
sants détails  à  ce  sujet  : 

La  part  entière  des  sociétaires  est  de  12,000  francs, 
plus  le  partage  des  bénéfices.  Les  bénéfices  de  l'année 
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i882  ayant  donné  40,000  francs  par  sociétaire  ',  il 
en  résulte  qu'en  dehors  des  feux  et  autres  menus  avan- 
tages, le  sociétaire  à  part  entière  a. touché  pour  Tannée 
1882  une  somme  de  52,000  francs.  Sur  la  somme  des 
bénéfices,  moitié  est  placée  au  Mont-de-piété  au  nom  du 
sociétaire  pour  lui  constituer  un  fonds  de  ressources  au- 
quel il  ne  peut  toucher  qu'au  moment  de  sa  retraite  dé- 
finitive. Ces  fonds  sociaux  représentent  alors  pour  le  co- 
médien, à  l'heure  de  son  départ,  un  appoint  des  plus 
sérieux,  puisque,  pour  quelques-uns,  il  a  atteint  jusqu'à 
1 50,000  francs. 

Voici  quelle  est  la  situation  des  sociétaires  actuels  au 
point  de  vue  de  leur  traitement  : 

Sociétaires  à  part  entière:  MM.  Got,  Delaunay,  Mau- 
bant,  Coquelin  aîné,  Febvre,  Thiron,  Mounet-Sully, 
Worms;  —  M^es  Madeleine  Brohan,  Jouassain. 

Ont  dix  douzièmes  de  part  :  W^^^  Reichemberg  et 
Barretta  ; 

Neuf  douzièmes  :  M"^  Bartet; 

Huit  douzièmes  :  MM.  Barré  et  Laroche;  —  Mes- 
dames Édile  Riquer  et  Samary; 

Sept  douzièmes  et  demi  :  M'"^  Broisat; 

Six  douzièmes  :  M.  Coquelin  (cadet)  ; 

Cinq  douzièmes  et  demi  :  M"^  Tholer; 


I.  Les  recettes  de  Tannée  ont  été  de  2,628,628  fr.;  les  dépenses, 
de  1,853,998  fr.,  ce  qui  donne  un  bénéfice  de  774,63051.  26. 
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Cinq  douzièmes  :  M.  Prudhon  et  M^^  Lloyd; 

Quatre  douzièmes  :  M.  Silvain  et  M^e  Granger; 

—  Le  i«r  janvier,  Ml'e  Croizette  a  cessé  d'appartenir 
à  la  Cornédie-Française.  Elle  avait  depuis  longtemps 
donné  sa  démission;  mais,  aux  termes  du  règlement, 
cette  démission  n'est  devenue  définitive  qu'un  an  après 
sa  date. 

Le  départ  de  M"e  Croizette  est  des  plus  regrettables 
pour  la  Comédie-Française,  où  Mi'e  Tholer  ne  remplace 
encore  qu'à  peu  près  cette  comédienne  si  distinguée  et 
qui  avait  tant  de  race  et  une  si  intéressante  originalité. 

Née  le  19  mars  1847,"  à  Saint-Pétersbourg,  Sophie- 
Alexandrine  Croizette  a  débuté  à  la  Comédie-Française, 
le  7  janvier  1870,  dans  le  rôle  de  la  Reine  du  Verre 
d'eau.  Depuis  ce  jour,  elle  a  abordé  les  rôles  les  plus  di- 
vers de  l'ancien  et  du  nouveau  répertoire.  Enfin  elle  a 
créé,  dans  des  comédies  modernes,  notamment  dans  Jean 
de  Thommeray,  dans  le  Sphinx,  dans  l'Étrangère,  et  sur- 
tout dans  la  Princesse  de  Bagdad,  quelques  personnages 
où  elle  a  laissé  une  empreinte  toute  particulière  de  son 
talent  si  personnel  et  si  brillant;  elle  a  repris  aussi, 
dans  l'Aventurière  d'Emile  Augier,  un  rôle  où  M^e  plessy 
avait  laissé  de  bien  puissants  souvenirs,  et  elle  a  forcé, 
dans  ce  rôle  même,  l'admiration  de  tout  le  monde.  Nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  le  départ  de  Mi'e  Croizette 
est  une  perte  très  sensible  pour  la  Comédie-Française. 

M"e  Croizette  était  sociétaire  depuis  le  1  ^'  janvier  1873. 
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Vers  inédits  de  Rollinat.  —  La  presse  a  retenti 
dernièrement  des  louanges  de  Maurice  Rollinat,  qu'on 
annonçait  comme  un  vrai  poète.  Voici  de  lui  une  pièce 
inédite  dont  nous  devons  la  communication  à  notre  con- 
frère M.  Carel. 

LA   MORTE   EMBAUMÉE. 

Pour  arracher  la  morte,  aussi  belle  qu'un  ange. 

Aux  atroces  baisers  du  ver. 
Je  la  fis  embaumer  dans  une  boîte  étrange  ; 

C'était  par  une  nuit  d'hiver  : 

On  sortit  de  ce  corps  glacé,  roide  et  livide 

Ses  pauvres  organes  défunts, 
Et  dans  son  ventre  ouvert,  aussi  saignant  que  vide, 

On  versa  d'onctueux  parfums, 

Du  chlore,  du  goudron  et  de  la  chaux  en  poudre, 

Et  quand  il  en  fut  tout  rempli, 
Une  aiguille  d'argent  réussit  à  le  coudre 

Sans  que  la  peau  fît  un  seul  pli. 

On  remplaça  ses  yeux,  oii  la  grande  nature 

Avait  mis  l'azur  de  ses  ciels 
Et  qu'aurait  dévoré  l'infecte  pourriture, 

Par  des  yeux  bleus  artificiels. 

L'apothicaire,  avec  une  certaine  gomme, 

Parvint  à  la  pétrifier, 
Et  quand  il  eut  glapi,  gai,  puant  le  rogomme  : 

«  Ça  ne  peut  se  putréfier  ! 

«  J'en  réponds  I  Vous  serez  troué  comme  un  vieil  arbre 
«  Par  les  reptiles  du  tombeau. 
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«  Avant  que  l'embaumée,  aussi  dure  qu'un  marbre, 
«  Ait  perdu  le  moindre  lambeau  !  » 

Alors,  seul,  je  peignis  ses  lèvres  violettes 

Avec  l'essence  du  carmin; 
Je  couvris  de  bijoux,  d'anneaux  et  d'amulettes 

Son  cou  svelte  et  sa  frêle  main  ; 

J'entr'ouvris  sa  paupière  et  je  fermai  sa  bouche, 

Pleine  de  stupeur  et  d'eflfroi, 
Et,  grave,  j'attachai  sa  petite  babouche 

A  son  pauvre  petit  pied  froid. 

J'enveloppai  le  corps  d'un  suaire  de  gaze, 

Je  dénouai  ses  blonds  cheveux, 
Et,  tombant  à  genoux,  je  passai  de  l'extase 

Au  délire  atroce  et  nerveux'. 

Puis,  dans  un  paroxysme  intense  de  névroses, 
Pesantes  comme  un  plomb  fatal. 

Hagard,  je  retendis  sur  un  long  tas  de  roses. 
Dans  une  bière  de  cristal. 

L'odeur  cadavérique  avait  fui  de  la  chambre, 

Et  sur  les  ors  et  les  velours, 
Des  souffles  de  benjoin,  de  vétiver  et  d'ambre 

Planaient,  chauds,  énervants  et  lourds... 

Et  je  la  regardais,  la  très  chère  momie. 

Et,  ressuscitant  sa  beauté, 
J'osais  me  figurer  qu'elle  était  endormie 

Dans  les  bras  de  la  volupté  !... 

Et,  dans  un  caveau  frais  où  conduisent  des  rampes 

De  marbre  noir  et  d'or  massif, 
A  la  pâle  clarté  sépulcrale  des  lampes, 

Au-dessous  d'un  crâne  pensif. 
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La  morte,  en  son  cercueil  transparent  et  splendide, 

Narguant  la  putréfaction, 
Dort,  intacte  et  sereine,  amoureuse  et  candide, 

Devant  ma  stupéfaction  ! 

Maurice  Rollinat. 

Théâtres.  —  Mis  en  goût  par  le  bruit  qui  s'est  fait 
autour  de  Fédora  et  des  points  de  ressemblance  que  des 
polémiques  de  journaux  ont  signalés  et  discutés  entre  la 
pièce  de  Sardou  et  celle  de  Belot,  le  Drame  de  la  rue 
de  la  Paix,  l'Odéon  a  cru  devoir  reprendre  cette  der- 
nière pièce.  Elle  avait  obtenu  un  certain  succès  en  1868 
(5  novembre),  grâce  surtout  à  une  interprétation  supé- 
rieure. En  effet,  Berton  père,  Taillade,  Raynard,  Paul 
Clèves,  et  M^e  Sarah  Bernhardt,  alors  à  l'aurore  de 
son  talent  et  de  sa  réputation,  en  jouaient  les  principaux 

rôles. 

Aujourd'hui  la  pièce  de  M.  Belot,  qui  avait  jadis 
cinq  actes,  nous  a  été  rendue  incomplètement,  l'auteur 
ayant  cru  devoir  supprimer  son  second  acte  tout  entier. 
Le  premier  acte  a  produit  un  effet  assez  vif  de  curio- 
sité; le  dernier,  qui  est  fort  dramatique,  a  également 
empoigné  le  public;  mais  les  deux  actes  intermédiaires 
ont  moins  intéressé.  Il  n'y  a  pas  là  de  ces  grands  empor- 
tements dramatiques  à  la  Sardou  qui  donnent  tant  de 
force  et  d'émotion  aux  quelques  scènes  principales  de 
Fédora. 

La  pièce  de  Belot  est  bien  jouée  par  Chelles  (Albert 
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Savary],  Keraval  (Dumouche),  Cosset  (Vibert)  etM"eTeS' 
sandier  (Julia  Vidal),  qui  dramatise  son  rôle  beaU' 
coup  plus  que  ne  l'avait  fait  jadis  Sarah  Bernhardt  qu 
s'y  était  montrée  sous  des  côtés  plus  tendres  et  plu 
doux  que  ceux  que  nous  présente  la  nouvelle  Julia  Vidal 
Cette  interprétation  est  d'ailleurs  plus  conforme  aux  in 
tentions  de  l'auteur  et  au  caractère  même  du  person 
nage. 

—  Le  théâtre  de  la  Renaissance  a  renouvelé  son  af 
fiche  avec  une  opérette  de  MM.  Hennequin  et  Bisso; 
pour  les  paroles,  et  Raoul  Pugno  pour  la  musique 
Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  à  enregistrer  le  succè 
complet  du  nouvel  ouvrage.  Le  livret  de  Nineita,  — 
c'est  ainsi  que  la  pièce  s'appelle,  — n'offre  qu'un  intér^ 
insuffisant,  et  ne  présente  que  des  situations  banales  i 
déjà  cent  fois  exploitées.  La  musique  est  d'un  artist 
savant,  ingénieux,  correct,  mais  qui  nous  semble  plu 
fait  pour  l'opéra-comique  que  pour  l'opérette.  Sa  gaiel 
est  factice,  et,  quand  il  veut  trop  imiter  les  farces  d'Herv 
ou  d'Offenbach,  il  devient  lugubre.  La  pièce  est  cepen 
dant  montée  à  ravir  :  M™es  Granier,  Desclauzas,  Mill} 
Meyer,  MM.  JoUy  et  Daubray,  le  Daubray  du  Palais 
Royal,  en  représentations,  jouent  et  chantent  Ninclt 
avec  leur  talent  et  leur  entrain  habituels. 


Varia.  —  VEden- Théâtre.  —  On    vient  d'ouvrii 
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à  Paris,  rue  Boudreau,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel 
Schneider  et  sous  le  titre  de  VEden-Théâîre,  un  lieu  de 
plaisirs  nouveau,  qui  n'avait  pas  encore  son  pareil  dans 
notre  capitale  si  remplie  cependant  de  merveilles  en  tous 
genres.  En  quelques  mois,  MM.  Bertrand  (des  Variétés), 
Cantin  (des  Bouffes)  et  Plunkett,  ancien  directeur  du 
Palais-Royal,  ont  fait  élever  au  coin  de  cette  sombre 
rue  Boudreau,  du  côté  donnant  sur  la  rue  Auber,  une 
sorte  de  palais  indien,  d'une  architecture  tout  à  fait  exo- 
tique et  extraordinaire.  Depuis  longtemps  les  passants 
admiraient,  du  dehors,  cette  accumulation  de  pierres 
blanches  finement  travaillées,  et  ces  corniches  sculptées, 
et  tout  cet  assemblage  de  moulures  et  de  cannelures  va- 
riées à  l'infini,  comme  dans  un  de  ces  palais  des  bords 
du  Gange  que  les  récits  et  les  dessins  des  voyageurs 
ont  popularisés  chez  nous. 

L'intérieur  de  cet  Éden  véritable  est  plus  merveilleux 
encore;  l'or  y  domine  un  peu  trop  peut-être,  mais  il 
vaut  mieux  avoir  à  constater  un  excès  de  richesse  qu'un 
excès  de  parcimonie.  L'Éden-Théâtre  est  certainement 
l'endroit  de  Paris  le  mieux  et  le  plus  luxueusement 
aménagé  pour  sa  destination,  qui  est  multiple  :  en  effet, 
on  y  peut  danser,  on  peut  s'y  pr-  ler,  on  y  peut  fu- 
mer; on  y  joue  la  comédie,  on  y  danse  des  ballets,  on 
y  donnera  des  concerts  ;  on  y  mange,  on  y  boit,  on  y 
soupe  et  même  on  y  joue.  C'est  un  grand  caravansérail 
qui,  par  le  fait,  sera  le  rendez-vous  de  toutes  les  na- 
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tions,  une  sorte  de  casino  immense  où  tous  les  curieux, 
les  désœuvrés,  et  aussi  ceux  qui  aiment  le  plaisir,  trou- 
veront d'amples  sujets  de  distraction. 

Le  7  janvier,  l'Éden-Théâtre  ouvrait  ses  portes  à  la 
presse  et  à  un  public  d'amis  non  payants,  pour  la  répé- 
tition générale,  en  quelque  sorte,  de  son  premier  spec- 
tacle. Le  lendemain  8  janvier,  l'ouverture  publique  et 
définitive  avait  lieu. 

Ce  premier  spectacle,  composé  d'un  ballet  italien  inti- 
tulé Excelsior,  et  qui  jouit  depuis  longtemps  d'une  vogue 
extraordinaire  au  delà  des  Alpes,  a  également  réussi 
chez  nous.  C'est  à  la  Scala  de  Milan  qu^Excelsior, 
dont  la  musique  est  du  maestro  Marenco,  a  été  repré- 
senté pour  la  première  fois.  C'est  aussi  d'Italie  que 
viennent  les  jolies  danseuses  du  ballet  qui  offre  un 
charme  excessif  au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène, 
de  la  richesse  des  costumes,  des  groupes  de  femmes 
habilement  disposés,  et  enfin  de  tout  ce  plaisir  des  yeux 
si  captivant  et  sans  cesse  renouvelé.  Ce  ballet  ne  res- 
semble en  rien  à  ceux  que  nous  voyons  à  Paris;  il  est 
plein  d'originalités  et  d'inventions  inconnues  encore  pour 
nous,  et  il  doit  attirer  longtemps  la  foule  aussi  bien  par 
l'ingéniosité  que  par  la  splendeur  de  son  spectacle. 

Voici  donc  cet  Eden-Théâtre,  dont  tout  Paris  parle 
depuis  si  longtemps,  ouvert  et  lancé,  et  même  lancé 
avec  un  succès  de  début  qui  est  d'un  heureux  présage 
pour  l'avenir.  La  trinité  Bertrand -Cantin-Plunkett  a 
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jeté  là  plusieurs  millions;  mais  ce  sont  des  gens  habiles, 
mieux  encore,  heureux,  et  ils  sont  depuis  si  longtemps 
habitués  au  succès  que  ces  millions-là  ne  manqueront 
pas  de  leur  être  productifs  I 

Une  Nouvelle  Revue.  —  Les  lauriers  de  W"  Adam  trou- 
blaient le  sommeil  de  Mme  de  Rute  (plim  de  Solms,  olim 
Rattazzi).  Avec  la  revue  de  la  «  grande  Gauloise  »  nous 
aurons  la  revue  de  la  grande  Espagnole.  La  nouvelle 
nous  en  arrive  par  un  prospectus  qui  annonce  les  Mati- 
nées de  Madrid,  de  Lisbonne,  de  Rome  et  de  Paris,  etc. 
(Vet  éditera  y  est),  nouvelle  revue  internationale  euro- 
péenne, anecdotique,  artistique  et  littéraire,  par  le  baron 
Stock,  avec  la  collaboration  des  principaux  écrivains  con- 
temporains. 

Le  baron  Stock  suit  de  longue  date  la  fortune  de 
Mme  de  Rute,  ce  qui  donne  un  piquant  particulier  à  ce 
fragment  autobiographique.  L'auteur  est  nécessairement 
aussi  aimable  que  bien  renseigné. 

Un  jour,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  une  jeune  femme,  que 
les  hasards  de  la  destinée  avaient  obligée  d'abandonner  mo- 
mentanément la  France,  s'arrêtait  dans  une  ville  de  Savoie, 
et,  pour  occuper  ses  heures  de  solitude,  y  fondait  une  petite 
revue,  qui,  peu  à  peu,  prit  les  proportions  d'une  grande  pu- 
blication. Cette  revue,  inaugurée  comme  une  simple  distrac- 
tion, conquit  bien  vite  son  rang  dans  la  presse  et,  au  bout  de 
deux  ans,  elle  marchait  de  pair  avec  les  revues  françaises  et 
étrangères  les  plus  renommées.   Enfin,  elle  aurait  pu  devenir 
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une  spéculation,  si  cette  pensée  même  n'avait  répugné  à  sa  fon- 
datrice. La  cause  de  ce  succès  rapide  et  incontesté  doit  être  sur- 
tout attribuée  à  la  pléiade  d'écrivains  et  d'artistes  qui,  dès  le 
début,  se  firent  un  honneur  d'en  être  les  patrons  et  les  colla- 
borateurs. Les  noms  les  plus  illustres  et  les  plus  populaires 
étaient,  en  quelque  sorte,  associés  au  nom  du  rédacteur  en 
chef  :  il  suffit  de  citer  Lamartine,  Eugène  Sue,  Armand  de 
Pontmartin,  Sainte-Beuve,  Victor  Hugo,  le  bibliophile  Jacob, 
François  Ponsard,  Alexandre  Dumas,  Armand  Barthet,  La- 
biche, Charras,  Tony  Révillon,  Alfred  de  Bréhat,  Félix 
Platel  (l'Ignotus  du  Figaro),  qui  y  fit  ses  premières  armes 
Ponson  du  Terrail,  Armand  r3urantin,  Fazy,  Arsène  Hous- 
saye.  Petit  Senn,  le  Voltaire  genevois,  etc.  J,en  passe,  et  des 
meilleurs,  car  on  n'en  finirait  plus  s'il  fallait  nom.mer  ici  tous 
ceux  qui  ont  collaboré  aux  Matinées,  de  concert  avec  la  direc- 
trice, dont  ils  étaient  toujours  les  amis,  souvent  les  commensaux 
et  les  hôtes.  Il  y  avait  alors  à  Aix  un  petit  théâtre  de  société, 
auquel  furent  réservées  les  prémices  de  certaines  pièces  de 
salon,  que  réclama  plus  tard  le  Théâtre-Français,  et  il  arriva 
plus  d'une  fois  que  le  numéro  du  dimanche  suivant,  retardé 
par  les  répétitions  et  les  représentations,  fut  improvisé,  texte 
et  dessins,  dans  la  nuit  du  samedi.  La  musique  n'était  pas 
non  plus  oubliée,  et  plus  d'un  morceau,  qui  compte  à  présent 
dix  années  de  vogue  continue,  a  fait  sa  première  apparition 
dans  les  Matinées  d'Aix.  La  revue,  rédigée  ainsi  en  famille, 
avait  commencé  avec  250  abonnés.  Au  bout  de  deux  ans, 
elle  en  eut  5,500.  Ce  succès  inespéré  nécessita  bientôt  une 
organisation  complète,  un  bureau,  des  employés,  un  adminis- 
trateur sérieux  en  la  personne  du  comte  Henri  de  Lagarde. 
Ce  n'était  plus  le  temps  où  artistes,  académiciens,  grands  sei- 
gneurs, grandes  dames,  mettaient  tous  la  main  à  la  pâte,  pour 
ainsi  dire,  faisaient  de  la  comptabilité,  mettaient  les  numéros 
sous  bandes  et  les  expédiaient  entre  deux  éclats  de  rire...  Les 
Matinées  avaient  désormais  leur  place  faite,  leur  rang  marqué. 
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M.  Buloz,  l'un  des  amis  de  la  maison,  tenta,  dit-on,  de  les 
acheter,  mais  il  n'y  fallait  pas  songer.  C'était,  suivant  l'ex- 
pression originale  d'Alexandre  Dumas,  l'excellent  souffleur  du 
théâtre  d'Aix,  le  Dimanche  de  la  littérature  contemporaine,  et 
les  collaborateurs,  comme  les  lecteurs,  de  nos  chères  Matinées, 
ne  pouvaient  admettre  même  l'idée  de  s'en  séparer.  Aus5i_,  ne 
fut-on  pas  étonné  de  voir  cette  revue  s'acclimater  et  se  re- 
constituer en  Italie,  presque  sans  interruption,  grâce  à  la 
bienveillance  du  grand  homme  d'État,  Urbain  Rattazzi,  qui 
voulut  bien  assister  au  dîner  d'inauguration  que  le  baron 
Stock  donna  aux  représentants  de  la  presse  française  et  ita- 
lienne, à  Florence,  dans  la  villa  même  des  Médicis.  De  nou- 
veaux collaborateurs  se  joignirent  aux  anciens.  M.  Erdan,  du 
Temps,  Y  apportait,  entre  autres,  une  collaboration  active. 
Ce  fut  l'apogée  des  Matinées,  qui  étaient  dans  toutes  les 
mains,  et  qui,  traduites  en  plusieurs  langues,  prêtaient  géné- 
reusement leur  concours  gratuit  à  plus  de  cinquante  journaux 
de  la  Péninsule  et  de  l'étranger. 

Telle  était  cette  revue,  éteinte  ou  plutôt  endormie  depuis 
plusieurs  années,  à  la  suite  de  douloureux  événements  politi- 
ques, cette  revue  que  M.  le  baron  Stock  veut  faire  revivre  en 
Espagne,  en  créant  les  Matinées  Espagnoles.  Nous  ne  doutons 
pas  du  succès,  grâce  à  la  bienveillance  du  grand  public  aris- 
tocratique et  littéraire,  auquel  nous  n'avons  jamais  fait  appel 
en  vain. 

M.  le  baron  Stock  n'est  pas  un  nouveau  venu  dans  le 
monde  des  lettres.  C'est  lui  qui,  pendant  longtemps,  signa  les 
Causeries  hebdomadaires  du  Constitutionnel.  Le  baron  Stock 
est  un  fantaisiste  qui  a  deux  prédilections  bien  marquées  :  le 
feuilleton  et  les  voyages.  Il  avait  pris,  au  feuilleton  du  Con- 
stitutionnel, la  survivance  de  M.  Edmond  About,  dont  il  avait 
accepté  l'héritage.  Mais,  son  humeur  vagabonde  reprenant  le 
dessus,  il  ne  sut  pas  résister  à  son  invincible  envie  d'aller 
visiter  le  Liban  et  la  Syrie,  et  ce  n'est  pas  du  bout  du  monde 
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qu'il  pouvait  adresser  sa  copie  à  feu  M.  Boniface,  le  Jupiter 
Tonnant  de  l'ancien  Constitutionnel  !  Au  grand  regret  de  ce 
dernier,  il  dut,  un  beau  jour,  résilier  son  traité.  Aujourd'hui, 
il  paraît  vouloir  se  fixer  en  Espagne.  En  tout  cas,  les  dépla- 
cements lui  sont  faciles,  et  il  se  trouvera  toujours  là  où  est 
ractualité,  cette  éternelle  idole  du  chroniqueur.  Le  baron 
Stock  fut  aussi,  à  diverses  reprises,  et  récemment  encore,  le 
correspondant  attitré  du  grand  journal  viennois  la  Neue  Freie 
Press  ;  on  se  souvient  de  l'éclat  de  ses  correspondances,  lors 
des  deux  mariages  successifs  du  roi  Alphonse. 

Gambetta  et  Mirabeau.  —  A  propos  des  magnifiques 
funérailles  qui  viennent  d'être  faites  à  Gambetta,  on  s'est 
souvenu  de  celles  de  Mirabeau,  dont  voici  le  récit,  em- 
prunté à  Michelet  : 

«  Le  4  avril  eut  lieu  la  pompe  funèbre  (de  Mirabeau), 
la  plus  triste,  la  plus  populaire  qu'il  y  ait  eu  au  monde. 
Le  peuple  seul  fit  la  police,  et  la  fit  admirablement.  Nul 
accident  dans  cette  foule  de  trois  ou  quatre  cent  mille 
hommes.  Les  rues,  les  boulevards,  les  fenêtres,  les  toits, 
les  arbres,  étaient  chargés  de  spectateurs. 

((  En  tête  du  cortège  marchait  Lafayette,  puis,  entouré 
royalement  de  douze  huissiers  à  la  chaîne,  Tronchet,  le 
président  de  l'Assemblée  nationale  ;  puis  l'Assemblée 
tout  entière,  sans  distinction  de  partis.  L'intime  ami  de 
Mirabeau,  Sieyès,  qui  détestait  les  Lameth  et  ne  leur 
parlait  jamais,  eut  pourtant  l'idée  noble  et  délicate  de 
prendre  le  bras  de  Charles  de  Lameth,  les  couvrant  ainsi 
de  l'injuste  soupçon  qu'on  faisait  peser  sur  eux. 
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«  Immédiatement  après  l'Assemblée  nationale,  comme 
une  seconde  Assemblée,  avant  toutes  les  autorités,  mar- 
chait en  masse  serrée  le  club  des  Jacobins.  Il  s'était  si- 
gnalé par  le  faîte  de  la  douleur,  ordonnant  un  deuil  de 
huit  jours  et,  d'anniversaire  en  anniversaire,  un  deuil 
éternel. 

«  Le  convoi  immense  ne  put  arriver  qu'à  huit  heures  à 
l'église  Saint-Eustache.  Après  l'éloge  funèbre,  vingt 
mille  gardes  nationaux  déchargèrent  à  la  fois  leurs  ar- 
mes; toutes  les  vitres  se  brisèrent  ;  on  crut  un  instant  que 
Téglise  s'écroulait  sur  le  cercueil. 

«  Alors  la  pompe  funéraire  reprit  son  chemin  aux 
flambeaux.  Pompe  vraiment  funèbre  à  cette  heure.  On 
arriva  bien  tard  dans  la  nuit  à  Sainte-Geneviève. 

«  L'impression  du  jour  avait  été  généralement  calme 
et  solennelle,  pleine  d'un  sentiment  d'immortalité.  On  eût 
dit  qu'on  transférât  les  cendres  de  Voltaire,  d'un  homme 
mort  depuis  longtemps,  d'un  de  ces  hommes  qui  ne 
meurent  jamais.  Mais,  à  mesure  que  le  jour  disparut  et 
que  le  convoi  s'enfonça  dans  l'ombre  doublement  ob- 
scure de  la  nuit  et  des  rues  profondes  qu'éclairaient  les 
lueurs  des  torches  tremblantes,  les  imaginations  aussi 
entrèrent  malgré  elles  dans  le  ténébreux  avenir,  dans 
les  pressentiments  sinistres.  La  mort  du  seul  qui  fût 
grand  mettait,  dès  ce  jour,  entre  tous  une  formidable 
égalité.  La  Révolution  allait  dès  lors  rouler  sur  une 
pente  rapide,  elle  allait  par  la  voie  sombre  au  triomphe 
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ou  au  tombeau.  Et  dans  cette  voie  devait  à  jamais  lui 
manquer  cet  homme,  son  glorieux  compagnon  de  route, 
homme  de  grand  cœur  après  tout,  sans  fîel,  sans  haine, 
magnanime  pour  ses  plus  cruels  ennemis.  Il  emportait 
avec  lui  quelque  chose  qu'on  ne  savait  pas  bien  encore.  » 

Un  Dernier  Mot  de  Gambetta.  —  On  sait  qu'il  n'est 
rien  de  tel  qu'un  prêt  d'argent  pour  brouiller  deux  amis. 
Cette  vérité  peu  consolante  a  été  traduite  de  la  façon  la 
plus  originale  par  Gambetta,  peu  de  jours  avant  sa  mort. 

Un  exprès  arrive  avec  un  pli  demandant  réponse.  Le 
malade  était  au  lit.  Lecture  faite,  il  donne  ordre  d'ou- 
vrir son  secrétaire,  d'y  prendre  une  certaine  somme,  la 
glisse  lui-même  sous  l'enveloppe,  qui  est  expédiée  aus- 
sitôt, puis  laisse  retomber  la  tête  sur  l'oreiller,  en  disant 
avec  un  sourire  : 

«  Pourvu  que  celui-là  ne  m'en  veuille  point  plus 
tard  !  »  ^ 

A  propos  de  Cleslnger.  —  La  mort  du  célèbre  sculp- 
teur donne  un  certain  piquant  à  ce  fait  divers  de  hi 
Semaine,  ]0\ixr\3\  de  1848  : 

«  Dimanche,  12  mars,  vers  deux  heures,  une  foule 
immense  remplissait  la  place  des  Petits-Pères.  C'était 
M.  Clesinger  qui  présentait  à  l'église  Notre-Dame-des- 
Victoires  le  buste  de  la  République  pour  le  faire  consa- 
crer par  la  religion.  Le  buste,  porté  sur  un  brancard, 
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entouré  de  guirlandes,  couronné  de  verdure,  était  dé- 
posé au  milieu  de  la  place,  ombragé  par  un  immense 
drapeau  tricolore,  entouré  de  citoyens  et  de  gardes  na- 
tionaux formant  la  haie  jusqu'aux  portes  de  l'église.  A 
deux  heures  un  quart,  les  portes  se  sont  ouvertes,  le 
tambour  a  battu  aux  champs  et  le  clergé  s'est  avancé. 
Les  bénédictions,  etc.,  etc.  » 

Que  les  temps  ont  changé  depuis!  Il  en  est  de  l'ac- 
cord de  la  République  avec  le  clergé  comme  de  son 
buste  :  l'un  et  l'autre  restent  encore  à  faire. 

Les  Juives  au  théâtre.  —  A  propos  de  la  création  de 
Fédora,  par  Sarah  Bernhardt,  le  chroniqueur  de  la 
Liberté  relève  le  nom  de  quelques  juives  qui  se  sont 
illustrées  au  théâtre  : 

«  Plusieurs  ont  fait  ou  sont  encore  des  cantatrices 
célèbres.  La  Stolz,  qui  a  créé  à  l'Opéra  la  Favorite,  la 
Reine  de  Chypre,  Charles  VI,  était  juive.  Fidès  Devriès, 
que  nous  avons  tant  admirée  dans  Faust  et  Hainlet,  et 
qui  vit  aujourd'hui  retirée  du  théâtre,  était  juive  égale- 
ment. 

M"e  Heilbron,  que  l'Europe  et  l'Amérique  ont  tour  à 
tour  applaudie,  est  juive.  Elle  créa,  à  Paris,  les  Amants 
de  Vérone,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de 
trouver  jamais  une  Juliette  plus  idéale. 

N'oublions  pas  M"e  Rosine  Bloch,  mais  ce  n'est  pas 
à  elle  qu'on  reprochera  un  sentiment  dramatique  trop 
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vif.  Les  qualités  de  sa  voix  sont  néanmoins  incontesta- 
bles; de  plus,  elle  est  fort  belle.  On  n'a  jamais  rêvé  une 
reine  de  Chypre  plus  magnifique. 

Mentionnons  aussi  M"e  Isaac,  à  l'Opéra-Comique. 

Plus  loin,  à  la  Renaissance,  M^'e  Landau  partage 
aussi  une  origine  à  laquelle  lient  Mll«  Milly  Meyer  elle- 
même,  dont  la  gentillesse  n'a  pourtant  rien  d'oriental,  et 
qui  fait  de  ses  rôles  ce  que  les  écureuils  en  belle  humeur 
savent  faire  d'une  noix.  » 

A  ces  noms  la  Liberté  ajoute  ceux  de  M"e  Sarah  Bern- 
hardt  et  de  M"e  Agar,  mais  elle  en  oublie  bien  d'autres, 
ne  serait-ce  que  les  sœurs  de  Rachel,  Lia  et  Dinah, 
Mlle  Judith,  aujourd'hui  Mme  Bernard -Derosne, 
MmeFranck-Duvernoy,derOpéra,etc...  Nous  ne  ferons 
de  réserves  que  pour  M^e  Sarah  Bernhardt,  que  nous  ne 
croyons  pas  si  juive  que  cela.  Son  nom  ne  s'orthogra- 
phie pas  authentiquement  Bernhardt,  mais  bien  Bernard, 
et  je  crois  même  que  le  prénom  de  Sarah  ne  lui  appar- 
tient pas;  elle  l'a  improvisé  comme  le  /  qui  termine  son 
nom. 

Où  passe  l'argent  de  Sarah  Bernhardt.  —  On  a  parlé 
de  400,000  francs  perdus  dans  une  usine  où  elle  les 
avait  placés  il  y  a  dix-huit  mois.  Mais  il  est  d'autres 
usines  qui  ne  lui  coûtent  pas  moins  :  celles  des  grands 
couturiers.  On  en  jugera  par  ce  seul  fait  qui  date  du 
moment  où  Fédora  se  répétait  au  Vaudeville. 
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Il  fallait  trois  costumes  à  Sarah  Bernhardt;  ils  sont 
commandés  à  un  couturier  de  Vienne,  mais  on  refuse 
de  les  livrer  sans  payement.  Justement  irritée,  la 
grande  artiste  lâche  l'alliance  de  l'Autriche  pour  celle 
de  l'Angleterre.  Un  télégramme  commande  les  trois 
costumes  à  un  couturier  de  Londres. 

Celui-ci  se  montre  aussi  dépourvu  de  savoir-vivre  que 
son  collègue;  il  demande  l'argent  avant  défaire  l'envoi. 
Ah  !  c'est  comme  cela  !  On  se  rejette  sur  Paris.  Worth 
est  là;  le  temps  manque,  mais  on  passe  les  nuits,  on 
met  tout  le  monde  sur  pied,  on  sera  en  mesure  à  Theure 
dite,  et  on  tient  à  honneur  de  faire  crédit.  Honte  aux 
concurrents  étrangers  !  Mais  ceux-ci  reparaissent  au  dé- 
nouement. Informés  de  ce  qui  se  passe,  ils  se  piquent  à 
leur  tour  de  grandeur  et  ne  craignent  plus  d"'envoyer  à 
découvert  des  toilettes  qui  leur  resteraient  pour  compte. 

Total:  neuf  toilettes  valant  chacune  2,000  francs.  On 
ne  les  a  pas  payés,  ces  18,000  francs-là,  mais  on  les 
payera  plus  tard. 
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VARIETES 


LES  MÉMOIRES  A  LA  MODE 

A  peine  les  Mémoires  de  M.  Claude  touchent-ils  à 
leur  fin  qu'on  voit  poindre  les  Mémoires  de  M.  de  Viel- 
Castel.  Un  clou  chasse  l'autre.  Mais  le  rapprochement 
ne  saurait  aller  plus  loin. 

Les  premiers  ne  paraissent  pas  authentiques  à  ceux 
qui  ont  connu  l'ancien  chef  du  service  de  sûreté  ;  ils 
affirment  qu'il  n'écrivait  pas,  et  que  ses  opinions  le 
rattachaient  au  pouvoir;  aussi  n'acceptent-ils  ni  les 
bavardages,  ni  les  sorties  politiques  qu'on  écoule 
aujourd'hui  sous  son  nom.  En  ce  qui  touche  les  affaires 
de  service,  on  n'est  pas  moins  sceptique  à  la  Préfecture. 
Au  point  de  vue  hiérarchique  le  plus  élémentaire,  on  a 
relevé  dans  les  Mémoires  de  M.  Claude  des  bourdes 
qu'il  était  incapable  de  commettre.  La  Patrie  a  publié 
là-dessus  un  erratum  substantiel  dont  les  éléments  ont 
été  fournis  par  M.  Carlier,  chargé  comme  officier  de 
paix  du  service  des  mœurs  sous  l'Empire  et  en  collabo- 
ration constante  avec  Claude.  D'autres  observateurs  ont 
remarqué  des  lacunes  non  moins  significatives  dans  les 
chapitres  concernant  certaines  affaires  criminelles  à 
l'instruction  desquelles  Claude  avait  pris  une  part  active 
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avec  Demarquay,  le  commissaire  aux  délégations. 
Celui-ci  en  a  publié  ce  qu'il  savait  dans  une  plaquette 
fort  curieuse,  intitulée  Notes  d'un  agent,  qui  s'est  vendue 
en  1868  à  la  librairie  Frédéric  Henry.  Ces  détails,  que 
Claude  savait  comme  lui,  n'ont  pas  même  été  donnés 
dans  l'œuvre  parue  sous  son  nom.  Pour  ceux  d'ailleurs 
qui  voient  encore  l'honnête  profil  administratif  de 
Claude,  il  suffit  du  titre  du  premier  chapitre  (Chez  la 
Farcy)  pour  flairer  quelque  mystification. 

Mais,  dira-t~on,  la  police  de  la  librairie,  qui  a  jadis 
mis  en  interdit  les  Mémoires  de  Canler  (absolument 
vrais,  ceux-là),  ne  s'est  point  émue.  D'autre  part,  la 
famille  de  Claude  ne  proteste  pas. 

Il  peut  être  répondu  à  cela  que  la  police  d'aujour- 
d'hui n'est  point  celle  d'autrefois,  que  la  famille  de 
Claude,  représentée  par  sa  veuve,  peut  avoir  des  rai- 
sons pour  ne  point  parler.  Elle  aurait  même,  dit-on, 
délivré  à  l'éditeur  le  reçu  d'une  certaine  somme  versée 
contre  remise  des  papiers  du  défunt.  Quels  papiers? 
Voilà  ce  qu'il  eût  été  bon  de  savoir,  car  il  y  a  papiers  et 
papiers  ;  ceux-là  peuvent  n'avoir  rien  de  commun  avec 
les  mémoires  publiés.  Le  seul  moyen  de  répondre  victo- 
rieusement aux  douteurs  serait  d'exposer  le  manuscrit 
autographe,  de  l'offrir  au  contrôle  des  experts.  Jusqu'à 
cette  épreuve  on  niera  et  on  aura  le  droit  de  nier. 
.  A  dire  vrai,  nous  ne  jouissons  pas  non  plus  de  l'expo- 
sition des  Mémoires  de  Viel-Castel,  mais  on  a  vu  cepen- 
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dant  leur  manuscrit;  il  a  couru  un  peu  Paris  à  la 
recherche  a'un  éditeur,  et  il  ne  l'a  point  trouvé.  Non 
pas  que  le  manuscrit  parût  peu  intéressant  ou  peu  ven- 
dable, mais  il  était  si  gros  de  représailles  que  les  plus 
aventureux  ont  reculé  en  soupirant.  On  a  donc  passé  la 
frontière. 

M.  Léouzon-Leduc,  un  publiciste  émérite,  a  signé 
la  biographie  qui  sert  d'introduction.  Faut-il  en  con- 
clure que  M.  Léouzon-Leduc  est  l'éditeur,  du  livre  ?  Je 
ne  le  pense  point  :  car  beaucoup  de  noms  de  famille  fort 
connus  n'auraient  point  été  estropiés  par  lui  ;  on  sent 
que  les  épreuves  ont  été  lues  par  une  personne  qui 
connaît  notre  langue,  mais  qui  ne  connaît  pas  notre 
monde. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Viel-Castel  le  connaissait  bien 
lui,  mais  son  écriture  a  pu  être  peu  lisible;  puis  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  fut  un  temps  o\i  le  comble  de  la 
distinction  était  de  ne  pouvoir  se  rappeler  les  noms  des 
gens.  On  ne  semblait  que  mieux  planer  dans  une  sphère 
vraiment  aristocratique  et  supérieure  à  toutes  ces  dési- 
gnations d'êtres  plus  ou  moins  vulgaires,  à  ces  Chose  ou 
à  ces  Machin.  Or,  le  péché  mignon  de  l'auteur  devait  être 
une  certaine  suffisance.  Il  aime  trop,  par  exemple,  à  dire 
qu'on  brigue  l'honneur  de  venir  causer  dans  son  atelier, 
d'y  prendre  une  tasse  de  thé  ;  il  énumère  trop  complai- 
samment  «  ces  preneurs  de  thé  »,  comme  il  les  appelle. 

Cependant,  à  bien  considérer,  il  était  de  beaucoup 
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l'obligé  des  braves  gens  qui  se  dérangeaient  pour  lui 
apporter  leurs  historiettes  en  buvant  son  eau  chaude. 

Le  maître  du  logis  restait  attentif,  puis  écrivait  dès 
que  la  théière  était  vide  et  le  dernier  «  preneur  «  parti. 
Il  n'y  regardait  pas  de  trop  près  naturellement.  L'histoire 
lui  arrivait-elle  de  première  ou  de  quatrième  main?  tous 
les  détails  lui  étaient-ils  bien  restés  en  mémoire?  Baga- 
telle! Il  saisissait  au  vol,  et  cela  lui  paraissait  pouvoir 
se  passer  d'autre  garantie. 

Dînait-il  en  ville  le  lendemain,  même  répétition  dès 
qu'il  était  rentré  au  logis  !  Et  la  moisson  n'était  pas 
moins  abondante;  car,  dans  le  monde  qui  se  respecte, 
Dieu  sait  comme  on  déchire  à  belles  dents  l'hôte  qui 
croit  vous  avoir  le  mieux  repu  ! 

Poursuivi  chaque  jour,  ce  gros  recueil  de  commérages 
forme  un  ensemble  incontestablement  curieux,  mais  où 
il  y  a  beaucoup  à  laisser;  il  servira  les  chercheurs  assez 
rares  qui  peuvent  dégager  le  vrai  du  faux.  Ce  qui  abonde, 
c'est  la  révélation  galante;  on  sent  qu'elle  plaît  à  notre 
chroniqueur,  et  qu'il  la  gobe  un  peu  à  la  façon  de 
M.  Prudhomme.  Qu'une  Russe  ou  une  Espagnole  fasse 
parler  d'elle,  il  ne  manquera  point  de  dire  qu'elle  a  lu 
les  oeuvres  du  marquis  de  Sade  et  qu'elle  les  met  en 
pratique. 

Je  saisirai  cette  occasion  de  considérer  certaines  indi- 
gnations honnêtes  ou  prétendues  telles  comme  allant 
directement  à  rencontre  du  but  qu'elles  se  proposent. 
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Il  est  des  noms  et  des  titres  de  livres  qu'il  faut  laisser 
dans  Toubli.  Les  en  tirer  au  nom  de  la  pudeur  est  faire 
à  cette  pudeur  même  le  plus  cruel  outrage. 

Ces  flétrissures  inutiles,  aussi  dangereuses  que  des 
provocations,  nous  les  avons  vues  cependant  se  multiplier 
depuis  le  commencement  du  siècle.  Il  a  été  et  il  est 
encore  de  mode  de  prendre  les  livres  du  marquis  de 
Sade  comme  point  de  comparaison,  quand  on  veut 
condamner  une  production  licencieuse.  Or,  les  critiques 
connaissent  bien  mal  leur  cheval  de  bataille,  car,  chez 
l'homme  dont  ils  parlent,  l'obscénité  n'est  qu'un  prétexte 
pour  répandre  le  sang.  Il  n'y  a  pas  de  polissonneries,  il 
n'y  a  que  des  assassinats  inspirés  par  une  haine  féroce 
de  la  femme.  En  rappeler  le  souvenir,  à  propos  des 
galanteries  de  telle  ou  telle,  est  donc  aussi  ridicule  que 
déplacé. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  Il  est  bien  avéré  que  nous  ne  se- 
rons jamais  calmes  ni  tranquilles  I  Nous  venions  de  sortir 
à  peine  des  douloureuses  et  patriotiques  émotions  qu'a- 
vaient causées  les  morts  successives  de  Gambetta  et  de 
Chanzy,  lorsque  s'est  produit  l'événement  le  plus 
étrange,  le  plus  imprévu,  et  disons  tout  de  suite  le  plus 
ridicule  auquel  il  fût  possible  de  s'attendre.  Le  prince 
Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  plus  connu  sous  son  seul 
I.  —  i885.  3 
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nom  de  prince  Napoléon,  s'est  avisé  de  se  poser  publi- 
quement et  officiellement  en  prétendant  à  la  succession 
politique  de  Napoléon  III,  par  la  publication  d'un  ma- 
nifeste qu'il  a  fait  en  même  temps  afficher  dans  Paris. 

Cette  incartade  du  prince,  jugée  au  premier  abord,  et 
par  le  public  de  la  rue  assemblé  devant  les  affiches, 
comme  grotesque  et  insignifiante,  vu  l'impopularité  si 
grande  du  personnage,  a  pris  tout  à  coup  des  propor- 
tions plus  sérieuses  par  suite  de  l'attitude  de  la  Chambre. 
De  graves  mesures  d'exception  ont  aussitôt  été  propo- 
sées, soit  par  les  députés  eux-mêmes,  soit  par  les  mi- 
nistres répondant  aux  propositions  faites  d'expulser  du 
territoire  tous  les  membres  des  anciennes  familles  ré- 
gnantes. La  question  posée  par  le  Cabinet  devant  la 
Chambre  n'a  pas  reçu  son  approbation  dans  le  sens 
qu'il  désirait  faire  prévaloir,  et  a  amené  sa  disloca- 
tion. Quoi  qu'il  arrive,  le  prince  Napoléon  sera  évidem- 
ment reconduit  à  la  frontière,  prié  poliment  de  ne  la  ja- 
mais repasser,  et  ce  deuxième  et  intempestif  incident  de 
l'année  1883,  âgée  à  peine  d'un  mois,  sera  bien  vite 
oublié  pour  faire  place  à  un  autre. 

C'est  bien  d'ailleurs  dans  le  caractère  français,  cet 
amour  des  impressions  rapides  et  fugitives,  et  cet  oubli 
presque  immédiat  des  grands  et  gros  événements  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  se  succèdent.  Ainsi  Gambetta  et 
Chanzy  ont  été,  pendant  plusieurs  jours,  la  préoccupation 
absolue  de  Paris;  on  n'a  parlé  que  d'eux,  les  journaux 
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étaient  remplis  d'anecdotes  et  d'articles  biographiques 
les  concernant,  ils  étaient  les  héros  du  moment,  officiels 
en  même  temps  que  populaires.  Mais  du  jour  au  lende- 
main, c'est-à-dire  dès  le  16  janvier,  date  de  l'affichage 
du  programme-pétard  du  prince  Napoléon,  l'aventure 
de  celui-ci  prend  toute  la  place  que  remplissaient  dans 
les  feuilles  publiques  les  deux  hautes  personnalités  l'une 
civile,  l'autre  militaire,  que  la  mort  nous  a  si  prématu- 
rément prises.  C'est  le  prince  aujourd'hui  qui  occupe  et 
préoccupe  tout  le  monde  :  on  ne  parle  que  de  lui,  de 
même  qu'on  ne  parlait,  la  veille  encore,  que  de  Gambetta 
et  de  Chanzy.  On  l'a  arrêté  et  incarcéré  à  la  Concier- 
gerie ;  et  nous  savons  minute  par  minute  l'emploi  de 
sa  journée,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  fait,  on  nous  donne  le 
titre  des  livres  qu'il  lit,  et  jusqu'au  moindre  menu  de  ses 
repas!  Le  reportage  a  beau  jeu,  en  ce  moment,  grâce  à 
l'échaufîourée  inqualifiable  de  ce  prince  qui,  en  raison  du 
peu  de  sympathie  qu'il  inspire  même  à  ses  propres  par- 
tisans, était  celui  de  tous  les  prétendants  royaux  ou 
impériaux,  qui  avait  le  moins  de  chances  pour  la  faire 
réussir! 

Eh  !  oui,  l'année  commence  mal  à  bien  des  points  de 
vue  !  Encore  un  mort  illustre  à  inscrire  sur  ce  nécrologe 
de  1883,  dont  la  première  page  est  déjà  si  remplie  :  le 
23  de  ce  mois  Gustave  Doré,  l'éminent  dessinateur,  est 
mort  subitement  dans  l'appartement  qu'il  habitait  depuis 
si  longtemps  au  no  7  de  la  rue  Saint-Dominique.  C'est  une 
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perte  pour  les  arts  que  celle  de  ce  populaire  crayon  !  Il 
avait  touché  un  peu  atout:  car,  en  dehors  de  ses  dessins 
si  nombreux  et  si  connus,  Doré  a  aussi  laissé  des  tableaux 
et  des  statues.  Son  atelier  de  la  rue  Bayard  en  est  tout 
plein;  on  y  voit,  entre  autres  œuvres  récemment  termi- 
nées, la  statue  d'Alexandre  Dumas,  qui  va  être  prochai- 
nement inaugurée  au  boulevard  Malesherbes. 

Né  en  janvier  18^2,  Gustave  Doré  a  débuté  en  1848 
comme  dessinateur  au  Journal  pour  rire.  Il  avait  donc 
seulement  seize  ans.  Son  œuvre  s'est  développée  depuis 
avec  une  fécondité  constante  et  parfois  excessive.  La  faci- 
lité de  ce  «  crayonneur  »  était  prodigieuse  ;  en  quelques 
minutes  il  faisait  un  dessin.  Nous  l'avons  vu  travailler 
souvent,  et  nous  possédons  personnellement  un  exem- 
plaire de  ses  Contes  de  Perrault,  en  tête  duquel,  au  lieu 
de  la  dédicace  que  nous  lui  demandions,  il  crayonna 
devant  nous  un  <f  ogre  »  supplémentaire  qui  lui  de- 
manda un  quart  d'heure  à  peine  de  travail,  et  qui  est 
une  merveille  d'exécution  faite  de  chic  :  car  les  œuvres 
de  Doré  ont  par-dessus  tout,  quelles  qu'elles  soient,  ce 
caractère  indiscutable  du  travail  hâtif  et  de  l'improvisa- 
tion. 

Gustave  Doré  était  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
Il  ne  s'était  jamais  marié  et  demeurait  avec  sa  mère  dont 
la  mort  récente  lui  avait  causé  un  coup  terrible  où  ses 
amis  ont  cru  trouver  l'origine  de  la  maladie  si  rapide 
qui  l'a  emporté. 
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Les  Derniers  Jours  de  Gambetta.  —  Nous  trou- 
vons dans  la  Gazette  hebdomadaire  de  médecine  et  de 
chirurgie  plusieurs  documents  médicaux  relatifs  à  la  ma- 
ladie et  à  la  mort  de  Gambetta.  Nous  empruntons  à  ces 
documents,  qui  occupent  plusieurs  grandes  colonnes  de 
journal,  l'intéressante  observation  du  docteur  Lanne- 
longue  sur  la  marche  et  la  dernière  période  de  la  maladie  : 

«  Ce  fut  le  9  décembre  que,  pour  la  première  fois, 
M.  Gambetta  se  plaignit  de  douleurs  abdominales.  Il 
avait  ressenti  dans  le  flanc  droit  une  vive  souffrance, 
dont  il  précisait  mal  le  siège. 

«  Cependant  plusieurs  jours  se  passent  encore  sans 
qu'aucun  phénomène  grave  se  manifeste.  Le  12  dé- 
cembre, M.  Gambetta  déjeune  de  très  bon  appétit;  il 
recommence  à  fumer.  Le  14,  il  circule  dans  la  maison; 
le  1 5 ,  malgré  quelques  douleurs  abdominales,  il  se  pro- 
mène pendant  vingt  minutes  dans  son  jardin;  le  16, 
malgré  des  douleurs  abdominales  assez  vives,  il  fait  avec 
le  plus  grand  plaisir  une  promenade  en  voiture;  il  dé- 
clare en  éprouver  un  réel  bien-être  ;  mais,  peu  de  temps  «^ 
après,  les  malaises  reparaissent.  Dès  lors  la  situation 
s'aggrave  rapidement. 

«  Le  19,  les  docteurs  Lannelongue  et  Siredey  con- 
cluaient à  l'existence  d'une  pérityphlite  ;  le  22,  le  doc- 
teur Charcot  confirmait  et  précisait  leur  diagnostic. 
Nous  appelons  l'attention  du  lecteur  sur  la  note  sui- 
vante, que  nous  reproduisons  textuellement  : 
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«  A  l'issue  de  la  consultation,  ce  jour-là  comme  les 
«  jours  suivants,  les  médecins  rédigèrent  un  bulletin  in- 
«  tentionnellement  favorable.  Ils  n'ignoraient  pas  que 
«  M.  Gambetta,  dans  sa  lecture  quotidienne  des  jour- 
ce  naux,  tenait  à  savoir  ce  qui  était  dit  de  sa  santé.  » 

(.<  Le  28,  après  une  nouvelle  consultation,  il  fut  re- 
connu a  qu'une  intervention  chirurgicale  serait  pleine 
«  de  périls,  sans  donner  aucun  espoir  fondé  d'un  résul- 
«  tat  favorable.  » 

«  Le  29,  symptômes  de  plus  en  plus  inquiétants  : 
érysipèle  de  l'abdomen. 

«  Le  30,  nuit  très  mauvaise,  mais  sans  délire  cepen- 
dant. 

«  Dimanche  3 1  décembre.  —  Huit  heures.  —  Visite 
de  M.  Siredey.  Nuit  calme  et  dans  l'affaissement  jusqu'à 
cinq  heures  du  matin.  A  ce  moment,  M.  Gambetta  est 
pris  d'un  délire  léger  qui  reparaît  à  plusieurs  reprises 
jusqu'à  sept  heures  et  demie;  un  peu  plus  tard,  il  a  le 
hoquet  pendant  quelques  instants.  La  faiblesse  est 
grande  ;  il  n'éprouve  d'ailleurs  aucune  souffrance.  On 
lui  donne  du  café,  il  le  rejette;  on  recommande  l'usage 
du  vin  de  Champagne  et  l'emploi  plus  continu  de  l'eau- 
de-vie  et  du  rhum. 

«  Une  heure.  —  Visite  de  M.  Lannelongue.  La 
physionomie  du  malade  est  calme,  mais  le  visage  pré- 
sente une  teinte  légèrement  violacée  apparente  sur  les 
joues,  le  nez  et  les  oreilles  ;  la  cavité  buccale  est  extrê- 
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mement  sèche,  et,  quand  on  adresse  la  parole  au  ma- 
lade, il  répond  avec  difficulté  tant  qu'il  n'a  pas  humecté 
sa  bouche;  du  reste,  M.  Gambetta  possède  toute  sa  lu- 
cidité, et  jusqu'à  quatre  heures  il  ne  se  plaint  d'aucune 
souffrance.  Vers  deux  heures,  les  parties  qui  sont  hors 
du  lit,  les  mains  surtout,  deviennent  fraîches.  Le  pouls 
oscille  entre  120  et  140  et  par  temps  il  a  quelques  irré- 
gularités; le  nombre  des  respirations  est  de  38  à  40. 
L'état  du  ventre  est  toujours  le  même,  l'érysipèle  semble 
éteint. 

«  Le  vin  de  Champagne  est  mal  toléré  ;  il  est  recom- 
mandé de  ne  plus  employer  que  le  thé  fortement  addi- 
tionné de  rhum,  les  grogs  à  l'eau-de-vie,  et  de  ré- 
chauffer le  malade  avec  des  boules  d'eau  chaude. 

a  Dix  heures  du  soir.  —  M.  Lannelongue.  Les  symp- 
tômes alarmants  se  sont  multipliés  et  s'aggravent,  le 
malade  a  cependant  encore  sa  connaissance,  et  il  ré- 
pond un  dernier  mot  à  onze  heures  moins  un  quart.  Le 
dénouement  est  imminent,  et  la  mort  arrive  sans  secousse 
quelques  minutes  avant  minuit.  » 

Le  Banquet  Molière. —  On  se  rappelle  que  M.  Mon- 
val,  l'archiviste  de  la  Comédie-Française  et  le  publica- 
teur  du  Moliérisîe,  avait  eu  l'heureuse  idée  de  renouer 
l'année  dernière  la  série,  depuis  longtemps  interrompue, 
des  Banquets-Molière.  Le  deuxième  de  cette  reprise  a 
eu  lieu  le  dimanche  14,  et  a  réuni  autant  de  convives 
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que  le  précédent.  M.-  Paul  Lacroix,  à  qui  était  dévolue 
la  présidence  du  banquet,  n'a  pu  y  assister  par  suite 
d'une  indisposition,  mais  il  a  envoyé  le  toast  suivant, 
qui  a  été  lu  par  M.  Monval. 

«  Messieurs, 

«  Nous  nous  sommes  réunis  dans  la  même  pensée, 
avec  les  mêmes  intentions,  en  formant  les  mêmes  vœux  : 
nous  voulons  que  Molière  soit,  pour  la  France,  ce  que 
Dante  est  pour  l'Italie,  Shakespeare  pour  l'Angleterre, 
Cervantes  pour  l'Espagne  ;  nous  voulons  que  cet  homme 
célèbre,  qui  est  à  la  fois  un  sage  moraliste,  un  excellent 
écrivain,  un  auteur  dramatique  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
devienne,  pour  notre  chère  P'rance,  le  plus  illustre  re- 
présentant du  génie  français;  nous  voulons  que  chacun 
puisse  dire,  comme  disait  La  Fontaine  :  «  Molière,  c'est 
mon  homme!  » 

«  La  France  n'a  pas  toujours  été  juste  pour  ses  plus 
dignes  enfants.  Au  XVII !«  siècle,  Molière  n'était  pas  ce 
qu'il  est  aujourd'hui  ;  on  ne  l'admirait  qu'avec  certaines 
restrictions  ;  on  critiquait  les  dénouements  de  ses  plus 
belles  pièces;  on  lui  reprochait  des  négligences  de  style  ; 
on  l'accusait  d'avoir  fait  tomber  la  Comédie  dans  la 
farce,  et  les  comédiens  français  avaient  de  la  peine  à 
maintenir  ses  chefs-d'œuvre  au  répertoire,  en  face  de 
l'indifférence  du  public. 
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«  Quant  à  son  histoire  particulière ,  on  ne  s'en 
occupait  guère;  on  ignorait  même  la  date  exacte  de 
sa  naissance  :  on  ne  cherchait  pas  à  connaître ,  â  dé- 
couvrir les  détails  de  sa  vie  au  théâtre,  à  la  cour, 
dans  la  société  polie  et  lettrée.  On  se  contentait  de 
l'ouvrage,  si  insuffisant,  si  fautif,  de  Grimarest,  au 
sujet  duquel  Boileau  écrivait,  dans  une  lettre  à  Bros- 
sette  :  «  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  qui  mérite  qu'on  en 
«  parle.  Il  est  fait  par  un  homme  qni  ne  savait  rien  de 
«  la  vie  de  Molière,  et  il  se  trompe  dans  tout,  ne  sa- 
«  chant  pas  même  les  faits  que  tout  le  monde  sait.  » 

«  Notre  tâche,  la  tâche  des  vrais  admirateurs  de  Mo- 
lière, a  donc  été  de  combattre,  de  détruire  tous  les  pré- 
jugés, toutes  les  erreurs,  toutes  les  injustices  qui  exis- 
taient à  l'égard  de  sa  personne  et  de  ses  ouvrages.  Nous 
y  sommes  parvenus,  avec  le  concours  dévoué  de  la 
Comédie-Française,  qui  a  remis  en  honneur  l'admirable 
théâtre  de  son  fondateur  et  qui  lui  a  rendu,  grâce  à  des 
talents  d'interprétation  incomparables,  les  applaudisse- 
ments de  la  foule  empressée  et  enthousiaste.  Molière,  le 
grand  Molière,  est  désormais  jugé,  apprécié,  admiré 
comme  il  doit  l'être;  ses  oeuvres  immortelles  sont  con- 
sidérées comme  la  plus  haute  expression  de  notre  litté- 
rature nationale.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  critique  savante 
a  levé  presque  tous  les  voiles  qui  couvraient  la  vie  de 
l'homme,  du  poète,  du  comédien  :  tout  le  monde  ici  a 
nommé  Beffara,  Taschereau,  Eudore  Soulié,  Jal,  Ed. 


—  42   — 

Fournier,  Ed.  Thierry,  Fournel,  Moland,  Campardon, 
Loiseleur,  Claretie,  Livet,  Vitu,  et  beaucoup  d'autres 
dont  les  travaux  intelligents  et  consciencieux  nous  ont 
restitué,  en  quelque  sorte,  le  véritable  Molière. 

«  Molière  a  déjà  ses  journaux,  non  seulement  notre 
cher  Moliériste  en  France,  mais  encore  une  ou  deux 
revues  allemandes;  Molière  a  ses  peintres,  ses  dessina- 
teurs et  ses  graveurs,  qui  multiplient  sans  cesse  sa  noble 
image;  Molière  a  ses  éditeurs  et  ses  libraires  qui  ne  se 
lassent  pas  de  réimprimer  ses  œuvres  dans  tous  les  for- 
mats, et  souvent  avec  un  luxe  que  les  amateurs  récla- 
ment et  encouragent;  Molière  a  ses  traducteurs  et  ses 
commentateurs  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe; 
Molière  enfin,  en  ce  moment  même  oij  nous  célébrons 
en  famille  le  261^  anniversaire  de  sa  naissance,  est  ap- 
plaudi peut-être  dans  vingt,  dans  cent  théâtres,  011  l'on 
représente  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre,  en  mé- 
moire de  ce  glorieux  anniversaire.  Molière  n'aura  donc 
jamais  assez  d'éditions  de  ses  œuvres,  jamais  assez  de 
représentations  de  ses  comédies,  jamais  assez  de  por- 
traits et  de  statues. 

(c  C'est  pourquoi,  je  vous  demande  ,  Messieurs,  de 
porter  un  toast  à  la  création  prochaine  d'un  musée  Mo- 
lière, d'une  bibliothèque  moliéresque. 

a  Paul  Lacroix.  » 
Après  la  lecture  de  ce  toast,  M.  Edouard  Thierry, 
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l'ancien  directeur  de  la  Comédie-Française,  a  lu  une 
dissertation  sur  le  Tartuffe  et  la  Gloire  du  Val- de-Grâce: 
c'est  un  fort  curieux  morceau  d'histoire  littéraire,  qu'on 
a  écouté  avec  un  intérêt  soutenu,  et  nous  regrettons 
que  son  étendue  ne  nous  permette  pas  de  le  reproduire. 

Entre  autres  curiosités  de  la  soirée,  nous  citerons  la 
trouvaille,  révélée  par  M.  Monval,  d'un  trop  ardent 
Moliériste,  qui  a  découvert  que  l'homme  au  masque  de 
fer  n'était  autre  que  Molière,  qu'on  aurait  fait  dispa- 
raître après  la  représentation  du  Malade  imaginaire. 

Un  autre  Moliériste,  celui-là  plus  sérieux,  M.  Thé- 
nard,  professeur  au  lycée  de  Versailles,  nous  a  adressé 
à  propos  du  banquet-Molière,  auquel  il  n'avait  pu  assis- 
ter, la  communication  suivante  : 

«  Madame,  duchesse  d'Orléans,  mère  du  Régent,  a 
laissé,  comme  l'on  sait,  une  volumineuse  et  intéressante 
correspondance  écrite  en  allemand.  Partie  de  cette  cor- 
respondance a  été  traduite  par  M.  Jeglé,  professeur  au 
lycée  de  Versailles.  On  y  trouve  des  détails  fort  curieux 
sur  la  cour  et  les  courtisans.  Madame  aimait  la  comédie, 
de  tous  les  auteurs,  Molière  était  celui  qui  semblait  lui 
plaire  le  plus,  et  parfois  elle  a  recours  à  lui  pour  égayer 
et  fortifier  son  récit. 

«  Lorsque  M^^e  de  Maintenon  eut  établi  sa  domination 
sur  le  cœur  du  roi,  les  habitudes  de  la  cour  se  modifiè- 
rent, et  Madame,  à  la  date  du  i6  mai  1685,  parle  de  ce 
changement  d'une  façon  fort  originale  : 
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«  L'on  devient  si  scrupuleux  ici  que  l'autre  jour,  le 
«  roi  a  envoyé  son  confesseur  vers  le  mien  et  m'a  fait 
«  horriblement  laver  la  tête  par  le  mien  sur  trois  points  : 
«  1°  de  ce  que  j'étais  trop  libre  en  paroles,  et  avais  dit 
«  à  M.  le  Dauphin  que  «  je  le  verrais  nu  des  pieds'à 
«  la  tête,  ni  lui  ni  qui  que  ce  soit  ne  m'induirait  en  ten- 
«  tation  »,  etc. 

Théâtres.  —  L'Odéon  nous  a  donné,  le  1 5  janvier, 
à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière, 
un  petit  à-propos  en  un  acte  et  en  vers,  qui  a  pour  titre  : 
les  Papillotes,  et  pour  auteurs  MM.  Valade  etTruffier,  ce 
dernier  pensionnaire  de  la  Comédie- Française. 

Cette  bluette  sans  prétention,  et  qui  ne  doit  guère 
survivre  à  la  circonstance  qui  l'a  vue  naître,  contient 
de  fort  jolis  vers  dont  nous  citerons  les  suivants  comme 
spécimens.  Ce  sont  des  stances  qu'un  des  personnages 
de  la  pièce  adresse  à  Molière.  Quant  à  leur  paternité 
exacte,  elle  reste  indivise,  MM.  Truffier  et  Valade  étant 
collaborateurs. 

A   MOLIÈRE 

Quant  à  nous  qui  ne  savons  rien 
Qu'aimer,  ta  gloire  consent  bien, 
Maître  1  qu'au  nom  de  la  jeunesse 
Notre  voix,  pour  tous  compliments, 
Te  salue  et  te  reconnaisse 
Le  poète  cher  aux  amants  1 
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Car  les  méchants  avec  les  sots 
N'ont  pas  tenté  seuls  tes  pinceaux; 
Et,  pour  que  le  tableau  s'éclaire 
D'un  rayon  plus  tendre,  toujours 
Se  mêle  à  ta  satire  amère 
L'idylle  des  jeunes  amours. 

Sois  donc  béni  des  jeunes  gens, 
Poète  aux  rires  indulgents 
Dont  le  cœur  généreux  et  tendre, 
Contre  le  mal  seul  révolté, 
Fut  assez  large  pour  s'étendre 
A  «  l'amour  de  l'humanité  «. 

Nous  ne  sommes  que  des  enfants  : 
Mais  tandis  que  de  plus  savants 
Diront  ta  grandeur  familière, 
Nos  mains  pieuses  mêleront 
Quelques  roses  fraîches,  Molière, 
Au  laurier  qui  pare  ton  front! 

—  L'Opéra-Comique  vient  de  reprendre  (25  janvier), 
avec  un  vif  succès,  une  des  plus  jolies  partitions 
d'Adolphe  Adam,  Giralda  ou  la  Nouvelle  Psyché.  La  pre- 
mière représentation  de  cette  amusante  pièce  remonte 
au  20  juillet  1850,  et  le  principal  rôle  en  fut  créé  par 
M"«  Félix-Miolan  qui  y  trouva  son  premier  grand  suc- 
cès. Les  autres  rôles  étaient  tenus  par  Bussine,  Audran, 
Sainte-Foy,  le  vieux  Ricquier  et  la  belle  M'ie  Meyer, 
qui  est  devenue  depuis  la  femme  du  regretté  baryton 
Meillet.  Giralda,  qui  eut  de  nombreuses  représentations 
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dans  la  nouveauté,  a  été  également  l'objet  de  plusieurs 
reprises  à  l'Opéra-Comique  même. 

En  1876,  Giralda  passa  au  Théâtre  Lyrique,  alors  di- 
rigé par  Vizentini  sur  la  scène  de  la  Gaîté.  La  reprise 
eut  lieu  le  1 2  octobre,  mais  l'interprétation  était  insuf- 
fisante, à  ce  point  qu'on  y  voyait  Christian,  l'amusant 
compère  de  tant  de  féeries,  chanter  lui-même  un  rôle 
avec  cette  voix  qu'on  lui  connaît  !  Bouhy  seul,  qui  chan- 
tait le  Roi,  fut  à  la  hauteur  de  son  rôle.  Citons  aussi 
Grivot,  qui  jouait  le  meunier  Ginès  d'une  façon  fort 
agréable,  et  qui  vient  de  reprendre  ce  rôle  avec  le 
même  succès  à  l'Opéra-Comique.  M'i^s  singelée  et  Mari- 
mon  chantèrent  successivement  Giralda.  Cette  pâle  re- 
prise n'eut  que  trente-quatre  représentations.  Aujour- 
d'hui c'est  Mlle  Merguillier  qui  a  repris  le  rôle  créé  par 
Mine  Carvalho.  Elle  y  est  tout  simplement  charmante, 
pleine  de  grâce,  de  sentiment  et  de  naturel,  et  elle 
chante  à  ravir.  On  lui  a  fait  un  grand  succès  qu'ont  par- 
tagé avec  elle  MM.  Grivot,  Taskin  et  Bertin,  ce  dernier 
dans  le  rôle  de  l'amoureux  don  Manoël. 

—  Aux  Variétés,  nous  avons  une  comédie  nouvelle, 
Mani'zèlk  Nitouclie,  trois  actes  et  quatre  tableaux,  de 
MM.  Meilhac  et  Millaud  {26  janvier).  C'est  une  pièce 
faite  dans  le  moule  des  autres  œuvres  à  succès  de  leur 
brillante  interprète  et  qui  les  rappelle  successivement 
un  peu  toutes.  Mais  qu'importe? La  grande  affaire, c'est 
que  nous  ayons  une  comédie  suffisamment  amusante,  et 
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que  ce  soit  Judic  qui  en  joue  le  principal  rôle.  La  grande 
charmeuse  a  triomphé,  cette  fois  encore,  comme  d'habi- 
tude, dans  un  personnage  à  tiroirs  qu'on  a  spécialement 
imaginé  et  compliqué  pour  elle.  Aussi,  au  premier  acte, 
n'est-elle  qu'une  simple  pensionnaire  dans  un  couvent, 
qui  devient  diva  d'opérette  au  second  acte,  pour  se  dé- 
guiser ensuite  en  cavalier  monté  sur  un  vrai  cheval  au 
troisième.  La  pièce  reproduit  un  peu  l'intrigue  du  Do- 
mino noir  d'Auber,  mais  Judic  n'y  chante  que  de  la 
musique  d^Hervé  composée  à  son  intention  ;  elle  a  ob- 
tenu son  principal  succès  dans  la  Chanson  de  la  grosse 
caisse  qui  a  trois  couplets,  lesquels  seront  bientôt  po- 
pulaires, et  qu'elle  nuance  et  détaille  avec  un  art  et  un 
charme  exquis.  Seulement  c'est  encore  une  chanson  mi- 
litaire comme  dans  Lili,  et  Judic  est  en  train  de  se 
composer  dans  ce  genre  un  répertoire  absolument  com- 
plet. 

Les  autres  acteurs.  Baron  en  tète —  car,  chose  éton- 
nante, Dupuis  n'est  pas  cette  fois  de  la  pièce  —  puis 
Léonce,  Christian,  Lassouche,  Cooper,  M^es  Beau- 
maine,  Maurel,  etc.,  concourent  avec  leur  verve  et 
leurs  qualités  comiques  ordinaires  à  ce  nouveau  succès, 
qui  va  durer  jusqu'à  l'été. 

—  Nous  doutons  qu'il  en  puisse  être  de  même  du  nou- 
veau drame  de  l'Ambigu,  la  Glu,  cinq  actes  et  six  ta- 
bleaux, de  M.  Richepin,  qui  n'a  reçu  du  public  qu'un 
accueil  assez  froid  (27  janvier).  C'est  une  pièce  de 


-48  - 

l'école  de  Zola  et  qui  exagère  encore,  dans  le  style  sur- 
tout, le  naturalisme  de  l'Assommoir  ou  de  Nana.  Le  su- 
jet n'est  guère  nouveau  iion  plus  et  rappelle  par  endroits 
bien  des  pièces  célèbres,  telles  notamment  que  la  Clo- 
serie  des  genêts,  Nana  elle-même  et,  au  dénouement,  la 
belle  comédie  d'Emile  Augier,  le  Mariage  d'Olympe. 
Ajoutons  que  l'interprétation  de  la  Glu  n'a  pas  l'éclat 
des  Mères  ennemies.  M""  Agar  et  Réjane,  qui  jouent 
les  principaux  rôles,  n'y  sont  pas  à  leur  place;  mais 
M.  Lacressonnière  fait  tout  ce  qu'il  peut  d'un  mauvais 
rôle  qu'il  a  su  faire  accepter.  Quant  à  M.  Richepin,  que 
ne  se  borne-t-il  à  écrire  en  vers,  puisque  c'est  le  genre 
où  il  excelle?  Pour  nous,  ce  que  nous  préférons  dans  sa 
pièce,  c'est  l'épisode  où  figure  la  touchante  ballade  bre- 
tonne le  Cœur  de  la  mère,  qui  vaut,  dans  ses  quelques 
strophes,  la  Glu  tout  entière  et  qui,  à  coup  sûr,  lui  sur- 
vivra. 

— Nous  mentionnerons  encore  la  nouvelle  opérette  des 
Nouveautés,  le  Droit  d'aînesse,  de  MM.  Leterrier  et 
Vanloo,  musique  d'un  lauréat  du  Conservatoire  de 
Bruxelles,  M.  Francis  Chassaigne,  et  où  M"^  Ugalde  a 
retrouvé  son  brillant  succès  du  Jour  et  la  Nuit;  puis,  au 
Châtelet,  la  reprise  d'une  vieille  féerie,  la  Queue  du 
chat,  trois  actes  et  vingt-quatre  tableaux  de  MM.  Clair- 
ville  et  Marot,  avec  musique  nouvelle  de  MM.  Hervé  et 
Hubans,  féerie  dont  la  création,  au  théâtre  du  Château- 
d'Eau,  date  du  5    septembre  1871.   C'est  une  féerie 
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amusante,  plus  intéressante  même  que  la  plupart  des 
pièces  de  ce  genre,  et  qui  a  obtenu  un  nouveau  succès, 
ce  même  soir  du  27  janvier  où  l'Ambigu,  lès  Nouveautés 
et  le  Châtelet  avaient  cru  devoir  convoquer  en  même 
temps  la  critique. 

NÉCROLOGIE.  —  M'"^  Niboyet,  cette  muse  populaire, 
cette  créatrice  des  clubs  de  femmes  en  1848,  cette 
sorte  de  Louise  Michel  bonne  enfant  de  la  révolution  de 
février,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf 
ans.  Elle  a  beaucoup  écrit  et  beaucoup  publié,  donné 
des  traductions,  édité  des  romans  et  dirigé  des  jour- 
naux, mais  son  plus  beau  titre  de  gloire,  qui  conduira 
son  nom  à  la  postérité,  c'est  d'avoir  créé  ce  fameux 
club  des  femmes  qui  a  été  une  des  gaietés  de  la  révolu- 
tion de  1848. 

Vous  trouverez  dans  le  Jérôme  Paîurot  de  Louis  Rey- 
baud  une  amusante  et  fine  critique  de  ce  club,  qui  avait 
la  prétention  d'être  une  tentative  sérieuse,  et  qui  devint 
en  si  peu  de  temps  un  des  lieux  de  distraction  les  plus 
fréquentés  de  Paris.  Il  fallait  voir  Eugénie  Niboyet  prési- 
dant! Quelle  dignité!  que  de  grandeur  et  de  noblesse 
incomprises  résidaient  en  elle  et  dans  ses  moindres 
gestes  !  Revoyez  encore  les  caricatures  de  l'époque  qui 
ne  manquèrent  pas  naturellement  de  s'égayer  sur  le- 
dit club  et  sur  sa  spirituelle  présidente  !  Et  relisez 
aussi   les  recueils  anecdotiques  du  temps  !  Un  soir  un 
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monsieur  quelconque  s'approche  du  fauteuil  de  la  pré- 
sidente et  engage  un  colloque  avec  elle.  Puis  tout  à 
•  coup  l'audacieux  s'avance   si  près   qu'il  peut  toucher 
de  la  main  les  appas  de  la  dame  ! 
Tumulte  dans  l'auditoire  ! 
«  Respectez  la  présidente! 

—  Je  la  respecte  si  bien,  Mesdames  et  Messieurs, 
que  j'ai  voulu  voir  de  plus  près  Cicéron  !  » 

Le  public  ne  comprit  que  plus  tard  cet  éloquent  ca- 
lembour. 

Le  club  de  M™^  Niboyet  avait  pour  but  d'arriver  à 
l'émancipation  complète  de  la  femme.  Et  à  ce  propos  il 
s'y  disait  de  telles  choses,  il  s'y  tenait  des  discours  si 
extravagants  et  même  si  peu  pudibonds,  qu'un  beau  soir 
la  police  dut  intervenir  et  fermer  le  club.  Un  arrêté  du 
ministre  le  déclara,  le  lendemain,  supprimé  à  jamais.  Ici 
finit  la  gloire  de  M^e  Niboyet  qui,  de  son  nom  de  fille, 
s'appelait  beaucoup  plus  vulgairement  Eugénie  Mou- 
chon. 

Elle  a  laissé  un  fils,  Paulin-Fortunio  Niboyet,  agent 
consulaire  de  France  et  écrivain,  qui  est  bien  connu 
dans  les  lettres  sous  son  deuxième  prénom  comme  pseu- 
donyme. 


Varia.  —  L'Œil  de  Gambeîta.  —  C'est  en  1867  que 
M.  Gambetta  se  rendit  chez  le  docteur  de  Wecker  pour 
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lui  faire  examiner  son  œil  malade,  l'œil  droit  si  extra- 
ordinairemenl  distendu,  qu'il  avait  le  double  de  sa 
longueur  normale.  Au  moindre  excès  de  travail  l'autre 
œil  était  gravement  menacé,  et  M.  Gambetta  dut  se 
résoudre  à  une  opération  assez  cruelle  dont  le  docteur 
de  Wecker  vient  de  publier  lui-même  les  détails  : 

«  Le  malade  me  raconta,  dit  ce  docteur,  qu'enfant  il 
était  entré  dans  l'atelier  d'un  tourneur,  et,  comme  il 
regardait  curieusement  l'ouvrier,  un  outil  s'échappa 
brusquement  des  mains  de  celui-ci,  et  vint  lui  blesser 
profondément  l'œil  droit.  La  cataracte  traumatique,  avec 
toutes  ses  conséquences  fâcheuses,  avait  déterminé  pen 
à  peu  l'énorme  distension  de  l'œil  qu'on  venait  sou- 
mettre à  mon  observation. 

«  Après  un  examen  rapide,  je  m'adressai  à  mon  ma- 
lade :  «  Vous  voulez  que  je  vous  parle  avec  franchise? 
Eh  bien,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
vous  débarrasser  de  cet  œil,  qui  non  seulement  est  pour 
vous  la  cause  d'une  gêne  continuelle,  mais  encore  offre 
pour  son  congénère  un  véritable  danger,  —  Quand?  me 
répondit  le  malade.  —  Le  plus  tôt  possible.  —  Quel 
jour?  —  Mardi,  si  vous  voulez  (la  consultation  avait 
lieu  un  vendredi).  —  A  quelle  heure?  —  A  dix  heures. 
—  Je  vous  attends.  »  Telle  fut  toute  la  réponse. 

«  Je  ne  pus  me  défendre  d'une  certaine  surprise,  et 
j'examinai  alors  avec  attention  le  jeune  homme  qui  ac- 
ceptait avec  tant  de  sang-froid  une  opération  à  laquelle 
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on  ne  consent  généralement  qu'après  bien  des  hésita- 
tions. Sa  figure  rayonnait  d'intelligence  et  accusait 
l'énergie  du  caractère;  la  parole  était  vive,  rapide,  d'un 
timbre  harmonieux,  avec  un  léger  accent  méridional. 
J'avais  devant  moi  Léon  Gambetta;  le  confrère  qui  l'ac- 
compagnait était  M.  Fieuzal. 

«  L'opération  eut  lieu  dans  l'appartement  que  M.  Gam- 
betta occupait  alors  rue  Bonaparte.  Le  malade  se  cou- 
cha résolument  et  on  le  soumit  aux  inhalations  d'éther; 
il  s'endormit  presque  aussitôt.  » 

L'œil  qu'enleva  le  docteur  de  Wecker  mesurait  près 
de  cinq  centimètres  dans  son  diamètre  postéro-antérieur. 

Le  Télescope  de  M"^^  de  Balzac.  —  Un  ancien  employé 
supérieur  du  ministère  de  l'Intérieur  nous  adresse  la 
curieuse  lettre  suivante,  accompagnée  de  deux  docu- 
ments inédits  que  la  situation  qu'a  occupée  leur  signa- 
taire, ainsi  que  l'illustration  du  nom  qu'elle  portait,  ren- 
dent particulièrement  intéressants  : 

«  J'ai  un  certain  nombre  de  pièces  qui  pourraient  in- 
téresser votre  Gazette  anecdotique  ;  mais  il  faudrait  avoir 
le  temps  de  les  chercher!  Je  viens  cependant  de  trouver 
deux  petites  choses  dont  vous  pourrez  peut-être  tirer 
parti,  et  dont  voici  l'origine  : 

«  Au  commencement  de  1872,1e  gouvernement  alle- 
mand nous  a  envoyé  un  certain  nombre  de  caisses  con- 
tenant des  objets  (actions  de  chemins  de  fer,  argen- 
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terie,  monnaie  d'or,  bijoux^  montres,  etc.,  —  mais  pas 
de  pendules)  trouvés  dans  les  environs  de  Paris  pen- 
dant la  guerre;  et  je  fus  chargé  de  rechercher  les  pro- 
priétaires et  de  leur  restituer  lesdits  objets.  Il  y  avait 
un  grand  télescope  trouvé  dans  la  maison  de  campagne 
de  Mine  de  Balzac,  à  Villeneuve-Saint-Georges.  Par 
respect  pour  le  nom  qu'elle  portait,  au  lieu  de  mander 
cette  dame  au  ministère  de  l'Intérieur,  je  me  présentai 
chez  elle. 

«  En  apprenant  que  je  n'avais  qu'un  télescope  à  lui 
rendre,  elle  s'indigna  contre  les  Prussiens,  refusant  de 
rien  accepter  de  ces  pillards,  de  ces  voleurs.  Après  quel- 
ques observations  de  ma  part,  elle  fit  venir  sa  fille,  son 
gendre  et  M.  Gigoux,  peintre,  un  ami  de  la  maison,  qui 
tinrent  conseil.  Comme  il  arrive  souvent  dans  les  as- 
semblées délibérantes,  on  ne  prit  aucune  résolution. 
La  décision  définitive  fut  renvoyée  au  lendemain. 

«  Le  lendemain,  je  revins  chez  M^^  de  Balzac.  Le 
conseil  se  réunit  de  nouveau  et  décida  qu'on  reprendrait 
le  télescope,  quoique  les  Prussiens  fussent  des  «  pil- 
lards et  des  voleurs  ».  Il  y  avait  là  sur  la  cheminée  un 
buste  de  Balzac  qui  paraissait  écouter  ces  discussions 
médiocres.  Je  me  retirai  donc  avec  la  satisfaction  de 
pouvoir  me  débarrasser  de  cet  énorme  télescope  avec 
lequel,  disait-on,  on  pouvait  apercevoir  de  Villeneuve- 
Saint-Georges  deux  pigeons  se  becquetant  sur  les  tours 
de  Notre-Dame.  Mais  le  surlendemain  M^e  de  Balzac 
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m'envoya  la  lettre  et  la  protestation  ci-jointes.  Je  n'ai 
pas  cru  devoir  faire  parvenir  au  gouvernement  allemand 
la  fière  protestation  de  M™e  de  Balzac,  de  peur  d'attirer 
une  nouvelle  guerre  sur  mon  malheureux  pays. 

«  Aujourd'hui  M^e  de  Balzac  est  morte,  et  le  téles- 
cope, qui  est  un  pendant  à  la  canne  de  M.  de  Balzac, 
est  encore  dans  un  coin  du  ministère  de  l'Intérieur. 

I 

A  M.  X...,  au.  Ministère  de  l'Intérieur,  à  Paris. 

Paris,  20  août  1872. 

Monsieur, 

Permettez-moi,  avant  tout,  de  vous  remercier  de  la  cour- 
toisie avec  laquelle  vous  avez  bien  voulu  me  dispenser  de  venir 
reconnaître  en  personne  la  restitution  que  veut  bien  me  faire 
rAliemagne.  Si  vous  aviez  été  moins  aimable,  j'aurais  pu 
croire  que  mon  âge  et  mes  infirmités  reculeraient  devant  la 
fatigue  d'une  pareille  entreprise,  et  je  veux  être  bien  sûre  moi- 
même  que  ce  n'est  par  aucun  motif  personnel,  mais  que  c'est 
avec  la  conviction  d'un  principe  à  la  fois  général  et  particulier, 
par  le  seul  sentiment  du  devoir  enfin,  que  je  refuse  cette  res- 
titution. 

Du  reste,  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  héroïque  que  je  ne 
suis.  Peut-être,  si  on  m'avait  rendu  mes  livres,  mes  tableaux, 
mon  argenterie,  etc.,  enfin  tout  ce  qu'on  n'a  pas  brisé  et  ruiné 
sur  place,  n'aurais-je  pas  refusé  tout  si  aisément.  Mais  comme 
je  ne  puis  ni  réparer  mes  pertes  ni  me  remeubler  avec  un  té- 
lescope, je  renvoie  le  mien  au  gouvernement  allemand,  avec 
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la  déclaration  ci-incluse,  que  je  crois  modérée  après  tout  ce 
que  j'ai  souffert  de  la  part  de  ces  monstres. 

Recevez  encore  une  fois,  Monsieur,  tous  mes  remerciements 
avec  l'expression  de  mes  seïTtiments  les  plus  distingués. 

E.  DE  Balzac, 

II 

Protestation. 

Je  n'accepte  pas  la  restitution  de  mon  télescope  par  le  gou- 
vernement allemand.  Elle  est  dérisoire,  après  les  dévastations 
de  ma  propriété  à  Villeneuve-Saint-Georges.  J'ai  remis  ma 
cause  entre  les  mains  de  la  Justice  divine,  en  lui  demandant, 
pour  toute  satisfaction,  le  triomphe  du  bien  sur  la  terre  et  le 
châtiment  des  méchants  qui  sont  ses  ennemis  comme  les  nôtres. 

E.  DE  Balzac. 

Paris,  20  août  1S72. 

22,  rue  Balzac,  faubourg  Saint-Honoré. 

Mariage  d'artistes.  —  Le  17  janvier  a  eu  lieu  à  la 
mairie  de  la  rue  Drouot,  le  mariage  de  M.  Gustave 
Worms  et  de  M"e  Blanche  Barretta,  tous  deux  socié- 
taires de  la  Comédie-Française.  M.  Worms  avait  pour 
témoins  son  directeur-administrateur,  M.  Emile  Perrin, 
et  M.  Alexandre  Dumas  ;  ceux  de  M"e  Barretta  étaient 
MM.  Ernest  Legouvé  et  Régnier,  l'ancien  et  illustre  so- 
ciétaire. 

Le  mariage  a  été  célébré  par  le  troisième  adjoint, 
M.  Lesage,  qui  a  adressé  aux  deux  époux  la  très  fine 
et  très  spirituelle  allocution  que  voici  : 
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En  vous  adressant  mes  compliments  et  mes  vœux,  j'ac- 
quitte une  dette  de  reconnaissance,  d'abord  envers  le  profes- 
seur qui,  dans  son  cours  à  cette  mairie,  m'a  fait  comprendre 
les  difficultés  de  la  lecture  à  haute  voix,  cet  art  dont  un  illustre 
académicien  a  ouvert  les  horizons,  et  aussi  envers  les  deux 
artistes  éminents  qui,  sur  notre  première  scène  dramatique, 
m'ont  fait  mieux  apprécier  les  chefs-d'œuvre  de  nos  maîtres. 

MM.  Legouvé  et  Dumas  me  permettront  d'ajouter  que  je 
parle  des  modernes  comme  des  anciens. 

Vous  prouverez  par  votre  exemple,  un  exemple  de  plus, 
qu'on  peut  être  brillants  sociétaires  au  foyer  de  la  Comédie- 
Française  et  heureux  au  foyer  conjugal. 

Tous  ceux  qui  vous  connaissent  applaudiront  à  votre  bon- 
heur comme  à  vos  succès. 

M.  Worms  nous  pardonnera  si,  par  la  force  de  l'habitude, 
il  nous  arrive  encore  de  dire,  en  parlant  de  M™°  Worms,  la 
charmante  M"°  Barretta. 

Les  deux  époux  étant  de  religion  différente,  il  n'y  a 
pas  eu  de  cérémonie  à  l'église. 


LES  MOTS  DE  LA  QUINZAINE. 

Une  de  nos  amies,  M^e  c...,  a  une  nouvelle  cuisi- 
nière, et  lui  donnait  hier  ses  instructions. 

«Surtout,  Claudine,  prenez  bien  garde  au  feu!... 
j'en  ai  une  peur  horrible...,  ne  négligez  aucune  précau- 
tion! 

—  Moi  aussi,  j'en  ai  peur...  et  madame  peut  se  ras- 
surer... Il  y  aura  tous  les  soirs  un  pompier  dans  l'appar- 
tement. r>  {Gil  Blas.) 
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Deux  de  nos  belles  mondaines  échangent  des  confi- 
dences. 

«  Qifavez-vous  répondu  aux  tendres  propos  que  vous 
a  tenus  le  beau  jeune  homme  blond  ? 

—  Rien  du  tout. 

—  C'est  peut-être  beaucoup.  »  (Figaro.) 

Lune  rousse. 
«  Et  ton  mari  ? 

—  Ah!  ne  m'en  parle  pas...,  une  teigne! 

—  Si  mauvais  que  ça? 

—  Oui,  et  fort  comme  un  taureau. 

—  Prends-le  par  les  cornes.  »  [Evénement.) 


M.  de  Cocobal  est  en  visite  chez  un  peintre;  il  avise 
un  portrait. 

«  Quelle  belle  peinture  !  c'est  chaud  de  ton  en  diable  ; 
bravo,  c'est  vivant,  c'est  superbe!  Mais  pourquoi  diable 
avez-vous  choisi  un  modèle  à  figure  idiote? 

—  Prenez  garde,  Monsieur,  c'est  ma  sœur! 

—  Ah!  sapristi...,  mille  pardons...,  c'est  vrai  :  à  la 
ressemblance,  j'aurais  dû  m'en  douter!  »        (Voltaire. 

Dans  un  bureau  de  journal  : 

«  Dis-moi ,  que  penses-tu  du  romancier  X...? 

—  C'est  un  fier  imbécile... 

—  Mais...  non...  Il  n'est  pas  fier!...  »     (G/7  Blas.) 
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On  demandait  à  M.  et  à  M™e  X...,  dont  dix  ans  de 
mariage  n'ont  fait  que  resserrer  l'affection ,  quelle  était 
la  plus  grande  preuve  d'égoïsme  qu'on  pût  donner  en 
ménage. 

«C'est  de  mourir  le  premier!  »  répondirent  en  même 
temps  les  deux  époux.  [Evénement.) 

M...  a  corrompu  la  soubrette  pour  savoir  si  sa  maî- 
tresse lui  est  toujours  fidèle. 

Il  arrive  à  midi  et  voit  un  noble  vieillard  s'esquiver, 
oc  II  est  venu  quelqu'un  ce  matin  !  »  s'écrie-t-il. 
La  soubrette  répond  effrontément  : 
«  Jamais  de  la  vie! 

—  Je  l'ai  vu  sortir! 

—  Alors...  c'est  qu'il  était  là  depuis  hier  soir.  ■» 


Chez  un  marchand  de  comestibles  : 
«  A  la  rigueur,  dit  le  marchand    à  un  monsieur,    je 
vous  laisserais  ce  poulet  pour  treize  francs.  » 
Le  monsieur  saluant  poliment  :  «  Moi  aussi.  » 

(Voltaire.) 

PETITE  GAZETTE.  —  On  a  vendu,  le  17  janvier,  à 
l'Hôtel  des  ventes,  les  objets,  tableaux,  livres,  etc.,  provenant 
de  l'atelier  du  pauvre  André  Gill.  Il  y  avait  grande  affluence  de 
curieux,  et  cependant  les  enchères  ont  été  médiocrement  pous- 
sées. On  a  vendu  1,115  francs  l'Accouchée;  2,005  francs  le  Pa- 
norama, l'œuvre  la  plus  importante  de  la  vente;  600  francs  le 
Fou,  le  tableau  de  Gill  exposé  au  Salon  de  1881;  410  francs, 
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le  Nain  mandoUniste;  210  francs  la  Dispute;  600  francs  un 
Crispin,  représentant  M.  Truffier,  de  la  Comédie-Française, 
et  contre  la  vente  duquel  il  a  protesté  par  huissier,  etc.  Les 
livres  ont  atteint  des  prix  également  peu  élevés;  des  volumes 
de  Victor  Hugo,  avec  dédicaces,  n'ont  été  vendus  que  5  à 
6  francs.  La  vente  a  produit  en  tout  une  dizaine  de  mille 
francs  seulement. 

—  La  tournée  dramatique  entreprise,  sous  la  direction  de 
M.  Dieudonné,  du  Vaudeville,  en  Allemagne  et  en  Russie, 
vient  de  se  terminer.  Elle  avait  pour  principaux  sujets,  en 
même  temps  que  M.  Dieudonné,  M.  Coquelin  aîné,  de  la  Co- 
médie-Française, Mme  Favart,  M"e  Lody,  etc.  Les  résultats 
de  l'entreprise  ont  été  financièrement  assez  brillants  :  la  part  de 
M.  Coquelin  a  été  d'une  centaine  de  mille  francs;  celle  de 
M.  Dieudonné,  de  35,000  net,  ainsi  que  celle  de  M.  Schur- 
mann,  son  commanditaire,  résultats  très  satisfaisants  pour  une 
campagne  qui  a  à  peine  duré  deux  mois. 

—  Il  résulte  d'une  lettre  écrite  par  les  directeurs  de  l'Eden- 
Théâtre  à  M.  Sarcey,  en  réponse  à  des  assertions  émises  par 
lui  dans  le  Temps  sur  leur  entreprise,  que  la  nouvelle  salle  de 
l'Eden  occupe  une  étendue  de  5,000  mètres,  lesquels  ont  été 
payés  en  moyenne  1,200  francs  et  que  les  frais  journaliers  de 
l'entreprise,  amortissement  compris,  s'élèvent  à  5,500  francs 
et  non  à  8,500  francs,  ainsi  que  l'avait  assuré  Sarcey.  Quant 
aux  recettes,  la  première  a  été  de  18,000  francs,  les  suivantes 
de  10  à  1 1,000  environ. 

—  Le  bon  et  excellent  Tronchet  est  mort  subitement  le 
17  de  ce  mois.  Il  avait  soixante-trois  ans  et  appartenait  de- 
puis 1850  à  la  Comédie-Française,  où  il  jouait  ce  qu'on 
nomme  au  théâtre  «  les  utilités  ».  Cet  artiste,  si  simple  et  si 
modeste,  était  aimé  de  tous  ses  camarades,  qui  l'ont  tous  suivi 
à  sa  dernière  demeure  le  jour  de  ses  obsèques  qui  ont  eu  lieu 
le  20  janvier. 
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VARIETES 


ROLLINAT  ET  LE  GENRE  FATAL 

Plusieurs  de  nos  lecteurs  ayant  fait  bon  accueil  aux  vers 
inédits  de  Rollinat  que  contenait  notre  dernier  numéro, 
nous  croyons  leur  être  encore  agréable  en  leur  offrant  les 
lignes  suivantes,  dues  à  un  fin  lettré  qui  a  autant  de  modestie 
que  de  talent,  et  qui  nous  a  prié  de  lui  garder  l'anonyme. 

Il  ne  mourra  jamais,  le  genre  fatal,  qui  eut  sa  belle 
heure  avec  l'école  littéraire  de  1830.  Le  poète-chanteur- 
compositeur  Rollinat  peut  être  considéré  comme  son 
représentant  actuel,  avec  les  progrès  voulus  par  l'épo- 
que. Si  Baudelaire  renaissait  demain,  il  lui  faudrait  être 
conférencier,  mime  ou  pianiste  pour  faire  remarquer  les 
Fleurs  du  mai  Le  plaisir  de  la  lecture  ne  suffit  plus;  on 
veut  avoir  celui  des  yeux  et  des  oreilles.  Sous  ce  triple 
rapport,  le  poète  Rollinat  est  complet  :  profil,  geste, 
débit,  tout  est  satanique  comme  il  convient;  il  doit  tirer 
du  piano  bourgeois  les  roulements  funèbres  et  les  coups 
de  tonnerre.  Attendons-nous  à  voir  plusieurs  Rollinats  se 
révéler  dans  nos  grandes  soirées.  Que  demandaient  de 
plus  les  dames  parquées  en  rond  dans  ces  salons  pari- 
siens où  l'ennui  n'a  pas  même  assez  de  place  pour  se 
promener?  Elles  venaient  d'élargir  leurs  éventails  pour 
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bâiller  plus  à  l'aise;  maintenant  elles  pourront  compter 
sur  une  demi-heure  d'effroi,  de  saisissement,  de  trouble 
nerveux...  C'est  si  bon! 

Le  jour  de  Noël  a  vu  conduire  dans  une  maison  de 
santé  un  littérateur  qui  eut  aussi  son  heure  de  fatalité 
voulue. 

Je  veux  parler  d'Hippolyte  de  Vives.  Il  avait  autant 
de  dons  naturels  qu'un  autre  et  même  plus  qu'un  autre. 
Dès  ses  vingt  ans  il  avait  eu  l'audace  de  publier  un 
livre  intitulé  le  Livre  sans  queue  ni  tête.  Mais  les  années 
qui  suivirent  1848  étaient  sourdes  à  toutes  les  agaceries 
littéraires.  Vives  redoubla  sans  se  décourager,  et  on  vit 
paraître  le  Scalpel,  étude  de  physiologie  passionnelle.  Ces 
deux  productions  avaient  d'autres  qualités  que  leur  bi- 
zarrerie, mais  elles  firent  alors  moins  de  bruit  que  l'ap- 
partement de  l'auteur  :  un  appartement  digne  de  Gau- 
tier. Tout  y  était  vitraux  et  tentures.  Dès  l'antichambre, 
une  tête  de  mort,  coiffée  d'une  longue  perruque,  dardait 
la  double  lueur  de  deux  veilleuses  nichées  dans  ses  ca- 
vités oculaires.  A  gauche,  dans  un  cabinet  gothique,  se 
prélassait  un  cercueil  de  velours  noir,  lamé  d'argent,  qui 
avait  effrayé  le  voisinage  et  intrigué  le  commissaire  de  po- 
lice. Dans  la  pièce  principale,  devant  un  orgue  harmonium 
restait  obstinément  posté  le  maître  du  logis.  Coiffé  d'une 
toque  à  plume  noire,  vêtu  d'une  robe  écarlate  à  man- 
ches taillées  en  pointe,  s'abandonnant  sans  aucune  pré- 
paration musicale  aux   seules    lois  de  l'inspiration,  il 
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tirait  de  son  instrument  des  accords  en  harmonie  avec 
l'étrangeté  du  lieu.  C'était  au  bruit  de  cette  sauvage 
improvisation  qu'on  faisait  son  entrée  dans  la  chambre 
à  coucher,  plus  obscure  encore  que  le  reste  du  logis. 
Au  fond,  se  dressait  un  lit-catafalque  drapé  de  velours 
vert  foncé,  galonné  d'argent  et  de  dentelles  roussâtres; 
égayé  cependant  par  un  amour  de  bronze,  qui  descen- 
dait du  ciel  en  oscillant  au  bout  de  sa  cordelette,  et 
semblait  indiquer  du  doigt  un  demi-globe  de  verre,  seul 
ornement  de  la  cheminée.  Sous  ce  globe,  s'allongeait 
une  main  de  morte,  embaumée  convenablement. 

Cette  main  féminine  était  destinée  à  conduire  les 
visiteurs  au  plus  haut  degré  de  l'émotion.  Il  y  eut  un 
moment  où  on  ne  parla  point  d'autre  chose  dans  le 
quartier  latin.  Toutes  les  femmes  nerveuses  allaient  en 
pèlerinage  rue  de  Fleurus  pour  voir  la  main...  Elle  va- 
lut même,  dit-on,  quelques  folles  passions  au  maître  du 
logis. 

Une  relique  non  moins  curieuse  se  trouvait  dans  la 
même  chambre,  mais  elle  était  généralement  ignorée. 
Nourri  de  traditions  louis-quatorziennes,  Vives  savait 
que  les  souverains  avaient  dans  la  nuit  leur  en-cas  tout 
préparé,  pour  quelque  fringale  soudaine,  et,  comme  eux, 
il  avait  voulu  son  en-cas.  Il  n'y  touchait  point,  mais  il 
le  maintenait  en  permanence,  pour  conserver  la  saine 
tradition. 

Seulement,  comme  il  avait  de  l'ordre,  il  faisait  durer 
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l'en-cas  huit  jours,  au  bout  desquels  il  en  faisait  lar- 
gesse à  son  concierge.  C'était  alternativement  une 
tranche  assez  mince  de  bœuf  ou  de  jambon.  Notre  grand 
bonheur  était  de  soulever  sans  bruit  la  cloche  argentée 
sous  laquelle  attendait  ce  régal  et  de  vérifier  son  état 
de  fraîcheur;  il  avait  nécessairement  piteuse  mine  au 
bout  de  ses  huit  jours.  Le  bœuf  prenait  alors  des  tons 
verdâtres  £t  le  jambon  tournait  au  bleu. 

Le  maître  du  logis  s'était  réservé  d'autres  effets  pour 
agir  plus  directement  sur  l'esprit  des  populations.  11 
avait  inventé  un  costume  à  lui  (feutre  conique  à  plume 
noire,  pantalon  collant  et  pourpoint  sans  collet,  demi- 
bottes  à  glands,  dague  mignonne,  se  balançant  en  guise 
de  breloque).  Il  faisait  ainsi  son  entrée  triomphale  aux 
bals  du  Prado,  de  bruyante  mémoire,  sur  l'emplacement 
desquels  siège  aujourd'hui  le  tribunal  de  commerce.  Il  y 
avait  des  huées^,  mais  il  y  avait  aussi  de  secrètes  admi- 
rations; six  étudiants^  gagnés  par  l'exemple,  se  chaus- 
sèrent des  mêmes  demi-bottes  ;  deux  seulement  pous- 
sèrent jusqu'au  castor  emplumé.  Puis  ce  bel  élan  prit 
fin;  son  inspirateur  devint  bibliothécaire  et  renia  ses 
premiers  dieux.  La  main  de  la  morte  aimée  disparut 
avec  la  tète  de  mort  à  perruque,  et  le  cercueil,  faut-il 
le  dire,  devint  boîte  à  charbon. 

Puis,  le  logis  infernal  de  la  rue  de  Fleurus  fut  à  son 
tour  abandonné  pour  un  petit  hôtel  presque  régulier  que 
Vives  se  fit  élever  près  du  Panthéon  (lo,  rue  Berthol- 
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let).  Il  en  avait  réglé  lui-même  l'ordonnance,  et  il  se 
plaisait  à  y  recevoir  ses  amis,  car  c'était  le  meilleur  et 
le  plus  loyal  des  hommes. 

Par  un  souvenir  des  caprices  d'autrefois,  il  avait 
orné  toute  sa  demeure  de  décorations  murales  qui  lui 
donnaient  un  aspect  tout  particulier.  Ainsi  il  avait  peint 
un  bon  millier  de  nymphes,  naïades  ou  hamadryades  sur 
les  murs  et  le  plafond  de  la  grande  chambre  à  coucher 
qui  lui  servait  de  salon,  La  spéculation  moderne  restera 
sans  doute  insensible  à  ce  déploiement  séducteur  et  fera 
tomber  l'Éden  de  la  rue  Berthollet.  Que  la  Gazette  anec- 
dotique  en  conserve  du  moins  le  souvenir. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,    mprimerie  Jouaust,  rue  Saiut-Honoré,   338 
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La  Quinzaine.  —  Monsieur  le  Ministre.  —  Le  Nom. 
—  Deux  écrivains  d'une  grande  valeur  littéraire,  bien 
que  diversement  connus  et  appréciés  du  public,  MM.  Ju- 
les Claretie  et  Emile  Bergerat,  viennent  de  donner  coup 
sur  coup,  c'est-à-dire  à  un  jour  seulement  de  distance, 
deux  drames  dont  le  sort  a  été  assez  inégal,  mais  qui 
témoignent  chez  leurs  auteurs  d'un  effort  considérable, 
I.  —  i883.  5 
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et  qui  nous  consolent,  quelle  que  doive  être  leur  différente 
destinée,  du  succès  bruyant  de  beaucoup  de  pièces 
ineptes  auxquelles  le  public  ne  marchande  pas  assez,  ce 
nous  semble,  leurs  cent  représentations. 

La  première  de  ces  pièces,  Monsieur  le  Ministre,  de 
Claretie,  représentée  au  Gymnase  le  2  février,  y  a  obtenu 
un  brillant  succès,  tandis  que  la  seconde  pièce,  le  Nom, 
de  M.  Bergerat,  représentée  à  l'Odéon  le  lendemain 
3  février,  n'a  reçu  qu'un  accueil  assez  discuté. 

Monsieur  le  Ministre  est  tiré  du  roman  le  plus  popu- 
laire et  le  plus  lu  de  Claretie.  Ses  éditions  ne  se  comptent 
plus',  et  il  a  été  l'un  des  événements  littéraires  de 
l'année  1881.  Le  Million,  qui  est  venu  ensuite,  n'a  pas 
distancé  ce  succès,  lequel  demeure  le  plus  franc  et  le 
pKis  légitime  qui  ait  accueilli  jusqu'à  ce  jour  un  roman 
de  Claretie.  Tout  le  monde  en  connaît  le  sujet.  La  poli- 
tique moderne,  ses  tenants  et  aboutissants,  ses  petits 
mystères  et  ses  petits  secrets,  y  sont  abordés  et  décrits 
avec  une  grande  fidélité  d'observation  et  une  sûreté  de 
renseignements  surprenante.  C'est  la  vie  politique  et 
intime  en  même  temps  d'un  premier  ministre  du  jour 
étudiée  dans  la  coulisse  et  débarrassée  de  la  solennité  et 
de  la  cérémonie  officielles.  Claretie  a  transporté  très 
heureusement  au  théâtre  toute  cette  partie  si  bien  venue 

I.  La  cinquante-septième  a  été  mise  en  vente  le  jour  même  de  la 
première  représentation  de  la  pièce. 
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de  son  livre,  et  il  en  a  tiré  les  meilleurs  effets  pour 
l'amusement  -et  l'intérêt  du  public.  Il  est  impossible  de 
mettre  en  scène  avec  plus  d'esprit,  plus  de  variété,  plus 
de  mots  vivants  et  sanglants  que  l'auteur  de  Monsieur 
le  Ministre  ne  l'a  fait,  surtout  dans  les  deux  premiers 
actes  de  sa  comédie,  le  monde  politique,  officiel  et  par- 
lementaire au  milieu  duquel  elle  se  passe.  Là  est  pour 
nous  ce  qu'elle  renferme  de  meilleur  et  de  plus  original, 
car  la  trame  même  de  l'intrigue  nous  en  plaît  moins. 
Cela  tient  peut-être  aussi  à  ce  que  le  roman  d'oij  la 
pièce  est  tirée  est  si  -connu  que  cette  intrigue  nous 
semble  n'être  pas  nouvelle.  Mais  ce  n'est  là  qu'affaire  de 
rapide  impression,  et  l'habileté  de  l'auteur  nous  ramène 
bien  vite  à  l'attention  soutenue  par  les  mille  amusants 
détails  dont  il  a  rempli  son  drame, 

La  pièce  est  fort  brillamment  jouée,  et  elle  exigeait 
un  grand  nombre  d'acteurs  expérimentés;  les  moindres 
rôles  en  sont  bien  tenus.  Marais  joue  le  ministre  Vaudrey, 
et  c'est  la  jolie  M"°  Magnier  qui  fait  Marianne  Kayser. 
Voilà  pour  les  deux  principaux  rôles,  les  deux  héros  du 
drame.  Tout  le  reste  n'est  qu'épisodique;  mais  chaque 
personnage  porte  suffisamment,  même  dans  une  seule 
scène,  parfois  dans  une  seule  réplique,  pour  avoir  son 
importance.  Saint-Germain,  Landrol,  Pradeau,  Achard, 
M™"  Lemercier,  Grivot,  Devoyod,  Gallayx,  etc.,  com- 
plètent un  ensemble  excellent  et  digne  de  la  vieille  répu- 
tation littéraire  et  artistique  du  Gymnase. 
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M.  Jules  Claretie  a  été  seul  nommé  comme  auteur  de 
la  pièce  ;  il  a  eu  cependant  deux  collaborateurs  bien 
connus,  et  dont  l'un  est  même  illustre,  MM.  Busnach  et 
Dumas  fils.  La  première  collaboration  n'avait  sans  doute 
point  paru  suffisante,  et  l'intervention  de  l'auteur  du 
Demi-Monde  a  été  réclamée  [au  dernier  moment.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  collaboration  de  deux  écrivains 
dont  il  serait  bien  difficile  de  déterminer  la  part  de  tra- 
vail dans  une  œuvre  aussi  étudiée  et  aussi  soignée  que 
Monsieur  le  Ministre,  l'honneur  de  son  grand  succès 
n'en  revient  pas  moins  tout  entier  à  Claretie  qui  n'a  eu 
recours  à  personne  pour  composer  et  écrire  le  passion- 
nant et  populaire  roman  où  il  a  pris  sa  pièce. 

Le  Nom,  comédie  en  5  actes  de  M.  Emile  Bergerat, 
n'est  tiré,  que  nous  sachions  du  moins,  d'aucun  roman 
du  même  auteur,  et  on  ne  nous  a  point  parlé  ici  d'une 
collaboration  quelconque  anonyme  ou  avouée.  M.  Ber- 
gerat aurait  cependant  bien  fait  d'avoir  recours  à  quelque 
main  plus  expérimentée  que  la  sienne  pour  mettre, 
comme  on  dit,  sa  pièce  au  point.  Ce  n'est  pas  à  coups 
de  thèses  sociales,  ou  autres,  accumulées  comme  à 
plaisir  et  discutées  sans  fin,  qu'on  peut  [intéresser  le 
public  au  théâtre.  C'est  là  d'ailleurs  la  manière  de  faire 
de  M.  Bergerat  qui  est  de  cette  école  littéraire  nouvelle 
laquelle  sacrifie  l'intérêt  dramatique  à  la  discussion  et  au 
raisonnement,  rajeunissant  un  peu  de  cette  manière  les 
théories  de  Diderot  en  matière  théâtrale,  et  n'étant  en 
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littérature  que  ce  que  Wagner  est  en  musique,  l'École 
de  l'avenir.  Ce  qui  manque  donc  à  cette  pièce,  dont  le 
fond  ne  présente  guère  que  le  sujet  d'un  drame  du 
boulevard  approprié  aux  exigences  plus  littéraires  de 
i'Odéon,  c'est  l'intérêt  même.  Il  n'y  avait  guère  dans 
un  tel  sujet  que  l'étoffe  suffisante  pour  fournir  trois  actes; 
mais  l'auteur,  à  force  de  discussions  et  de  développements 
de  théories  humanitaires,  politiques  ou  sociales,  a  fini 
par  nous  donner  cinq  actes  tout  entiers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Bergerat  est  un  homme  trop 
lettré,  trop  consciencieux,  trop  convaincu  et  fait  trop 
d'honneur  à  son  école  littéraire,  bien  qu'il  en  exagère 
souvent  les  tendances,  pour  qu'il  n'ait  pas  droit,  dans  la 
nouvelle  tentative  qu'il  vient  de  faire,  à  tous  nos  égards 
et  à  tout  notre  respect.  Seulement  l'avènement  de  son 
école  n'est  pas  encore  venu,  et  nous  devons  avouer  que 
nous  ne  le  souhaitons  guère,  surtout  pour  M,  Bergerat, 
qui  serait  bien  vite  lui-même  distancé  par  plus  exagéré 
que  lui. 

L'Odéon  a  engagé  M.  Adolphe  Dupuis,  du  Vaudeville, 
pour  jouer  dans  le  Nom  le  rôle  du  fermier  Blondel..  On 
ne  loue  plus  M.  Dupuis,  on  le  nomme,  et  c'est  tout  : 
on  a  ainsi  parlé  de  la  perfection  même  dans  le  naturel, 
dans  la  diction,  dans  la  vérité  absolue.  Porel  joue  à 
ravir  et  sans  charge  le  rôle  d'un  abbé  sympathique; 
Mmes  Malvau,  Elise  Petit  et  Méret  représentent  des  per- 
sonnages un  peu  effacés.  Quanta  Chelles,  à  qui  .est  échu 
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le rôle  important  et  difficile  de  Philippe,  il  le  joue  avec 
beaucoup  de  chaleur,  mais  sans  le  rendre  intéressant. 
Cosset  fait  un  duc  comme  on  n'en  voit  pas  tous  les 
jours.  En  somme,  interprétation  suffisante,  et  très  élevée 
pour  ce  qui  concerne  Porel  et  surtout  Dupuis. 

La  Légende  russe  de  Napoléon.  —  Il  a  été  fort 
question,  depuis  quelque  temps,  du  nom  de  Napoléon 
et  de  la  légende  napoléonienne.  Aussi  trouvons-nous 
intéressant  de  reproduire  aujourd'hui  la  légende  sui- 
vante, qui,  dans  certaines  provinces,  se  raconte,  à  la 
veillée,  chez  les  paysans  russes. 

«  Quand  les  temps  furent  accomplis,  Satan  résolut 
d'envoyer  son  Antéchrist,  appelé  Bonaparte,  afin  de  lui 
conquérir  le  monde.  Il  le  tira  d'une  île  déserte  et  le  fit 
tzar  des  Français,  un  peuple  de  diables  qui  habite  aux 
confins  du  monde,  plus  loin  que  Moscou,  plus  loin 
que  Saint-Pétersbourg,  plus  loin  même  que, l'Allemagne, 
tout  près  de  la  Bretagne,  oi!i  l'on  voit  des  géants,  des 
hommes  à  deux  têtes,  et  le  dauphin  gigantesque  qui 
porte  la  terre  sur  son  dos. 

«  Or,  la  mission  de  Bonaparte  était  presque  terminée 
quand  il  vint  chez  nous.  Comme  c'était  un  malin  esprit, 
il  avait  réservé  les  Russes  pour  la  fin,  parce  qu'il  en 
avait  peur.  Mais  son  destin  le  poussait  vers  le  Nord.  Ce 
monstre  s'abattit  donc   sur  la   sainte   Moscovie,  ainsi 
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qu'un   chasse-neige,  avec   ses  douze   satellites,   et  ne 
laissa  que  le  désert  partout  oiî  il  passa. 

«  Mais  alors  notre  cher  Tzar  se  mit  à  sa  poursuite, 
et,  comme  la  punition  de  Bonaparte  était  de  fondre  sous 
les  glaces  du  pôle,  comme  Phaéton  sous  les  rayons  du 
soleil,  il  fut  atteint  par  nos  frères  sur  les  bords  de  la 
Bérésina.  De  son  armée  mise  en  pièces,  il  ne  resta  que 
quatre  hommes  (les  quatre  grenadiers  du  maréchal 
Ney). 

«  Mais  notre  cher  Tzar,  pour  décider  du  châtiment 
de  ce  coupable,  dit  alors  :  «  Un  esprit,  c'est  bien  ;  deux, 
c'est  trop  »  [Die  gutesind  drei).  Il  rassembla  alors  tous 
les  rois,  là-bas,  dans  une  grande  ville,  du  côté  du  Da- 
nube, pour  aviser.  Puis  il  s'assit  à  la  première  place, 
sous  les  saintes  images,  après  avoir  reconduit  Bonaparte 
chez  lui.  Les  princes  allemands  étaient  groupées  autour 
de  notre  père  comme  des  mouches  le  long  d'un  mur. 
Près  de  la  porte,  se  tenait  le  roux  Anglais,  épiant  tout 
le  monde  et  prêt  à  profiter  de  la  moindre  discussion 
pour  dévaliser  chacun.  On  décida  du  sort  de  Bonaparte. 
«  Il  faut  le  renvoyer  dans  son  ile  déserte,  «dit  l'un.  «  Il 
faut  le  brûler,»  dit  un  autre.  «  Il  faut  l'écarteler,»  ajouta 
un  troisième.  «  Il  faut  le  tuer  d'un  coup  de  canon,  » 
repartit  un  roi  qui  avait  donné  sa  fille  à  Bonaparte. 

«Alors, notre  Tzar  se  leva  et  dit  :  «  Soyez  tous  con- 
tents, mes  petits  pères.  On  l'emprisonnera  dans  une  île 
déserte,  on  le  tuera  d'un  coup  de  canon,  on  le  brûlera,  on 
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l'écartèlera,  on  bourrera  ensuite  le  même  canon  avec  sa 
cendre  pour  qu'il  ne  reste  pas  trace  de  son  passage  sur 
la  terre  qu'il  a  profanée.  » 

«La  sentence  fut  exécutée  point  par  point;  mais, 
comme  Bonaparte  était  l'Antéchrist,  cela  ne  lui  fit  aucun 
mal,  et  il  revint  l'année  suivante,  plus  féroce  que 
jamais. 

«  On  se  mita  sa  poursuite,  encore  qu'il  voulût  ama- 
douer chacun  par  ses  mensonges  et  ses  artifices,  et  on 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l'attraper,  alors  qu'il 
cherchait  à  revenir  sur  la  noble  Russie.  Le  conseil  se 
réunit  encore,  mais  personne  ne  souffla  plus  mot.  Seul 
notre  père,  qui  connaissait  ce  diable  (parce  qu'autrefois, 
sur  un  radeau  près  du  Niémen,  il  avait  été  en  proie, 
pendant  dix-sept  jours,  à  ses  tentations  et  qu'il  y  avait 
résisté),  s'écria  :        * 

«Il  faut  l'envoyer  aux  travaux  forcés  en  Sibérie; 
j'aurai  soin  de  sa  garde.»  Les  princes  germains  acquies- 
cèrent. —  Mais  le  roux  Anglais,  qui  n'avait  pas  encore 
parlé,  se  leva  et  dit  :  «  Puissant  Tzar!  je  connais,  tout 
au  bout  du  monde,  un  endroit  où  il  n'y  a  ni  ciel,  ni 
terre,  ni  soleil,  mais  seulement  un  espace  libre  pour  le 
passage  du  vent.  Il  y  a  là  une  sentinelle  qui  bouche  à 
elle  seule  la  porte  de  l'île  dont  j'ai  la  clef.  C'est  là  qu'il 
faut  envoyer  Bonaparte. —  Soit!«  répondit  notre  père. 
On  y  mit  Bonaparte  et  il  y  est  encore,  malgré  toutes  les 
tentatives  qu'il  a  faites  pour  en  sortir. 
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Chez  Sarah  Bernhardt.  —  Eh  bien!  non,  cette 
chère,  grande  et  illustre  Sarah  ne  fera  jamais  rien  comme 
tout  le  monde.  Et  d'ailleurs  serait-elle  Sarah  Bernhardt 
si  elle  se  conduisait,  dans  sa  vie  publique  ou  privée, 
comme  le  font  les  femmes  raisonnables  du  Marais  ou  de 
la  rue  Saint-Denis? 

Ruinée  !  Sarah'  l'est  aujourd'hui  autant  qu'on  peut 
l'être,  et  par-dessus  le  marché  elle  a  deux  théâtres  sur 
les  bras,  l'Ambigu  et  les  Nations.  Les  huissiers  la  pour- 
suivent, la  talonnent;  elle  ne  touche  qu'une  faible  partie 
des  1 ,000  francs  qu'elle  gagne  chaque  soir  en  jouant 
Fédora  au  Vaudeville  ;  le  désordre  est  chez  elle,  et  qui 
sait  ?  peut-être  demain  ce  «  chez  elle  »  si  artistique  et  si 
charmant  de  l'avenue  de  Villiers,  Sarah  sera-t-elle  obli- 
gée de  le  quitter  et  de  le  vendre  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences de  ses  créanciers  1 

En  attendant,  la  fantasque  et  grande  comédienne  vend 
ses  diamants.  Pendant  trois  jours  on  s'est  bousculé  et 
étouffé  à  l'Hôtel  des  ventes  pour  assister  à  la  dispersion, 
sous  le  marteau  du  commissaire-priseur,  de  tant  de  bi- 
joux merveilleux  dont  la  plupart  rappelaient  de  si  bril- 
lants souvenirs.  Tout  cela  s'est  vendu  178,209  francs, 
chiffre  précis,  c'est-à-dire  une  goutte  d'eau  dans  la  mer 
où  se  noie  la  pauvre  Sarah  ! 

Et,  pour  comble  d'infortune,  voici  que  son  mari,  ce 
beau  et  séduisant  Damala,  lassé  sans  doute  de  cette 
existence  irrégulière,  difficile,  et  toujours  à  la  veille  d'une 
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catastrophe,  abandonne,  lui  aussi,  la  malheureuse  Sarah, 
Les  journaux  viennent,  en  effet,  de  publier  la  lettre  sui- 
vante : 

A  M.  Meycr,  directeur  du  Gaulois. 

6  février  1S83. 
Mon  cher  Monsieur  Meyer, 

La  bienveillance  que  j'ai  constamment  trouvée  dans  votre 
journal  m'encourage  à  venir  vous  demander  aujourd'hui  un 
nouveau  service. 

Plusieurs  journaux  ont  répandu  le  bruit  que  M.  et  M'^s  Da- 
mala  se  séparaient;  il  n'en  est  rien;  et  pourtant  il  y  a  quel- 
que chose  de  vrai,  qui  a  pu  donner  lieu  à  ces  fausses  rumeurs. 
La  vérité,  c'est  que  je  quitte,  définitivement  cette  fois,  le 
théâtre  pour  revenir  à  mon  ancien  métier  de  soldat.  La 
France,  qui  traite  ma  femme  en  enfant  gâtée,  aura,  je  l'es- 
père, une  place  pour  moi  à  l'ombre  de  son  drapeau. 

Aimant  passionnément  le  théâtre,  je  m'étais  fait  illusion 
sur  la  possibilité  de  m'y  faire  une  place  immédiate  qui  ne  fût 
pas  trop  indigne  de  celle  que  ma  femme  y  occupe  au  pre- 
mier rang.  Malgré  l'indulgence  avec  laquelle  j'ai  été  accueilli, 
je  dois  être  plus  sévère  pour  moi  que  la  presse  et  le  public; 
la  raison  et  l'honneur  m'ordonnent  de  prendre  un  parti  viril, 
et  c'est  pourquoi  je  renonce  à  mes  rêves  d'artiste  pour  re- 
prendre la  carrière  des  armes.  Je  m'engage  aujourd'hui  même 
dans  la  légion  étrangère  et  sollicite  la  faveur  de  lettres  de 
grande  naturalisation. 

J'espère  que  les  motifs  de  cette  détermination  seront  com- 
pris ;  je  vous  prie  de  le  faire  connaître  à  ceux  qu'elle  peut 
intéresser,  et  je  me  dis  une  fois  de  plus  votre  sincèrement 
obligé 

Jacques  Damala. 
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Il  ne  reste  donc  plus  à  Sarah  que  son  fils,  un  enfant 
de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  qu'elle  a  jeté,  si  jeune  encore, 
dans  la  grande  fournaise  du  théâtre.  Il  reste  aussi  à 
Sarah  son  talent^  son  grand,  son  immense  talent,  qui 
peut  lui  servir  encore  à  se  refaire  une  fortune.  Mais 
l'âge  vient,  les  rides  se  montrent,  puis  la  fortune  est 
capricieuse,  et  on  ne  refait  pas  deux  fois  impunément  le 
voyage  d'Amérique.  Sarah  traverse  donc,  en  ce  mo- 
ment, une  crise  terrible  de  son  existence.  Dieu  veuille 
qu'elle  en  sorte  !  Nous  souhaiterions  presque  qu'elle  en 
sortît  ruinée,  si  elle  pouvait  du  même  coup  en  sortir 
raisonnable et  guérie! 


Varia.  —  M"e  Henriette  Renan.  —  M.  Ernest  Renan 
va  publier  en  volume  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse, qui  ont  obtenu  un  si  vif  succès  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  A  ce  propos,  les  journaux  rappellent  une 
bien  curieuse  publication  faite  jadis  par  M.  Renan,  au 
moment  de  la  mort  de  sa  sœur,  et  qui  n'était  en  somme 
qu'une  sorte  d'étude  biographique  intime  sur  cet^te  sœur 
bien-aimée.  Cette  publication,  qui  a  déjà  une  vingtaine 
d'années  de  date,  était  anonyme  et  consistait  en  une 
plaquette  ayant  pour  seul  titre  :  Henriette  Renan  avec  le 
sous-titre  :  Souvenir  pour  ceux  qui  Vont  connue. 

Renan  évoquait,  dans  cette  brochure,  tous  les  sou- 
venirs les  plus  chers  de  sa  première  enfance,  et  il  l'avait 


-  75- 

écrite  avec  ce  sentiment  de  l'amour  de  la  famille  qui 
donne  au  style  des  vrais  et  grands  écrivains,  tels  que 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  tant  d'âme  et  de  poésie. 
Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  le  charmant  passage 
suivant  de  cette  précieuse  et  rare  brochure  dans  laquelle 
Renan  s'est  épanché  avec  tant  de  sincérité  et  de  fran- 
chise : 

(c  Au  retour  d'un  de  ses  longs  voyages  dans  nos  mers 
froides  et  tristes,  mon  père  eut  un  dernier  rayon  de 
joie  :  je  naquis  en  février  1823.  La  venue  de  ce  petit 
frère  fut  pour  ma  sœur  une  grande  consolation.  Elle 
s'attacha  à  moi  de  toute  la  force  d'un  cœur  timide  et 
tendre  qui  a  besoin  d"'aimer.  Je  me  rappelle  encore  les 
petites  tyrannies  que  j'exerçais  sur  elle  et  contre 
lesquelles  elle  ne  se  révolta  jamais.  Quand  elle  sortait 
parée  pour  aller  aux  réunions  des  jeunes  demoiselles  de 
son  âge,  je  m'attachais  à  sa  robe,  je  la  suppliais  de  re- 
venir; alors  elle  rentrait,  'tirait  ses  habits  de  fête  et 
restait  avec  moi.  Un  jour,  par  plaisanterie,  elle  me 
menaça,  si  je  n'étais  pas  sage,  de  mourir;  et  elle  fit  la 
morte,  en  effet,  sur  un  fauteuil.  L'horreur  que  me  causa 
l'immobilité  feinte  de  mon  amie  est  peut-être  l'impres- 
sion la  plus  forte  que  j'aie  éprouvée,  le  sort  n'ayant  pas 
voulu  que  j'aie  assisté  à  son  dernier  soupir.  Hors  de 
moi,  je  m'élançai  et  lui  fis  au  bras  une  terrible  morsure. 
Elle  poussa  un  cri  que  j'entends  encore.  Aux  reproches 
que  l'on  m'adressait,  je  ne  savais  répondre  qu'une  seule 


—  77  — 

chose  :  «  Pourquoi  donc  étais-tu  morte?  Est-ce  que  tu 
a  mourras  encore?  » 

M.  Renan  ne  réimprimera  jamais  cette  petite  pla- 
quette, qui  est  devenue,  en  librairie,  un  rara  avis,  abso- 
lument introuvable,  et  dont  nous  avons  tenu  à  conser- 
ver ici  la  trace  au  moment  où  son  éminent  auteur  va 
publier  les  pages  importantes  dont  nous  parlons  plus 
haut. 

Louis  Blanc  poète  et  bonapartiste.  —  La  première 
tentative  littéraire  du  célèbre  historien,  nous  apprend 
notre  confrère  M.  Carel,  fut  un  long  poème  (naturelle- 
ment! —  c'est  toujours  par  cela  qu'on  commence)  in- 
titulé :  L'Hôtel  des  Invalides,  publié  en  1852,  et  qui 
contient  ce  curieux  parallèle  entre  Louis  XIV  et  Napo- 
léon 1er, 

Louis  se  vit  en  naissant  maître  de  sa  patrie. 
Des  hauts  faits  de  son  temps  sublime  usurpateur, 

I!  s'appropria  le  génie, 
Et  d'un  siècle  pour  lui  prit  toute  la  grandeur. 
Napoléon  se  fit  à  lui-même  sa  gloire; 

Lui-même  en  fut  l'historien; 

Mais  il  écrivit  son  histoire 

Sur  un  livre  qu'il  fit,  d'airain, 

Pour  que,  dans  la  suite  des  âges, 
L'étranger,  qui  du  livre  avait  payé  les  frais 

D'une  main  jalouse  jamais 

Ne  pût  en  déchirer  les  pages! 
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Qui  se  souvient  encore  de  ce  poème  ?  Louis  Blanc  lui- 
même  l'avait  peut-être  oublié,  et  c'est  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire. 

Stances  retrouvées  de  Molière.  —  Le  MoUcrisie,  que 
notre  infatigable  ami  Monval  dirige  avec  tant  d'activité 
et  de  succès,  ressuscite  dans  son  premier  numéro  de  la 
présente  année  (la  quatrième  de  son  existence)  de  bien 
jolies  stances  de  Molière  qui  ont  paru,  pour  la  première 
fois,  de  son  vivant,  dans  un  volume  publié  chez  Jean 
Ribou,  sous  ce  titre  :  Les  Délices  de  la  poésie  galante 
des  plus  célèbres  autheurs  de  ceîemps  (1666).  Ces  stances 
n'ont  jamais  été  réimprimées,  et  la  savante  dissertation 
dont  M.Adolphe  Brisson accompagne  leur  reproduction 
dans  le  Moliériste  conclut  à  leur  absolue  authenticité. 

Voici  ces  stances  qui,  — authentiques  ou  non,  — 
sont  loin  d'être  indignes  de  Molière  : 

STANCES  GALANTES 

Souffrez  qu'Amour  cette  nuit  vous  réveille; 
Par  mes  soupirs  laissez-vous  enflàmer  : 
Vous  dormez  trop,  adorable  merveille, 
Car  c'est  dormir  que  de  ne  point  aimer. 

Ne  craignez  rien  :  dans  l'amoureux  empire, 
Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  l'on  le  fait; 
Et,  lorsqu'on  aime  et  que  le  cœur  soupire, 
Son  propre  ma!  souvent  le  satisfait. 
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Le  mal  d'aimer,  c'est  de  le  vouloir  taire; 
Pour  l'éviter,  parlez  en  ma  faveur  ; 
Amour  le  veut,  n'en  faites  pas  mystère, 
Mais  vous  tremblez,  et  ce  Dieu  vous  fait  peur. 

Peut-on  souffrir  une  plus  douce  peine  ? 
Peut-on  subir  une  plus  douce  Loy? 
Qu'estant  des  cœurs  l'unique  souveraine. 
Dessus  le  vostre,  Amour  agisse  en  Roy. 

Rendez-vous  donc,  ô  divine  Amaranthe, 
Soumettez-vous  aux  volontés  d'Amour, 
Aimez,  pendant  que  vous  êtes  charmante, 
Car  le  temps  passe  et  n'a  point  de  retour. 

Molière. 


Un  Nouveau  Masque  de  fer.  —  Voici  quelques  curieux 
détails  donnés  par  le  Moliériste  sur  une  publication  d'un 
M.  Ubalde  (c'est  là  un  pseudonyme)  ayant  pour  titre  : 
Etude  sur  les  dernières  années  de  J.-B.  Poquelin  de  Mo- 
//ère  (1664- 1703)',  et  à  laquelle  nous  avons  fait  allu- 
sion dans  notre  dernier  numéro. 

«  C'est  avec  la  plus  vive  émotion,  »  dit  le  Moliériste, 
«  qu'Ubalde  vient  apprendre  à  tous  le  nom  véritable,  si 
longtemps  et  si  vainement  cherché,  de  l'homme  au 
masque   de  fer.  n  Ce  nom,  confiment    Ubalde  l'a-t-il 


I.  Brochure   in- 8°  de  32  pages.  En  vente  à  la  fois  à  Bordeaux, 
chez  Féret,  et  à  Orléans,  chez  Herluison.  1883. 
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trouvé?  Grâce  à  la  méthode  à  posteriori^  «  cette  clef  de 
voûte  des  connaissances  humaines  ».  Comme  Pythagore, 
il  a  pu  s'écrier  avec  transport  :  Eurêka! 

«  Les  historiens  du  Masque  de  fer,  Carra,  Paul  La- 
croix, MariusTopin,  Loiseleur,  n'ont,  paraît-il,  vu  goutte 
à  la  question  ;  l'inconnu  masqué  de  velours  noir  ne  fut 
ni  un  frère  de  Louis  XIV,  ni  le  comte  de  Vermandois,  ni 
le  duc  de  Monmouth,  ni  Fouquet,  ni  Avedick,  ni  M.  de 
Beaufort,  ni  le  fils  de  Cromwell,  ni  Marchialy,  ni  Mat- 
tioli.  L'homme  au  masque  de  fer,  c'est  Molière! 

«  Ainsi  donc  Molière  ne  serait  pas  mort  le  17  février 
1673,  mais  le  19  novembre  1703,  octogénaire;  il  n'au- 
rait pas  été  inhumé  au  cimetière  de  Saint-Joseph,  mais 
à  celui  de  Saint-Paul;  sa  fausse  veuve  aurait  été  bigame, 
et  ce  pauvre  Guérin  fils,  enfant  adultérin  !  Que  de  révé- 
lations d'un  seul  coupl  sans  parler  des  chefs-d'œuvre  à 
jamais  perdus  que  dut  ruminer  Poquelin-Masque  de  fer, 
pendant  ces  trente  années  de  captivité,  à  Pignerol,  au 
fort  d'Exilés,  aux  îles  Sainte-Marguerite,  à  la  Bastille! 
«  Il  est  regrettable  que  l'auteur  anonyme  (un  officier 
en  retraite,  croit-on)  ne  daigne  pas  nous  dire  comment 
on  supprima   Molière,  et  comment  il  put  passer  pour 
mort  pendant  les  quatre  jours  qui  séparèrent  la  4^  repré- 
sentation du  Malade  imaginaire  des  obsèques?  » 

Dans  ce  même  numéro  du  Moliériste  (février  1883), 
M.  Jules  Loiseleur,  l'érudit  chercheur  et  dénicheur 
d'énigmes  historiques,  prend  la  peine  d'analyser  et  de 
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réfuter  les  arguments  de  M.  Ubalde.  C'est  là  ce  nous 
semble  du  temps  perdu.  La  nouvelle  thèse,  admise  par 
M.  Ubalde,  de  Molière  ayant  été  le  véritable  homme  au 
masque  de  fer,  n'est  pas  à  discuter,  et  se  réfute  d'elle- 
même.  La  brochure  en  question  n'est  évidemment 
qu'une  petite  plaisanterie  historique  qui  provient  d'un 
écrivain  ingénieux  à  coup  sûr,  mais  encore  plus  para- 
doxal, et  qui,  après  tout,  n'a  peut-être  voulu  que  faire 
un  peu  parler  de  lui,  ce  à  quoi  il  est  arrivé. 

Un  Mot  nouveau.  —  Ce  mot,  difficile  à  prononcer, 
est,  paraît-il,  depuis  quelque  temps  à  la  mode  dans  un 
certain  monde  :  le  pchît! 

«  Qu'est-ce  que  \e  pchît?  nous  dit  à  ce  propos  Cla- 
retie.  Un  mot  nouveau,  assez  vilain,  inventé  par  je  ne 
sais  qui,  glissé  à  l'oreille  de  quelque  chroniqueur  mon- 
dain etboulevardier,  imprimé  tout  vif.  répété  tout  chaud 
et  qui,  en  dépit  de  son  peu  de  grâce,  commence  à  faire 
son  chemin  dans  le  monde. 

Le  pchtt,  c'est  synonyme  de  chic,  ou  plutôt  c'est  le 
chic  nouveau,  inédit,  rajeuni.  Le  bon  et  profond  Littré 
donna  place  au  chic  dans  son  Dictionnaire,  mais  je  doute 
qu'il  y  eût  fait  entrer  lepclitt  et  que  l'Académie  française 
accueille  jamais  ce  ridicule  vocable. 

Une  femme  est  pchtt!  Une  première  est  pchtt!  Une 
exposition  est  pclitt!  Une  aquarelle  est  pchtt!  C'est 
la  langue  de  quelques  gens  qui   font  partie  des   plus 
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spirituels  parmi  les  gens  d'esprit.  Singulier  langage,  on 
l'avouera,  et  étrange  style  ! 

«  Il  est  possible,  dit  Littré^  que  le  mot  de  chic  vienne 
de  l'allemand  ^c/n'cA:^ aptitude,  façon,  tournure,  »  Bonne 
tournure  et  façon  élégante.  Mais  d'oiîi  diable  pourrait 
bien  venir  ce  pchtt  désolant  et  sans  raison  ?  » 

La  Comparaison  en  poésie.  —  Le  poète  Sully-Pru- 
dhomme,  dont  nous  donnons  des  vers  inédits  à  la  fin  du 
présent  numéro,  avait  reçu  des  poésies  d'un  Jeune 
homme  qui  lui  soumettait  ses  essais.  Nous  avons  eu  der- 
nièrement sous  les  yeux  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  en  ré- 
ponse à  son  envoi,  et  nous  en  avons  détaché  le  passage 
suivant  qui  nous  a  paru  devoir  intéresser  les  lettrés. 

«  Vous  me  demandez  mon  avis  sincère  sur  les  vers 
que  vous  m'avez  envoyés.  La  sincérité  m'est  rendue 
facile,  car  ces  vers  sont  très  remarquables.  Ils  sont  d'un 
artiste  savant  dans  toutes  les  ressources  de  la  versifica- 
tion et  d'un  poète  servi  par  une  imagination  singulière- 
ment riche.  Vous  ne  faites  pas  toujours  de  la  comparaison 
un  usage  que  je  puisse  approuver  :  il  me  semble  qu'elle 
ne  doit  jamais  rapetisser  l'objet,  et  c'est  ce  qui  arrive 
quand  vous  comparez,  par  exemple,  certains  nuages  à 
des  nœuds  de  guipure,  au  peignoir  bleu  du  ciel.  La  nature 
n'a  peut-être  pas  grand'chose  à  gagner  aux  emprunts 
qu'elle  fait  dans  le  vers  à  la  toilette  de  la  femme.  Il  y  a 
aussi  quelques  images  qui  me  paraissent  un  peu  recher- 
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chées  et  donnent  plus  d'exercice  que  de  soulagement  à 
l'esprit.  J'exprime  ici  un  sentiment  qui  m'est  tout  per- 
sonnel et  que  vos  autres  lecteurs  pourraient  bien  ne  pas 
partager  :  car,  en  somme,  toutes  vos  images  sont  justes, 
aucune  n'est  banale;  la  distinction  y  rachète  ainsi,  au 
besoin,  le  défaut  de  naturel.  Il  faut  prendre  garde  sur- 
tout au  préjudice  que  peut  causer  à  l'expression  vive  et 
naïve  de  la  passion  une  préoccupation  trop  visible  du 
choix  rare  des  images.  Pour  moi  je  m'efforce  autant  que 
je  le  peux  de  dissimuler  le  travail  et  l'outil  dans  l'œuvre 
d'art.  On  y  perd  d'être  admiré  pour  son  habileté,  mais 
on  y  gagne  d'être  aimé  pour  avoir  exigé  du  lecteur 
moins  d'expansion  d'esprit.  Comme  je  me  sens  coupable 
de  lui  demander  trop  souvent  un  effort  de  réflexions, 
je  tâche  au  moins  de  n'avoir  pas  une  forme  compliquée. 
«  Pardonnez-moi  donc  si  je  prêche  la  simplicité  du 
style,  je  prêche  pour  mon  saint.  » 

A  Monte-Carlo.  —  La  saison  musicale  de  cet  hiver 
a  été  particulièrement  brillante  cette  année  au  théâtre 
du  Casino,  à  Monte-Carlo.  Les  principaux  artistes  de 
Paris  s'y  font  entendre  :  ainsi  on  a  déjà  joué  Mignon  et 
le  Pardon  de  Ploërmel,  avec  M"e  Van  Zandt,  et  enfin  le 
samedi,  3  de  ce  mois,  a  eu  lieu  la  représentation 
exceptionnelle  de  la  saison.  On  a  donné  le  Faust  de 
Gounod  avec  une  interprétation  telle  que  Paris  n'en 
a  jamais  vu  de  semblable.    Voici    d'ailleurs  la  copie 
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exacte   de   l'affiche    annonçant  ce   merveilleux   spec- 
tacle : 


Samedi  :^  février  1885,  à  7  heures  ^//[précises. 


Mtnes  VAN   ZANDT,    ENGALLY,   STUARDA. 
MM.  TALAZAC,   MAUREL,   DUFRICHE,   PLANÇON. 


Chef  d'orchestre  :  M.  Roméo  Accursi. 


FAUST 

Grand  opéra  en  cinq  actes 

De    MM.  J,  Barbier  et  Carré 
Musique  de  M.  Gounod. 

MM.  Talazac  [pour  la  première  fois).  Faust. 

Maure! Méphistophéiès. 

Dufriche Valentin. 

Plançon Wagner. 

^mes  YsinZândtipourlapremilrefois)  Marguerite. 

Engally Siebel. 

Stuarda Marthe. 

C'était  la  première  fois  qu'on  entendait  dans  Faust 
M.  Talazac  et  M'ie  Van  Zandt.  Le  grand  succès  de  la 
soirée  a  été  partagé  également  entre  ces  deux  éminents 
artistes  et  M.  Maurel,  qui  a  déjà  plusieurs  fois  chanté  le 
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rôle  de  Méphistophélès  à  l'Opéra  de  Paris.  Mais  il  était 
surtout  piquant  de  voir  réunis,  dans  cette  œuvre  si  popu- 
laire, deux  artistes  que  le  public  parisien  n'y  avait 
jamais  entendus. 

M.  Talazac  a  surtout  réussi  dans  le  second  acte,  où 
la  scène  du  jardin  a  trouvé  en  lui  un  interprète  plein  de 
douceur,  de  tendresse  et  de  force  à  la  fois.  Il  a  admi- 
rablement dit  la  scène  de  la  séduction.  Quant  à 
Mil*  Van  Zandt,  qui  est  la  favorite  du  public  cosmopo- 
lite de  Monte-Carlo,  elle  a  été  applaudie  du  commence- 
ment à  la  fin  du  rôle  de  Marguerite.  Mais,  le  croirait- 
on?  c'est  dans  les  passages  de  force  qu'elle  a  le  mieux 
réussi  :  la  scène  de  l'église  et  surtout  le  trio  final  lui 
ont  valu  de  véritables  ovations. 

Il  serait  à  souhaiter  que  Faust  nous  fût  un  jour  donné 
à  Paris  avec  une  interprétation  aussi  parfaite  et  à 
laquelle  ont  également  concouru  avec  éclat  M^^  Engally 
(Siebel)  et  MM.  Dufriche  (Valentin)  et  Plançon  (Wagner). 
Mais  quel  théâtre  à  Paris  pourrait,  — ainsi  que  cela  s'est 
fait  à  Monte-Carlo,  —  réunir  à  la  fois  M.  Maurel,  M.  Ta- 
lazac et  M'ie  Van  Zandt? 

Les  Aérostats.  —  Il  est  question  de  célébrer,  cette 
année,  à  Annonay,  le  centenaire  de  Tinvention  des 
ballons  ou  des  Montgolfières. 

Il  est  probable  qu'aux  noms  des  frères  Montgoltier 
on  joindra  le  souvenir  des  premières  victimes,  car  ce 
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nouveau  champ  de  bataille  compte  déjà  de  nombreux 
martyrs. 

Les  deux  premiers  furent  Pilastre  Deroziers  et  Romain. 
Leur  catastrophe  est  connue;  cependant  voici  un  témoi- 
gnage qui,  pour  être  moins  répandu,  n'en  aura  que  plus 
d'attrait  à  l'attention  des  lecteurs. 

On  lit  dans  les  archives  du  Pas-de-Calais  une  lettre 
des  maïcur  et  échevins  de  Boulogne  à  l'intendant  de 
l'Artois,  2  1  juin  lySj. 

La  voici  :  «  L'affreux  malheur  que  M.  Deroziers  et 
son  compagnon  Romain  viennent  d'éprouver  à  la  vue 
de  tous  ceux  que  leur  expérience  avoit  attirés,  cause 
ici  la  plus  grande  sensation.  La  sensibilité  est  à  son 
comble,  et  l'on  désire  ardemment  que  la  mémoire  du 
funeste  événement  puisse  être  transmise  à  la  postérité. 

«  Nous  avons  cru  devoir  faire  chanter  un  service  pour 
ces  infortunés,  mais  ce  témoignage  d'intérêt  ne  remplit 
pas  les  vœux  du  public.  Un  cri  général  s'élève  et  de- 
mande qu'il  soit  placé  sur  leur  tombeau  un  monument 
où  l'histoire  de  leur  infortune  soit  gravée.  » 

Le  vœu  des  échevins  de  Boulogne  fut-il  exaucé? 


LES  MOTS  DE  LA  QUINZAINE. 

Dumas  rencontre  l'autre  jour  une  comédienne  qui  lui 
fait  part  de  son  mariage. 
«  Ah,  bah  !  s'écrie  Dumas. 
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—  Voilà,  dit  l'artiste,  une  exclamation  qui  n'est  pas 
galante. 

—  C'est  plus  fort  que  moi!  Je  ne  peux  pas  m'expli- 
quer  comment,  intelligente  comme  vous  l'êtes,  vous 
avez  épousé  un  homme  consentant  à  vous  prendre  pour 
femme!  ;> 

X...  vient  d'hériter  de  son  oncle  qui  lui  a  laissé 
3  fr.  50  de  rente  et  une  vielle  cassée. 

X...  ne  peut  pas  souffrir  cet  instrument,  mais  en 
mémoire  de  son  oncle,  il  va  pour  le  faire  réparer. 

Le  facteur  d'instruments  déclare  que  la  réparation  de 
la  vielle  coûtera  plus  d'argent  qu'une  neuve.  —  Et  X..., 
qui  ne  peut  pas  souffrir  cet  instrument,  achète  une  vielle 
neuve,  comme  souvenir  de  son  oncle.        (G//  Blas.^ 

La  prochaine  translation  de  la  Morgue  nous  remet 
en  mémoire  un  Cham  de  derrière  les  fagots. 

Deux  affreux  voyous  sortent  de  ce  monument.  L'un 
d'eux  dit  à  l'autre  : 

«  La  Morgue  était  bien  triste  aujourd'hui  :  il  n'y 
avait  personne.  »  {Clairon.) 

Le  jeune  vicomte  Guy  de  Lacascade  a  le  crâne 
ravagé  par  une  calvitie  précoce  et  impitoyable.  —  Il 
en  est  désespéré. 

Hier  il  accoste  sui  le  boulevard  l'éminent  docteur 
Purgeroide  : 
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«  Voyons,  cher  docteur,  fait-il,  ne  pourriez-vous  pas 
m'enseigner  le  moyen  de  faire  pousser  quelque  chose 
sur  ce  pauvre  crâne  dénudé? 

—  Mais  si,  mais  si,  mon  ami,  c'est  bien  simple  : 
mariez-vous!  )>  {Voltaire.) 

Mll^  Jeanne,  qui  a  déjà  écoppé  d'un  mioche  et  qui  est 
sur  le  point  d'en  délivrer  un  deuxième,  disait  à  sa  ca- 
marade Malvina  : 

«  Comment  se  fait-il  que  tu  n'aies  jamais  eu  d'en- 
fant, toi! 

—  Ma  foi  !  répondit  l'autre,  je  n'en  sais  absolument 
rien...  Il  faut  croire  que  j'ai  une  fuite!  » 


La  force  de  l'habitude. 

La  scène  représente  un  repas  de  noces,  on  a  servi  les 
desserts  les  plus  variés  et  on  en  est  au  café  : 

«  Du  café,  Monsieur?  dit  le  maître  d'hôtel  ens'adres- 
sant  au  marié. 

—  Merci,  répond  celui-ci,  ça  m'empêcherait  de  dor- 


mir!... » 


PETITE  GAZETTE.  —Le  Conseil  municipal  de  Paris 
vient  de  trancher  définitivement  la  question  de  l'Opéra  popu- 
laire, dont  il  a  décidé  la  création  par  44  voix  contre  21,  sur 
65  votants.  M.  Ritt,  ancien  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
du  Théâtre-Lyrique,  etc.,  a  été  agréé  par  l'Administration 
comme  directeur  de  la  nouvelle  entreprise. 

—  M"°  de  Septavaux,  connue  au  théâtre  sous  le  pseudo- 
nyme de  Caroline  Salla,  et  qui  a  créé  à  l'Opéra  la  Françoise 
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de  Rimini  de  M.  A.  Thomas,  a  épousé  le  50  janvier,  à  l'é- 
glise Saint-Louis  d'Antin,  un  riche  commerçant  de  la  rue  du 
Sentier,  M.  Edouard  Uhring.  Les  camarades  de  M"«  Salla  à 
l'Opéra,  MM.  Gailhard,  Sellier  et  Lassalle,  ont  chanté  divers 
morceaux  à  l'orgue  de  l'église  pendant  la  cérémonie  nuptiale. 

—  Les  recettes  de  l'Eden-Théâtre,  du  10  au  50  janvier, 
se  sont  élevées  à  297,681  fr.  10,  soit  une  moyenne  de 
14,173  fr.  80  par  soirée. 

—  M'i°  Muller,  lauréat  du  Conservatoire  aux  derniers 
concours,  vient  de  débuter  à  la  Comédie-Française  dans  l'em- 
ploi des  Emilie  Dubois  et  des  Reichemberg,  en  jouant  suc- 
cessivement Rosette,  dans  On  ne  badine  pas  avec  Vamour,  et 
Cécile,  dans  //  ne  faut  jurer  de  rien.  La  jeune  ingénue,  qui  ne 
paraît  guère  avoir  plus  de  quinze  ans,  et  qui  est  fort  jolie,  a 
réussi,  mais  sans  grand  éclat.  Elle  semble  plus  jeune  que  les 
personnages  qu'elle  interprète,  et  est  peut-être  trop  enfant 
encore  pour  les  représenter  réellement,  surtout  dans  le  rôle 
de  Cécile  qui  est  une  fille  de  près  de  vingt  ans,  raisonnable  et 
raisonnante,  et  que  W^*^  Muller  joue  un  peu  trop  en  poupée. 
Mais  ne  nous  plaignons  pas,  grand  Dieu,  de  cet  excès  de 
jeunesse!  Dans  un  an  ou  deux  M"''  Muller  sera  parfaite. 

—  NÉCROLOGIE.  —  Le  29  janvier  est  mort  le  célèbre  doc- 
teur Charles-Emmanuel  Sedillot,  né  le  14  septembre  1804. 
Ancien  médecin  militaire,  il  a  été  longtemps  professeur  à 
l'hôpital  du  Val-de-Grâce,  puis  il  est  devenu  directeur  de  la 
célèbre  école  militaire  de  médecine  de  Strasbourg.  Il  apparte- 
nait à  l'Académie  des  sciences  depuis  le  24  juin  1872. 

—  Le  31  janvier  est  mort  le  général  de  Lamotte-Rouge, 
qui  a  été  le  premier  commandant  en  chef  de  l'armée  de  la 
Loire,  en  1870. 

—  Le  docteur  Eugène  Lachenal,  qui  était  gouverneur  de 
la  Savoie  au  moment  où  cette  province  a  été  annexée  à  la 
France,  en  1860,  est  mort  à  Annecy,  le  2  février, 'à  l'âge  de 
quatre-vingt-sept  ans. 

—  Le  3  février  est  morte  à  Fontainebleau,  qu'elle  habitait 
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depuis  plus  de  quarante  ans,  M^»  Rigaut,  née  Paillard  (An- 
toinette-Eugénie) et  qui  a  d'abord  été  connue  au  théâtre  sous 
le  nom  arrangé  de  M'^^  Pallard.  Elle  était  née  le  4  sep- 
tembre 1797,  et  elle  a  été  élève  de  Garât.  Elle  a  débuté  en 
1813  à  l'Opéra-Comique  oij  elle  a  créé,  en  1825,.  le  rôle 
d'Anna,  dans  la  Dame  blanche.  C'est  là  son  plus  beau  titre  de 
gloire.  En  1830,  elle  se  retira  à  Fontainebleau  avec  M.  Ri- 
gaut, son  mari,  professeur  de  vocalisation  au  Conservatoire,  et 
à  qui  elle  a  longtemps  survécu. 

—  L'acteur  Delessart  a  succombé,  le  3  février,  aux  suites 
d'une  fluxion  de  poitrine.  11  se  nommait  de  son  vrai  nom 
Louis-Léon-Ernest  Ypinx,  et  n'avait  que  quarante-deux  ans. 
En  1866,  la  Comédie-Française  était  allée  le  chercher  à  Bor- 
deaux où  il  avait  de  grands  succès.  On  le  fit  débuter,  rue  de 
Richelieu,  le  30  juin,  dans  la  reprise  àe^Piril  en  la  demeure 
(Albert)  ;  le  7  septembre  suivant,  il  joua  Valère  de  Tartuffe 
et,  enfin,  le  2  octobre,  Lucien  du  Bougeoir.  Mais  après  ces 
trois  débuts  qui  furent  insuffisants  comme  résultats,  la  Co- 
médie-Française ne  crut  pas  devoir  pousser  plus  loin  l'expé- 
rience, et  Delessart  fut  remercié  définitivement  le  16  jan- 
vier 1867.  Il  passa  alors  au  Vaudeville  où  il  séjourna  quel- 
que temps;  puis  il  alla  faire  campagne  en  Russie  et  s'en  vint 
de  là  au  Caire,  où  il  resta  trois  ans,  et  où  il.  épousa  la  veuve 
de  l'acteur  Priston,  M'"^  Ernestine  Worms.  Revenu  à  Paris, 
il  fut  engagé  à  l'Ambigu  où  il  a  créé  notamment  Lantier  dans 
l'Assommoir,  et  Philippe  Hugon,  dans  Nana.  Il  appartenait  en 
dernier  lieu  au  théâtre  des  Nations. 

—  Le  4  février  est  mort  Louis-Nicolas  Bescherelle,  gram- 
mairien bien  connu,  et  auteur  du  fameux  Dictionnaire  na- 
tional qui  porte  son  nom.  Né  le  10  juin  1802,  Bescherelle 
avait  donc  accompli  sa  quatre-vingt  unième  année.  Il  avait  été 
longtemps  bibliothécaire  au  Louvre,  alors  que  le  Louvre  avait 
la  belle  et  curieuse  bibliothèque  que  la  Commune  a  incendiée. 
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VARIETES 


VERS    DE    SULLY-PRUDHOMME 

Le  29  janvier  a  eu  lieu  le  vingt-quatrième  banquet  annuel 
de  l'Association  amicale  des  anciens  élèves  du  Lycée  Fon- 
tanes.  Et  quand  nous  disons  Fontanes,  il  paraît  que  nous  de- 
vrions dire  Condorcet.  Ce  lycée,  qui  change  de  nom  comme 
on  change  de  ministres,  s'est  d'abord  appelé  Collège  Bourbon; 
en  1848  il  a  porté  pendant  quelques  jours  le  titre  de  Lycée 
Fourcroy,  pour  prendre  ensuite  celui  de  Lycée  Bonaparte.  A  Bo- 
naparte a  succédé  Condorcet,  remplacé  ensuite  par  Fontanes, 
et  comme  Fontanes  commençait  à  s'user,  le  grand  maître  de 
l'Université,  à  bout  de  noms,  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  reprendre  Condorcet.  Voilà  un  lycée  qui  ne  pourra  pas  se 
plaindre  qu'on  ne  s'occupe  pas  de  lui. 

Mais  ce  n'est  pas  précisément  là  notre  affaire.  Ce  qui  nous 
intéresse  surtout,  c'est  que  ce  banquet  du  Collège  Bourbon- 
Fourcroy-Bonaparte-Condorcet-Fontanes-reCondorcet,  était 
présidé  par  le  jeune  académicien  Sully-Prudhomme,  qui, 
semblable  à  Ovide,  a  le  défaut  de  ne  pouvoir  parler  qu'en 
langage  rythmé  ;  défaut  aimable  auquel  nous  devons  les  remar- 
quables vers  suivants,  qu'il  a  prononcés  en  guise  de  discours 
post  prandium. 

Mes  chers  Camarades, 

Mon  office  important  de  président  m'impose 
Devant  vous  le  devoir  de  ne  parler  qu'en  prose, 
Et...  Mais  je  crois,  bon  Dieu,  que  je  viens  de  rimer! 
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Je  voulais  en  langage  austère  m'exprimer, 

Et  voilà  de  retour  la  rime  en  vain  bannie. 

On  ne  peut  à  son  gré  dompter  cette  manie 

D'assortir  les  beaux  sons,  d'en  chercher  les  échos. 

Et  de  les  ordonner  par  nombres  musicaux. 

C'est  surtout  au  réveil  d'une  image  touchante, 

C'est  quand  la  voix  du  cœur  tressaille  en  nous  et  chante, 

Qu'à  notre  insu  tout  bas  nous  en  rythmons  l'essor 

Et  cédons  au  plaisir  d'en  faire  tinter  l'or. 

Et  comment  refréner  tout  élan  poétique 

Dans  ce  riant  banquet,  vierge  de  politique! 

Par  la  fraternité,  par  ses  faciles  nœuds, 

Exempts  de  nous  heurter  au  problème  épineux 

D'être  en  paix  sans  s'aimer,  d'être  unis  sans  se  plaire, 

Nous  célébrons  gaîment  l'égalité  scolaire, 

Où  les  rangs  sont  donnés  par  de  loyaux  combats, 

Sous  de  justes  tyrans  qu'ont  choisis  des  papas. 

C'est  le  lien  formé  sous  leur  règne  équitable 

Qui  nous  ramène  tous  à  cette  large  table. 

Ce  lien  si  solide  est  pourtant  bien  subtil, 

Et  peut  sembler  d'abord  aussi  ténu  qu'un  fil  : 

Nous  sommes,  en  effet,  tous  de  différents  âges, 

Occupés  dans  ce  monde  à  différents  ouvrages. 

Car  l'un  fait  des  budgets,  et  l'autre  fait  des  vers  : 

Nos  bandes,  au  hasard,  par  des  maîtres  divers 

Sur  des  bancs  inégaux  tour  à  tour  élevées. 

Toutes  au  même  instant  ne  s'y  sont  pas  trouvées; 
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Nos  foyers  différaient,  et  dans  nos  pensions 

Nous  n'avons  pas  fleuri  sous  les  mêmes  pions-, 

Le  lycée  a  changé  :  vers  la  place  du  Havre 

Sa  façade  plus  neuve  et  plus  belle  me  navre, 

Et  combien  d'entre  nous  ne  voient  pas  sans  souci 

Leurs  chers  contemporains  transfigurés  aussi  ! 

Des  choses  ni  des  gens  rien  n'est  resté  le  même; 

Nous  reconnaissons-nous?...  Et  pourtantje  vous  aime. 

Oui,  je  vous  aime  tous,  vous  mes  derniers  cadets, 

Vous  mes  aînés  qu'hier  d'en  bas  je  regardais. 

Nous  avonSj  je  le  sens,  eu  la  même  nourrice! 

Souffrez  que  mon  sourire  un  moment  s'attendrisse 

Pour  l'Université  dont  nous  bûmes  le  lait 

Si  pur,  quoique  si  vieux,  au  même  gobelet. 

A  sa  faveur,  le  pacte  ancien  qui  nous  rassemble. 

Pour  gracieux  qu'il  soit,  est  plus  fort  qu'il  ne  semble. 

Je  l'éprouve  ce  soir,  et  certes  il  m'est  doux 

De  me  voir  accueilli  fidèlement  par  vous 

Comme  un  marin  naguère  embarqué  petit  mousse. 

Il  est  parti,  des  mers  affrontant  la  secousse 

Et  les  longs  calmes  plats  non  moins  à  redouter, 

Pour  chercher  s'il  n'est  pas  quelque  fruit  à  goûter 

Et  quelque  ciel  à  voir,  plus  suaves  encore 

Q^ue  ceux  dont  le  hameau  paternel  se  décore; 

Il  revient,  il  accourt  au  toit  qu'il  a  laissé, 

Fier  d'étaler  aux  yeux  le  singe  bien  dressé 

Et  la  noix  de  coco  bien  lisse  qu'il  rapporte. 
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Sa  famille  l'attend,  et,  du  seuil  de  la  porte. 
Pour  voir  tant  de  richesse  entrer  dans  la  maison, 
Le  guette...  Il  la  retrouve  en  pleine  floraison  : 
Les  anciens,  vénérés  gardiens  des  chers  usages, 
Et  les  derniers  venus,  dont  les  jeunes  visages 
Exprimant  la  même  âme  avec  plus  de  vigueur. 
Sont  nouveaux  pour  ses  yeux  sans  l'être  pour  son  cœur. 
Ainsi  je  me  réveille^  au  retour,  sur  la  grève 
D'oili  je  fis  voile,  enfant,  pour  l'infini  du  rêve. 
Et  sauvé,  mais  tremblant  de  ma  témérité. 
J'en  cueille  le  bienfait,  désormais  abrité, 
Et  j'en  goûte,  oubliant  les  flots  et  leur  tourmente, 
La  récompense,  auguste  hier,  ce  soir  charmante. 
Mais  si  calme  que  soit  le  refuge  du  port, 
Si  bon  que  le  sommeil  nous  semble  après  l'effort, 
N'ayez  peur  que  la  paix  de  l'Institut  m'endorme. 
On  dit  que  la  coupole  a  quelque  peu  la  forme, 
Sous  la  neige,  en  hiver,  d'un  bonnet  de  coton 
Gigantesque  et  pompeux,  tiré  jusqu'au  menton; 
Mais  c'est  un  méchant  mot  dont  il  ne  faut  rien  croire  ; 
On  court,  à  s'y  fier,  le  risque  d'un  déboire  : 
Car  j'ai  dû,  pour  ma  part,  dévorer  trente  fois 
Trois  cents  vers  manuscrits  depuis  moins  de  deux  mois , 
Et  combien  de  romans,  par  surcroît,  ai-je  à  lire! 
Pour  un  labeur  si  propre  à  causer  le  délire, 
Ne  vous  semble-l-il  pas  que  le  prix  de  vertu 
Serait  plutôt  à  ceux  qui  le  donnent  bien  dû? 
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Non,  je  ne  m'endors  pas  au  sein  d'une  Capoue, 

Un  scrupuleux  souci  me  hante  et  me  secoue  : 

Comme  un  pauvre  qui  songe  à  tous  ses  créanciers, 

Je  me  sens  débiteur  de  tous  mes  devanciers 

A  qui  mon  art  novice  emprunta  ses  modèles; 

De  mes  amis  d'enfance  aux  censures  fidèles, 

Qui,  soigneux  de  mon  vers  comme  de  leur  trésor, 

Y  savent  dégager  de  la  gangue  un  brin  d'or; 

De  ceux  qui,  plus  nouveaux,  pour  affronter  la  lice, 

A  leur  noble  folie  ont  besoin  d'un  complice, 

Et,  suivant  son  exemple,  ont  droit  à  son  appui  ; 

De  mon  pays  enfin  qui,  trop  mûr  aujourd'hui 

Pour  se  complaire  aux  jeux  d'une  muse  légère 

Et  d'une  rêverie  aimable  et  mensongère, 

Réclame,  pour  armer  son  cœur  dans  ses  périls, 

Des  poètes,  hélas!  moins  tendres  que  virils! 

Pourtant  rassurez-moi,  dites-moi  que  la  grâce. 

L'amour,  l'aveu  tremblant  qui  s'échange  à  voix  basse, 

Ou  les  hardis  coups  d'aile  et  les  soifs  d'infinis. 

Ne  sont  pas  pour  toujours  de  nos  chansons  bannis,  . 

Que  la  fleur  dont  le  sol  où  nous  vivons  s'honore, 

La  fleur  de  l'élégance  est  bien  française  encore, 

Qu'au  règne  du  scalpel  inexorable  et  sûr 

Notre  âme  peut  encore  échapper  dans  l'azur! 

L'azur!  en  vérité,  mes  amis,  je  m'égare  : 

A  table  vous  parler  d'azur  sans  crier  gare, 

Quel  guet-apensl  Je  n'ai,  je  crois,  qu'à  me  rasseoir. 
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Redescendons  sur  terre,  il  y  fait  bon  ce  soir; 
A  défaut  de  nectar  buvons  le  jus  de  vigne 
A  notre  cher  lycée,  à  sa  règle  bénigne, 
Au  généreux  savoir  de  ses  maîtres  aimés, 
A  la  longue  union  des  cœurs  qu'ils  ont  formés! 
De  nos  cœurs,  assurés,  dès  le  seuil  de  la  vie, 
Dans  la  route  montante  avec  effort  gravie, 
D'un  mutuel  soutien  qui  perpétue  entre  eux 
Tout  ce  que  la  jeunesse  a  de  plus  généreux. 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  Il  nous  est  bien  difficile  de  ne  pas 
parler,  ne  serait-ce  que  pour  en  conserver  ici  la  trace, 
du  différend  survenu  entre  la  Chambre  des  députés  et 
le  Sénat  au  sujet  de  l'affaire  du  prince  Napoléon,  Les 
deux  grandes  assemblées  n'ont  pu  s'entendre  sur  la 
manière  d'instituer  une  pénalité  applicable,  par  excep- 
tion, aux  seuls  princes  issus  de  familles  ayant  régné  sur 
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la  France,  et  il  en  est  résulté  le  rejet  définitif,  par  un 
vote  du  Sénat,  de  tout  projet  répressif  quelconque.  A  la 
suite  de  cet  incident,  qui  s'est  prolongé  pendant  plus 
d'un  mois  et  qui  a  donné  lieu  à  de  graves  et  intéres- 
santes discussions  dans  les  deux  Chambres,  le  cabinet 
présidé  par  M.  Duclerc,  puis,  quelques  jours  après 
l'aventure  du  prince  Napoléon,  par  M.  Fallières,  a  dû 
se  retirer,  et  il  a  fait  place  à  un  cabinet  nouveau  dont 
M.  Jules  Ferry  a  accepté  la  présidence  avec  le  porte- 
feuille de  l'instruction  publique.  L'avènement  du  nou- 
veau ministère  a  été  signalé  tout  d'abord  par  la  mise 
en  non-activité,  par  retrait  d'emploi,  du  général  duc 
d'Aumale  (Henri-Eugène-Philippe-Louis  d'Orléans),  — 
du  colonel  duc  de  Chartres  (Robert-P.-L.-E.-F.  d'Or- 
léans), —  du  capitaine  duc  d'Alençon  (P.-L.-H.  d'Or- 
léans). 

—  Le  jour  même  où  tombait  le  ministère  Fallières 
(i8  février)  la  fille  du  Président  de  la  République, 
M>"e  Alice  Wilson,  mettait  au  monde,  au  palais  de 
l'Elysée,  une  fille  qui  a  reçu  le  prénom  de  Marguerite. 

—  Le  1 3  février,  le  célèbre  compositeur  Richard 
Wagner  est  mort  à  Venise,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
laissant  à  jamais  le  souvenir  d'un  talent  très  discuté» 
mais  dont  il  serait  puéril  de  nier  l'influence  capitale  sur 
la  musique  moderne.  Wagner  a  créé  une  école  qui  a  de 
nombreux  adeptes,  lesquels,  comme  tous  les  élèves, 
naturellement  inférieurs  à  leur  maître,  ont  exagéré  en- 
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core  sa  manière  et  ses  procédés.  Mais  Wagner  avait  une 
valeur  personnelle  considérable,  et  il  est  bien  à  regret- 
ter qu'en  France  nous  ne  le  connaissions  qu'incomplè- 
tement, c'est-à-dire  sur  quelques  fragments  joués  isolé- 
ment dans  des  concerts,  et  que  nous  n'ayons  jamais 
entendu  au  théâtre  une  de  ses  œuvres  donnée  dans  les 
conditions  ordinaires.  Nous  ne  parlons  pas  des  tenta- 
tives d'acclimatation  de  Rienzi,  œuvre  inférieure  et  de 
la  première  manière  du  maître,  au  Théâtre-Lyrique,  et 
encore  moins  du  Tannhauser,  qui  n'a  pas  été  l'objet 
d'une  attention  suffisante  de  la  part  du  public,  et  que 
d'ailleurs  on  n'aurait  pas  dû  représenter  sans  de  nom- 
breuses élagations  qui  en  eussent  peut-être  assuré  le 
succès. 

En  effet,  l'avis  général  des  meilleurs  amis  de  Wagner 
eux-mêmes  et  de  ses  plus  sincères  admirateurs  est 
que  ses  opéras  ne  seraient  pas  jouables  en  France  sans 
de  profondes  et  même  de  radicales  modifications.  On 
sait  que  Wagner  écrivait  lui-même  ses  livrets,  dont  les 
sujets  sont  tous  empruntés  à  des  légendes  mytholo- 
giques ou  nationales,  presque  toujours  mystiques,  et 
même  le  plus  souvent  vagues  et  incompréhensibles.  Or, 
au  théâtre,  le  public  français  aime  les  choses  claires  et 
les  situations  nettes,  et  on  ne  lui  fera  jamais  admettre  tel 
quel  un  seul  des  livrets  de  Wagner.  La  musique  qu'ils 
ont  inspirée  s'est  ressentie  de  cette  insuffisance  de 
clarté  et  de  ce  mépris  certainement  cherché  et  voulu 
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des  situations  ordinaires  et  de  toute  intrigue  régulière- 
ment suivie.  Il  y  manque  surtout  l'intérêt  progressif 
sans  lequel  aucun  drame  lyrique  ne  saurait  raisonnable- 
ment exister.  Wagner  semblait  faire  fi  des  librettistes  en 
générai,  et  il  s'était  fait  lui-même  le  sien  propre.  Ce  fut 
là  son  erreur.  Il  reste  à  savoir  si  sa  musique  et  son 
talent  se  seraient  conciliés  avec  les  habitudes  et  les  tra- 
ditions admises,  en  matière  de  livret,  sur  nos  scènes 
françaises,  et  s'il  se  fût  soumis  à  leurs  exigences. 
Wagner  est  donc  demeuré  un  compositeur  allemand, 
absolument  allemand,  dans  toute  la  force  du  terme,  et 
si  bien  allemand  que  ce  n'est  qu'en  Allemagne  que  sa 
musique  a  reçu  la  consécration  complète  de  son  succès, 
et  que  ce  succès,  que  ses  compatriotes  eux-mêmes  lui 
ont  parfois  marchandé,  n'a  que  très  difficilement  franchi 
les  frontières  nationales. 

Donc,  chez  nous,  Wagner  n'est  encore  admis  que 
dans  quelques  concerts,  et  seulement  pour  certains  mor- 
ceaux empruntés  à  ses  plus  célèbres  opéras,  tels  que  des 
marches,  des  ouvertures,  des  chœurs  ou  divers  passages 
purement  symphoniques,  et  notre  opinion,  qui  est, 
croyons-nous,  conforme  au  sentiment  général,  est  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi  :  car  les  remaniements  qu'il  faudrait 
pratiquer  dans  un  opéra  de  Wagner  pour  qu'il  fût  jouable 
en  France  lui  feraient  perdre  toute  son  originalité  et  toute 
sa  valeur.  Ce  qui  revient  à  dire  que  Wagner  doit  rester 
Wagner,  et  qu'il  faut  l'admettre  et  l'admirer  tel  qu'il 
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est,  avec  les  grandes  exagérations  de  ses  hautes  qualités 
et  de  ses  défauts,  et  par  conséquent  ne  le  jouer,  à  Tétat 
complet,  que  dans  le  pays  même  qui  a  vu  naître  ses 
œuvres  et  où  elles  ont  plus  ou  moins  réussi... 

—  Le  14  février  est  morte  à  Paris,  dans  l'oubli  et 
dans  la  misère,  une  jeune  et  belle  femme  dont  les  aven- 
tures et  les  procès  ont  tout  récemment  encore  occupé 
l'attention  publique.  La  duchesse  de  Chaulnes,  qui  de- 
puis quelques  mois  ne  faisait  plus  parler  d'elle,  était 
tombée  dans  un  tel  état  de  dénûment  qu'elle  avait  été 
obligée,  pour  vivre,  de  se  mettre  à  la  charge  d'une 
amie  d'enfance,  elle-même  dans  une  situation  très 
modeste.  Cette  amie,  IVI™^  Laumonnier,  habitait  avec 
son  mari  et  son  fils  un  tout  petit  logement  de  la  rue 
d'Allemagne,  et  c'est  là  qu'un  jour,  poussée  par  la 
misère  et  le  besoin,  —  n'ayant  que  trois  francs  dans  sa 
poche!  —  cette  belle  et  admirée  duchesse  de  Chaulnes 
est  venue  mourir  obscurément,  et  sans  avoir  pu  revoir 
ses  enfants.  Ses  derniers  jours  ont  été  cruels  :  sa  mère, 
la  princesse  Galitzin,  était  venue  la  visiter  l'avant-veille 
de  sa  mort,  et  c'est  à  la  suite  d'une  scène  violente 
entre  la  mère  et  la  fille  que  cette  dernière  a  succombé, 
presque  subitement  et  sans  que  le  bruit  même  de  sa 
maladie  se  fût  répandu.  Le  16  février  suivant  on  faisait 
à  cette  malheureuse  abandonnée  de  splendides  funé- 
railles à  Saint-Thomas-d'Aquin,  funérailles  dont  le  prix 
considérable  eût  certainement   allégé  les  difficultés  et 
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l'amertume   des   derniers   jours  de   la  pauvre   morte! 
Sur   son  cercueil,  véritablement  somptueux  et  dont 
l'intérieur  était  capitonné   en  satin  blanc,    on   voyait 
une  plaque  d'argent  avec  l'inscription  suivante  : 

MARIE-SOPHIE-BERNAR DINE-BLANCHE 

Princesse    GALITZIN 

Veuve     de    Paul-Marie-Stanislas-Honoré 

d'Albert  de  Luynes  de  Chevreuse 

Duc  de  Chaulnes 

Décédée  le    14  février    1885 
à  l'âge  de  2  5  ans. 

Et  ce  cercueil,  qui  contient  tout  ce  qui  reste  d'une 
femme  que  la  plus  haute  société  de  Paris  a  si  longtemps 
enviée  et  admirée,  n'a  même  pu  obtenir  encore  une 
place  définitive.  En  ce  moment,  il  est  déposé  dans  les 
caveaux  de  l'église  où  a  eu  lieu  le  service  funèbre,  la 
famille  de  la  duchesse  n'étant  pas  d'accord  sur  le  choix 
du  lieu  oij  elle  doit  reposer  à  jamais.  En  haine  du 
château  de  Sablé  et  de  toutes  les  douleurs  que  lui  rap- 
pelait ce  séjour  de  son  implacable  belle-mère,  la  du- 
chesse de  Chevreuse,  M^e  de  Chaulnes  avait  exprimé 
le  désir  que  son  corps  n'y  fût  point  porté  :  c'est  au 
Père-Lachaise  qu'elle  voulait  être  inhumée.  Mais  la 
famille  de  Galitzin  désirait  que  la  duchesse  fût  ensevelie 
dans  le  caveau  de  son  père,  situé  dans  un  cimetière  de 
la  Corrèze  où  il  avait  un  château.  En  attendant  une 
décision  irrévocable,  cette  femme  encore  abandonnée 
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dans  la  mort,  comme  elle  l'a  été  dans  les  derniers  jours 
de  sa  vie,  gît  dans  le  caveau  provisoire  d'une  église 
située  non  loin  de  cette  rue  du  Bac  qu'elle  a  traversée 
si  souvent  au  temps  de  sa  richesse  et  de  sa  splendeur 
pour  regagner  l'hôtel  de  Chaulnes  où  elle  a  connu,  à  la 
fois  et  presque  à  la  même  heure,  le  plus  haut  point  des 
prospérités  de  la  vie  humaine  comme  aussi  ses  plus 
dures  et  ses  plus  amères  déceptions  !... 

Vers  d'album.    —    Notre  collaborateur,    M.    Jean 
Sigaux,   nous  écrit  :  «  Je  vous  envoie  des  Vers  d'al- 
bum... Rassurez-vous  :  ceux-là  ont,  sur  les  vers  d'al- 
bum en  général,  ce  double  avantage  d'être  très  intéres- 
sants d'abord,  et  ensuite  d'être  signés  de  deux  noms  éga- 
lement illustres,  mais  à  des  titres  bien  différents  :  Alfred  de 
Musset  et  le  maréchal  Pélissier.  De  plus,  ils  offrent  cette 
particularité  que  le  maréchal  Pélissier,  dans  sa  pièce  de 
vers,  s'est  servi  des  rimes  du  grand  poète,  en  commen- 
tant par  celle  du  dernier  vers  et  en  remontant  jusqu'à 
celle  du  premier.  Je  les  ai  copiés,  avec  l'autorisation 
toute  gracieuse  de  celle  pour  qui  ils  ont  été  faits,  sur 
l'album  de  la  baronne  D...,  cette  vaillante  octogénaire 
qui  porte  si  noblement  un  des  plus  beaux  noms  de  la 
France  militaire,  et  que  j'aurai  suffisamment  désignée 
en  disant  que  le  souvenir   du  héros  dont   elle  fut   la 
compagne  est  indissolublement  lié  à  l'histoire  de  Vin- 
cennes. 
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Quand  la  fugitive  Espérance  ^ 
Nous  pousse  le  coude  en  passant, 
Puis  à  tire-d'aile  s'élance 
Et  se  retourne  en  souriant, 

Où  va  Thomme?  où  son  cœur  l'appelle. 
L'hirondelle  suit  le  zéphir, 
Et  moins  légère  est  l'hirondelle 
Que  l'homme  qui  suit  son  désir. 

Ah  !  fugitive  enchanteresse  ! 
Sais-tu  seulement  ton  chemin? 
Faut-il  donc  que  le  vieux  Destin 
Ait  une  si  jeune  maîtresse? 

Alfred  de  Musset. 


Pour  chanter  la  jeune  maîtresse 
Que  Musset  donne  au  vieux  Destin, 
J'ai  trop  parcouru  de  chemin 
Sans  atteindre  Vcnchanteresse. 

Toujours  vers  un  ancien  désir 
J'ai  tendu  comme  Vhirondelle, 
Mais  sans  le  secours  du  zéphir 
Qui  la  porte  où  son  cœur  rappelle. 

Adieu,  fantôme  souriant 
Vers  qui  la  jeunesse  s'élance. 
La  raison  me  crie  en  passant  : 
«  Le  Souvenir  vaut  VEspérance.  5) 

Maréchal  Pélissier. 

I .  Dans  les  Poésies  d'Alfred  de  Musset,  le  premier  vers  a  été  imprimé 
avec  cette  variante  : 

Lorsque  la  cocjuette  Espérance... 
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Vers  inédits.  —  Nous  devons  à  l'obligeance  de  notre 
confrère  M.  Carel  la  communication  des  deux  pièces  de 
vers  suivantes,  qu'il  nous  donne  comme  inédites. 

LA   PETITE    PARISIENNE. 

Elle  n'est  ni  brune  ni  blonde, 
Ses  yeux  ne  sont  ni  noirs  ni  bleus, 
Et  cependant  le  pauvre  monde 
A  la  ronde  en  est  amoureux. 

Elle  est  si  fine  et  si  gentille 
Que  tout  sur  elle  est  élégant, 
—  Cette  petite  qui  s'habille, 
Eût  dit  Musset,  avec  un  gant  ! 

Ses  dents  sont  toujours  des  quenottes, 
Ses  pieds  sont  toujours  des  petons, 
Ses  mains  sont  toujours  des  menottes; 
Ses  seins  ne  sont  pas  des  tétons. 

Elle  sait  marcher  dans  la  crotte, 
Sans  même  salir  son  talon, 
El  répand  de  la  bergamote 
Dans  ses  cheveux  pour  sentir  bon. 

Assise  à  table,  elle  chipote. 
Effleurant  la  viande  et  le  pain; 
Une  sauce  à  la  ravigote 
Seulement  peut  lui  donner  faim. 

Elle  a  des  pommes  dans  sa  poche 
Et  des  citrons  sous  son  chevet; 
Elle  s'étouffe  de  brioche, 
Et,  par-dessus,  prend  un  sorbet. 
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Elle  pense  à  la  dérobée, 
Et  dans  sa  cervelle  qui  bout, 
Éclosent  des  rêves  de  fée. 
Elle  est  innocente,  et  sait  tout. 

Elle  aime  à  parler  politique; 
Elle  est  républicaine,  ah  mais! 
Mais  entend  que  sa  République 
Reste  pure  de  tout  excès. 

Et  l'on  voudrait  être  à  la  place 
De  son  mari,  cet  opprimé, 
Qu'elle  gouverne  et  qu'elle  embrasse 
En  l'appelant  «  son  gros  même  ■». 

Tony  Révillon. 


AU    BORD    DE    LA    MOLDAU. 

Ce  matin  je  rêvais  au  bord  du  fleuve  immense, 
Si  large  que  la  rive  échappait  à  mes  yeux  ! 
Un  abîme  fuyant  qui  toujours  recommence, 
Tantôt  profond  et  calme,  et  tantôt  furieux. 

Sur  un  des  blancs  cailloux  que  lave  son  écume, 
Un  moineau  franc  se  pose,  il  se  lisse  la  plume; 
Il  a  soif,  et,  sans  peur  du  grand  fleuve  irrité, 
Il  met  son  petit  bec  dans  cette  immensité  ! 

Pourtant  à  cette  soif  il  fallait  peu  de  chose  ! 
Une  larme  d'argent  dans  le  sein  d'une  rose 
Eût  encore  été  trop  ! 

Géant  par  ses  désirs,  il  est  ce  que  nous  sommes, 
Et  pour  coupe  il  prendrait  l'Océan  !  Pauvres  hommes  ! 
Ambitieux  pierrot! 

G.  Roger. 
Prague,  i  j  juin. 
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MATÉRIALISME. 

Sonnet. 

Un  tailleur  entre  cent  tailleurs, 
Tous  les  quinze,  venait  sans  faute 
M'apporter  ma  petite  note 
Avec  de  petits  airs  railleurs. 

Tout  s'en  va,  même  les  tailleurs  ! 
Du  tailleur  la  mort  fit  son  hôte  : 
Fuyant  notre  terrestre  crotte. 
Ce  cher  tailleur  s'en  fut...  ailleurs. 

Depuis  ce  temps,  plus  de  nouvelles 
De  mon  tailleur.  A  tire-d'ailes 
S'est-il  au  séjour  des  élus 

Enfui  ?  —  Quatre  mois  révolus, 
Et  mon  tailleur  qui  ne  vient  plus  ! 
Non,  l'âme  n'est  pas  immortelle  1 

Paul  Arène. 

Théâtres.  —  L'Opéra  a  donné,  le  21  de  ce  mois,  la 
200*  représentation  d'Hamlet,  l'œuvre  la  plus  estimée 
de  M,  Ambroise  Thomas.  En  l'honneur  de  cette  solen- 
nité M.  A.  Thomas  avait  obtenu  de  M^^^  Adler-Devriès, 
qui  a  si  longtemps  brillé  sur  notre  première  scène  sous 
son  nom  de  jeune  fille,  Fidès  Devriès,  qu'elle  repren- 
drait pour  une  soirée  seulement  le  rôle  d'Ophélie.  La 
voix  de  la  charmante  artiste  n'a  rien  perdu  de  ses  pré- 


—  io8  — 

cieuses  qualités  :  elle  a  même  gagné  en  force  et  en 
étendue,  et  cette  unique  soirée,  oii  elle  a  consenti  à  se 
montrer  de  nouveau,  n'a  été  pour  elle  qu'une  longue 
suite  d'interminables  ovations.  M^n^  Adler-Devriès  ne 
veut  pas  reprendre,  dit-on,  la  carrière  lyrique  d'une 
manière  continue  et  définitive,  mais  il  se  pourrait  qu'elle 
chantât  de  temps  à  autre  à  l'Opéra  les  rôles  principaux 
qui  ont  établi  sa  haute  réputation. 

—  La  Porte-Saint-Martin  nous  adonné  la  reprise  du 
drame  que  Dennery  a  tiré  du  Juif  errant  d'Eug.  Sue.  La 
pièce  est  connue;,  ayant  été  remise  très-souvent  à  la 
scène  ;  aussi  l'intérêt  véritable  qu'elle  offre  aujourd'hui 
se  trouve-t-il  dans  son  interprétation,  qui  est  vraiment 
remarquable.  Paulin-Ménier  joue  Rodin  avec  un  succès 
considérable  ;  Dagobert  a  trouvé  dans  Laray  un  comé- 
dien expérimenté  et  d'une  très  communicative  expan- 
sion; Joumard  et  Volny,  deux  évadés  de  la  Comédie- 
Française  où  ils  rentreront  certainement  quelque  jour, 
jouent  l'un  Couche-tout-nu,  et  le  second  Agricol  ;  enfin 
Faille  donne  un  excellent  caractère  au  personnage  de 
d'Aigrigny.  C'est  M^e  Fromentin,  l'ancienne  artiste  du 
Gymnase,  qui  joue  Françoise;  M"'^  A.  Moreau  fait  la 
Mayeux  et  M"*^  Patry  la  reine  Bacchanal.  On  voit  que 
la  Porte-Saint-Martin  aura  le  temps  plus  que  suffisant 
pour  monter  avec  sa  minutie  et  son  soin  habituels  le 
nouveau  drame  de  M.  Belot. 

Le  Nouveau-Monde.  —  C'est  toute  une  aventure  que 
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rhistoire  de  la  pièce  que  M.  le  comte  de  Villiers  de 
risle-Adam  vient  de  faire  représenter  au  théâtre  des 
Nations  (17  février)  sous  le  titre  ambitieux  et  magnifi- 
que de  Le  Nouveau-Monde,  drame  en  cinq  actes.  On  peut 
dire,  en  effet,  que  jamais  pièce  ne  naquit  dans  des  cir- 
constances plus  bizarres.  En  1875,  l'éditeur  Michaëlis 
avait  eu  l'idée  d'organiser  un  concours  dramatique  à  l'oc- 
casion du  centième  anniversaire  de  l'indépendance  des 
États-Unis.  Une  cinquantaine  de  manuscrits  lui  furent 
adressés,  mais  aucun  ne  remplissait  suffisamment  le  but 
proposé,  car  il  ne  fut  pas  donné  de  premier  prix.  Le  se- 
cond fut  attribué  à  M.  Armand  Dartois,  et  M.  de  Villiers 
de  l'Isle-Adam  vint  ensuite  avec  une  mention  honorable, 
qui  lui  valut  une  médaille  d'or. 

C'est  à  dater  de  ce  jour  que  M.  de  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  a  commencé,  avec  un  courage  surhumain,  une 
campagne  qui  aura  duré  un  peu  plus  de  sept  ans,  en 
vue  de  faire  représenter  son  drame.  Partout  on  a  évincé 
poliment  ce  brillant  paladin,  qui  représente  assez  un 
personnage  héroïque  et  chevaleresque  égaré  dans  notre 
monde  moderne.  Villiers  de  l'Isle-Adam  est,  en  effet,  un 
type  très-curieux  de  la  société  parisienne  ;  il  a  des  ori- 
ginalités qui  rappellent  certains  côtés  du  caractère  de 
Barbey  d'Aurevilly,  et  il  ne  manque  jamais  d'affirmer 
sa  personnalité,  l'ancienneté  de  sa  race,  la  sûreté  et 
l'authenticité  de  ses  origines  qu'il  fait  remonter  pour  le 
moins  au  moyen  âge.  Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  prier 
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Villiers  de  l'Isle-Adam  de  se  costumer  en  héros  bardé 
du  XIII*  siècle,  car  il  le  ferait  à  coup  sûr,  et  cela  comme 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde  1  mais  malgré  tout 
le  meilleur  et  le  plus  intéressant  garçon  qui  soit,  ce  qui 
fait  qu'il  a  beaucoup  d'amis. 

Donc,  aucun  directeur  ne  voulut  de  son  drame.  Mais 
Villiers  de  l'Isle-Adam  est  tenace,  et  il  se  jura  qu'il  serait 
joué  quand  même!  Il  intéressa  à  ses  désirs  un  ami  à  lui, 
M.  Yveling  Rambaud,  qui  finit  par  obtenir  du  comte 
d'Osmoy  et  d'un  éditeur  de  Paris,  M.  Lalouette,  une 
commandite  suffisante  pour  louer  le  théâtre  des  Nations, 
et  y  faire  représenter  avec  un  véritable  luxe  de  mise  en 
scène,  de  costumes  et  d'interprétation,  ce  drame  qu'a- 
vaient si  malencontreusement  refusé  tous  les  directeurs. 
Et  voilà  comment  s'est  produit,  le  17  de  ce  mois,  ce 
Nouveau-Monde  dont  il  avait  été  tant  parlé  depuis  son 
premier  succès  au  concours  Michaëlis. 

Disons  tout  d'abord  que  les  impresarii  provisoires  du 
théâtre  des  Nations  ont  fait  les  choses  avec  un  luxe  ex- 
traordinaire et  auquel  M.  Ballande  ne  nous  avait  guère 
habitués.  En  effet,  les  décors  du  Nouveau-Monde  ont  été 
commandés  à  MM.  Carpezat  et  Lavastre,  qui  ont  exécuté 
de  véritables  chefs-d'œuvre  de  couleur  exotique  et  locale. 
On  a  engagé  des  artistes  tels  que  M^'^  Rousseil, 
MM.  Villeray,  Charpentier,  ancien  acteur  de  la  Comé- 
die-Française, Angelo,  etc..  Enfin  un  véritable  or- 
chestre,  composé  de  quarante   musiciens,   joue,  aux 
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moments  voulus,  une  foule  de  morceaux  sympho- 
niques  et  scéniques  tout  comme  si  l'on  était  à  l'O- 
péra! 

Vient  enfin  le  drame  lui-même!  Vous  irez  le  voir, 
mais  nous  ne  vous  le  raconterons  pas.  Il  n'est  pas  con- 
struit d'après  les  données  ordinaires  ;  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  n'est  ni  un  Sardou,  ni  un  Dennery,  et  il  a  horreur 
des  routes  fréquentées  et  des  chemins  battus  par  les 
autres.  Il  en  résulte  que /e  Nouveau-Monde,  qui  est  écrit 
comme  son  auteur  parle,  c'est-à-dire  avec  une  solen- 
nité et  une  emphase  qui,  par  moments,  ne  manquent 
pas  d'une  certaine  grandeur,  devient  bien  vite  monotone, 
pour  ne  pas  dire  ennuyeux.  Il  y  a  bien  par-ci  par-là 
quelques  belles  scènes  dramatiques,  une  entre  autres  qui 
a  fortement  ému  le  public,  mais  cela  est  insuffisant  pour 
soutenir  une  pièce  mal  équilibrée,  écrite  par  un  homme 
qui  a  certainement  des  instincts  dramatiques,  mais  qui 
a  encore  plus  de  parti  pris.  On  a  justement  comparé  le 
Nouveau-Monde  au  drame  de  Catulle  Mendès  les  Mères 
ennemies.  Bien  que  ce  dernier  soit  très  supérieur,  comme 
intérêt  et  comme  agencement,  il  offre  aussi  des  parties 
inégales,  des  inexpériences  éclatantes,  et  aussi  des 
recherches  de  style  qui  accusent  un  système  et  une 
école  d'où  la  simplicité  est  évidemment  proscrite.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  sont  là  deux  tentatives  littéraires  des  plus 
honorables,  et  le  nom  de  M.  de  Villiers  de  l'Isle-Adam 
sort  grandi  à  l'issue  de  la  bataille  dramatique  qu'il  a  si 


—     112    — 

vaillamment  livrée  l'autre  soir,  quel  qu'en  puisse  être 
d'ailleurs  le  succès. 

Varia.  — Grévy  et  Musset.  —  Nous  avons  trouvé  dans 
une  chronique  du  Gaulois  ces  curieux  détails  sur  l'in- 
timité qui  exista  autrefois  entre  le  poète  de  Rolla  et 
le  président  actuel  de  la  République. 

M.  Grévy  rendit  d'ailleurs  à  Musset  quelques  services. 
•  Après  sa  brouille  avec  George  Sand,  ce  fut  lui  que 
Musset  chargea  de  réclamer  ses  lettres  a  la  maîtresse 
infidèle.  M.  Grévy  écrivit  une  lettre  d'avocat  :  «  Ma- 
dame, chargé  des  intérêts  de  M.  de  Musset,  etc..  » 
George  Sand  répondit  qu'elle  était  en  voyage  et  ren- 
drait les  lettres  à  son  retour,  ce  qu'elle  ne  fit  pas.  Et  je 
crois  bien  qu'elle  s'en  servit  pour  son  roman  après  la 
mort  de  Musset. 

Pour  ceux  qui  connaissent  bien  M.  Grévy,  il  n'y  a 
rien  que  de  naturel  à  le  voir  mêlé  à  ces  amours  fameuses. 

M.  Grévy  a  toujours  su  admirablement  parler  aux 
femmes  et  leur  plaire  par  le  goût  qu'il  a  pour  elles,  et 
l'austérité  apparente  et  la  discrétion  charmante  sous 
lesquelles  il  cache  ce  goût.  Il  a  toujours  entendu  la  vo- 
lupté à  sa  manière,  non  point  certes  comme  Musset^ 
avec  l'ostentation  de  débauche ,  de  bruit,  la  pose  de 
l'amant  malheureux,  les  souffrances  désordonnées,  les 
tourments  infinis,  les  fatigues  inquiètes  et  tout  le  cor- 
tège des  amours  poétiques  et  déséquilibrées;  mais  avec 
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une  tranquillité  aimable,  la  grâce  insinuante,  l'activité 
régulière,  la  sérénité  du  fait  accompli,  le  sourire  recon- 
naissant d'un  homme  plein  de  sens,  d'un  homme  en 
pleine  possession  de  lui-même  et  le  contentement 
exempt  de  trouble  et  de  lassitude  :  car,  en  vieillissant 
même,  ce  galant  homme  est  toujours  demeuré  galant.» 

La  Tombe  de  Delphine  Fix.  —  t'est  au  cimetière 
Montmartre,  dans  la  partie  réservée  aux  sépultures 
juives,  que  se  trouve  le  tombeau  de  cette  regrettée 
sociétaire  de  la  Comédie-Française.  Le  souvenir  de  son 
charmant  esprit,  de  son  talent  si  sympathique  et  si  sûr 
est  toujours  conservé  à  la  rue  de  Richelieu.  Cette  ai- 
mable artiste  avait  quitté  la  Comédie -Française  le 
1"  septembre  1863  pour  épouser  l'un  des  administra- 
teurs du  Crédit  foncier,  M.  Casimir  Salvador,  et  moins 
d'un  an  après,  le  11  juin  1864,  elle  mourait  de  suites 
de  couches,  laissant  un  mari  inconsolable  qui  lui  a 
survécu  douze  ans  (29  juin  1876).  M^'^  Fix  était  née  le 
10  septembre  18^1. 

Notre  ami  Octave  Lacroix  a  dû  à  M'is  Fix  le  succès 
d'une  petite  pièce  en  vers  qu'il  fit  représenter  à  la 
Comédie-Française  le  15  septembre  1855,  et  qui  avait 
pour  titre  :  l'Amour  et  son  train.  M"e  Fix  en  jouait  le 
principal  rôle,  celui  d'une  jeune  et  piquante  Espagnole, 
et  elle  s'y  montra  tout  à  fait  charmante.  Lacroix  lui  en 
fut   toujours   reconnaissant,    et  à   dater  de  ce  jour    I 
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s'était  établi  entre  eux  un  commerce  d'amitié  très  sin- 
cère et  très  sérieux.  Il  demeura  toujours  fidèle,  après 
la  mort  de  Mi'e  Fix,  à  son  cher  souvenir,  allant  chaque 
année  déposer  sur  sa  tombe  un  bouquet,  et  même  des 
vers.  Voici  les  deux  derniers  sonnets  qu'a  inspirés  à  la 
muse  de  Lacroix  la  mémoire,  toujours  vivante  pour  lui, 
de  la  gracieuse  comédienne  à  qui  il  a  dû  son  premier 
succès  au  théâtre,  sonnets  qui  sont  encore  déposés  sur 
le  socle  de  son  tombeau,  dans  la  petite  chapelle  qui  le 
renferme,  et  qui  sont  demeurés  inédits  : 

A  Delphine  Fix. 

I 

Peu  de  souvenirs  restent  vifs 
Dans  la  pauvre  mémoire  humaine  : 
L'amitié,  l'amour  et  !a  haine 
S'y  poursuivent  en  fugitifs. 

Là-haut  pourtant,  où  sont  les  ifs, 
Un  deuil  durable  me  ramène, 
Au  moins  une  fois  par  semaine, 
Dans  le  cimetière  des  juifs. 

Il  est,  dès  l'entrée,  une  tombe... 
On  dirait  un  nid  de  colombe, 
Doux  au  dedans,  doux  alentour. 

C'est  là  qu'est  l'immortelle  Amie 
Que  nos  chants  de  gloire  et  d'amour 
Dès  sa  jeunesse  ont  endormie. 
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Adieu  le  rire  étincelant 
Sur  sa  bouche  et  dans  sa  prunelle!... 
Hélas!  hélas  1  la  jeune  belle 
Dort  du  sommeil  profond  et  lent. 

Dans  les  plis  de  son  linceul  blanc 
Elle  rêve...  0  Mort  maternelle. 
Sur  tant  de  grâce  ouvre  ton  aile, 
Et  sois  bonne  en  lui  rappelant 

Les  jours  heureux  de  son  voyage. 
Jamais,  sous  un  ciel  sans  nuage. 
Nos  chemins  n'ont  été  meilleurs, 

Et,  dans  cette  rapide  fête, 
Nous  n'avons  cueilli  pour  sa  tête 
Rien  —  que  des  couronnes  de  fleurs. 

Octave  Lacroix. 
Paris,  cimetière  Montmartre,  18  juin  iS... 

Amour  et  Hygiène.  —  Nous  avons  recueilli  dans  l'Évé- 
nement une  intéressante  lettre  écrite  par  M.  Dumas  fils 
à  son  vieil  ami  Clésinger.  Ce  dernier,  qui  n'était  en 
somme  qu'un  excellent  mais  grand  enfant,  avait  pris  au 
sérieux  une  des  compagnes  de  sa  vie  d'artiste,  et  Dumas 
fils,  bien  que  plus  jeune  que  lui,  lui  adressa  à  ce  sujet 

les  conseils  qui  suivent  : 

1861 

Cher  ami, 

Vos  lettres  me  trouvent  à  Bagnères-de-Bigorre ,  où  je  suis 
venu  me  reposer  d'un  trop  grand  travail.  J'y  suis  pour  deux 
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mois.  11  m'est  donc  impossible  d'aller  voir  M.  Fould,  et  je 
crois  qu'il  ehl  fallu  y  aller  moi-même,  —  bien  que  je  ne  lui 
aie  pas  parlé  depuis  deux  ans.  Vos  photographies  sont  su- 
perbes, et  ce  serait  là  un  beau  travail  ;  mais  je  crains  bien 
qu'il  ne  comprenne  pas  et  que  le  précédent  de  François  I", 
si  injustement  jugé,  ne  soit  la  raison  de  leur  refus. 

Tâchez  de  vous  passer  d'eux.  Votre  talent  vaut  mieux  que 
leurs  commandes,  et  c'est  eux  qui  seront  forcés  de  venir  à 
vous  dans  un  temps  donné,  et  vous  ferez  alors  vos  conditions. 
Cependant,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  —  Voulez-vous  que 
j'écrive  au  ministre?—  Mais,  si  ce  pleutre  ne  me  répond 
pas,  de  quoi  aurai-je  l'air,  moi  qui  ne  lui  dis  jamais  que  des 
choses  désagréables. 

Mon  avis  est  que  votre  revanche  et  votre  vengeance  sont 
dans  votre  silence  et  dans  votre  travail  ;  faites  des  Zingara, 
des  Taureaux,  des  Sapho,  peints  ou  non,  et  il  faudra  bien  que 
les  ministres  suivent  l'opinion,  qui  est  toute  à  vous  main- 
tenant. 

Quant  à  la  confidence  que  vous  me  faites,  cher  ami,  je  vois 
que  le  mal  est  plus  grand  que  je  ne  croyais.  J'avais  connu 
l'histoire,  mais  j'en  croyais  les  traces  à  jamais  effacées  dans 
votre  cœur.  Une  nature  aussi  robuste  que  la  vôtre  n'a-t-elle 
de  vigueur  qu'en  face  du  marbre? 

Les  femmes,  mon  pauvre  ami ,  ne  sont  faites ,  bonnes  ou 
mauvaises,  que  pour  nous  faire  dévier  de  notre  route  et 
amoindrir  notre  valeur  au  profit  de  leur  petit  égoïsme.  II  n'y 
a  que  les  imbéciles  qui  soient  constamment  aimés,  parce 
qu'eux  seuls  ont  le  tort  de  dire  qu'ils  aiment.  Pour  les  ar- 
tistes comme  vous  et-moi  la  femme  est  impossible;  elle  ne 
nous  comprend  jamais. 

Si  elle  se  nomme  la  Fornarina,  elle  ne  comprend  pas  que 
Raphaël  ne  doit  pas  t  aimer  »  (?)  toute  la  nuit,  et  elle  le  fait 
crever  d'épuisement.  Si  elle  se  nomme  Xantippe,  elle  jette  des 
pots  de  cendre  sur  la  tête  de  Socrate  et  l'appelle   idi»t.  Si 
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elle  s'appelle  Béjart,  elle  trompe  Molière  et  le  fait  mourir  de 
chagrin. 

Toute  la  force  de  Michel-Ange,  votre  maître  et  votre  ami, 
était  dans  son  abstinence  de  cœur  et  de  sens. 

«  Aimez  »,  mon  ami,  deux  fois  par  mois,  pour  purger 
votre  cerveau,  mais  n'aimez  pas. 

La  meilleure  et  la  plus  intelligente  des  femmes  sera  tou- 
jours méchante  et  bête  pour  une  organisation  d'artiste.  Elles 
ne  peuvent  que  le  mal.  Nous  avons  des  joies  dont  elles  finis- 
sent par  être  jalouses,  parce  qu'elles  ne  les  éprouvent  que  de 
seconde  main  et  par  ricochet.  Elles  ne  veulent  pas  de  cette 
place  secondaire.  Elles  veulent  être  tout  pour  l'homme,  et 
quelle  est  la  femme  qui  pourra  être  tout  pour  vous,  —  ou 
pour  moi,  —  ou  pour  tout  homme  qui  aimera  sérieusement 
son  art  ? 

La  personne  dont  vous  me  parlez  est  une  nature  distinguée, 
tendre,  délicate;  —  mais  vous  n'auriez  fait  qu'une  bouchée 
de  cette  frêle  organisation  ;  qu'elle  reste  pour  vous  un  sou- 
venir doux  et  vague,  qui  vous  fasse  pleurer  de  temps  en 
temps  ;  qu'elle  vous  apparaisse,  comme  elle  l'a  fait  dernière- 
ment, dans  les  brouillards  de  l'orage  et  sur  les  hauteurs  de 
vos  solitudes;  elle  vous  inspirera,  et  ainsi  vous  n'aurez  d'elle 
que  ce  dont  votre  âme  d'artiste  a  besoin;  —  l'être  en  chair 
et  en  os  vous  est  inutile 

Pour  en  revenir  aux  choses  physiques,  —  elle  a  été  fort 
souffrante  cet  hiver;  —  c'est  une  enfant  très  douce,  très 
affectueuse,  très  bonne.  Je  suis  sûr  que  votre  souvenir  em- 
plit son  jeune  cœur;  que  cela  vous  suffise,  cher  ami  ;  —  les 
fleurs  n'arrêtent  pas  les  torrents,  et  les  torrents  brisent  les 
fleurs. 

Il  faut  remercier  le  hasard  quand  il  a  permis  à  la  fleur  de 
parfumer  le  torrent,  au  torrent  de  rafraîchir  la  fleur,  et  que 
chacun  a  continué  sa  destinée  sans  se  mêler  et  se  nuire  davan- 
vantage.  Vous  êtes  le  torrent,  roulez,  grondez,  et  perdez-vous 
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dans  des  régions  dignes  de  votre  source  et  de  votre  cours. 
Quand  vous  avez  du  chagrin ,  pleurez  et  travaillez  :  —  les 
grandes  sensations  font  les  grands  artistes. 

Là-dessus,  je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime,  et  je 
ferai  de  mon  mieux  pour  aller  vous  serrer  la  main  en  sep- 
tembre. 


Un  Panorama  privé.  —  Après  l'amateur  de  portraits 
dont  nous  parlions  il  y  a  quelque  temps,  voici  un  ama- 
teur de  panoramas  que  nous  révèle  le  Moniteur  des  arts. 

Il  s'agit  de  M.  R...,  un  des  plus  grands  industriels 
de  la  banlieue  parisienne,  récemment  fait  officier  de  la 
Légion  d'honneur. 

Depuis  qu'il  avait  reçu  cette  haute  dictinction,  il  rê- 
vait de  faire  faire,  dans  sa  propriété  de  Neuilly,  un  pa- 
norama qui  ne  serait  autre  chose  que  son  apothéose.  On 
devait  l'y  voir  arrivant  à  Paris  avec  les  sabots  régle- 
mentaires, prospérant  peu  à  peu,  faisant  découvertes 
sur  découvertes,  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, puis  officier.  La  scène  culminante  de  l'ouvrage 
devait  le  montrer  recevant  une  croix  en  brillants  que 
ses  ouvriers  lui  avaient  offerte  par  souscription. 

«  M..  R...  fit  prix  avec  le  peintre  D...,  et  il  fut  con- 
venu que  celui-ci  toucherait  3 0,000  francs  une  fois 
son  œuvre  achevée. 

«  Pendant  qu'il  peignait,  M.  R...  faisait  construire 
dans  son  parc  une  jolie  rotonde  pour  recevoir  la  toile. 
Au  commencement  d'octobre,  l'artiste  en  prenait  pos- 
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session,  y  installait  son  œuvre,  et  l'inauguration  du  pa- 
norama fut  fixée  au  jeudi  26.  M.  R...  qui  ne  tenait 
plus  dans  sa  peau,  convia  à  cette  occasion  le  ban  et 
l'arrière-ban  de  ses  amis  et  connaissances.  A  une  heure 
et  demie,  au  sortir  de  la  table,  on  s'en  alla  procession- 
nellement  visiter  le  panorama,  dans  lequel  M.  R...  lui- 
même  mettait  le  pied  pour  la  première  fois,  et  qui,  di- 
sait-il, avait  été  construit  malgré  lui  par  sa  famille. 

«  Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  tout  le  monde  en 
constatant  que  l'ouvrier  qui  devait  être  représenté  offrant 
la  croix  à  M.  R...,  tenait  dans  ses  mains,  au  lieu  du 
«  signe  de  l'honneur  »,  une  énorme  pipe!  C'était  là 
une  mauvaise  farce  faite  par  l'un  des  rapins  qu'avait 
employé  le  peintre  et  que,  deux  jours  auparavant,  il 
avait  renvoyé  à  la  suite  d'une  discussion. 

«  M.  R...  a  refusé  de  payer  les  30,000  francs  bien 
que  M.  D...  ait  offert  de  réparer  le  dommage  en  un 
quart  d'heure,  et  ce  dernier  a  assigné  son  client  récal- 
citrant. Il  paraît  qu'il  fera  lire  à  l'audience  nombre  de 
lettres  extrêmement  comiques  que  lui  a  adressées  M.  R..., 
pour  lui  recommander  de  le  représenter  majestueux  à 
tel  endroit,  inspiré  à  tel  autre,  etc.,  etc.  » 

En  quoi  nous  différons  des  Chinois.  —  Nous  trouvons 
dans  une  correspondance  du  Temps  le  curieux  rappro- 
chement qui  suit,  entre  nos  usages  et  nos  mœurs  com- 
parés aux  usages  et  aux  mœurs  des  Chinois  : 
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«  L'éclat  de  leurs  trompettes  discordantes  et  le  bruit 
de  leurs  gongs  brisent  les  tympans  de  nos  oreilles;  les 
Chinois  s'en  délectent.  Nous  mouillons  à  peine  nos  lè- 
vres au  verre  de  Champagne  qui  nous  est  offert,  ils  en 
absorbent  trois  ou  quatre  flacons  sans  chanceler;  nous 
portons  nos  deuils  tout  de  noir  habillés,  ils  le  portent  en 
blanc;  nous  manœuvrons  un  canot  le  gouvernail  au 
dos,  ils  l'ont  en  face. 

«  Pour  nous,  le  point  principal  d'une  boussole  est  le 
nord,  il  est  indiqué  dans  l'habitacle  qui  je  renferme,  à 
l'arrière  des  bateaux,  par  une  grosse  fleur  de  lis;  pour 
eux,  c'est  le  sud.  Nous  ôtons  habituellement  nos  cha- 
peaux par  déférence,  ils  le  mettent  sur  leur  tête  pour 
paraître  respectueux.  Nous  rafraîchissons  nos  visages  en 
l'éventant,  les  Chinois  obtiennent  la  fraîcheur  que  nous 
cherchons  en  éventant  leurs  pieds.  La  place  d'honneur 
à  leur  table  est  à  gauche,  chez  nous  elle  est  à  droite. 
Leurs  livres  sont  écrits  de  droite  à  gauche,  les  nôtres  le 
sont  de  gauche  à  droite.  En  tête  d'une  lettre,  ils  men- 
tionnent l'année  d'abord,  le  mois  ensuite,  et  la  date  en 
dernier  :  nous  faisons  tout  le  contraire.  Ils  disent  le 
Grand  Pierre,  et  nous  disons  Pierre  le  Grand;  enfin,  les 
Français  font  usage  de  chemises  et  les  Françaises  de 
jupons,  les  Chinois  n'ont  pas  de  chemises  et  les  Japo- 
naises n'ont  pas  de  jupons.  ;Le  contraste  sera  complet 
si  nous  ajoutons  que  leur  visage  ne  trahit  jamais  les 
pensées  du  cerveau,  qu'ils  sont  sobres,  persévérants  en 
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affaires,  respectueux  à  l'égard  de  leurs  maîtres,  dévoués 
à  leurs  parents,  polis  dans  leurs  manières,  aimant  la  loi, 
aisés  à  gouverner  si  on  les  gouverne  avec  fermeté;  mais 
ils  sont  faux,  dissimulés,  cruels,  superstitieux,  et  de 
mauvaise  foi  en  affaires  comme  en  politique.  » 

Un  Tunnel  belge.  —  M.  Aurélien  Scholl  nous  racon- 
tait dernièrement  cet  épisode  d'un  de  ses  voyages  en 
Belgique  : 

«  Revenant  l'autre  jour  de  Bruxelles  où  j'étais  allé 
passer  mon  dimanche,  je  m'étonnais  de  trouver  si  peu 
d'épaisseur  à  la  couche  de  terre  qui  recouvre  le  tunnel 
de  Braine-le-Comte.  Il  me  semblait  que  rien  n'eût  été 
plus  facile  que  de  continuer  la  route  à  ciel  ouvert. 

«  Sans  doute,  me  dit  un  avocat  de  Mons,  mais  il 
faut  savoir  comment  cela  s'est  fait.  Quand  on  commença 
à  s'occuper  des  chemins  de  fer,  le  gouvernement  en- 
voya en  Angleterre  des  ingénieurs  pour  étudier  les  tra- 
vaux. A  leur  retour,  ces  ingénieurs  furent  chargés  de 
construire  notre  première  ligne  ferrée.  Quand  elle  fut 
finie,  l'un  d'eux  s'écria  :  Nous  avons  oublié  le  tunnel. 

«  Confusion  générale.  En  effet,  il  n'y  avait  pas  en 
Angleterre  une  seule  ligne  qui  n'eût  son  tunnel.  Nos 
ingénieurs  n'hésitèrent  pas.  Ils  firent  construire  ce  long 
corridor  qui  est  la  gloire  de  la  ligne,  et  quand  le  tunnel 
fut  fini,  on  mil  de  la  terre  par-dessus  !  » 
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LES   MOTS   DE   LA  QUINZAINE. 

M.  D...,  capitaine  de  frégate,  présentait  l'autre  jour 
ses  huit  enfants,  quatre  filles  et  quatre  garçons,  à  un  de 
ses  anciens  camarades. 

a  Mes  félicitations,  lui  dit  ce  dernier.  Pour  un  homme 
qui  est  si  souvent  à  la  mer,  c'est  un  beau  résultat. 

—  Hé!  mon  cher,  je  fais  une  apparition  de  temps 
en  temps...  Les  enfants,  ce  sont  mes  rejetons  de  pré- 
sence!... »  [Gil  Blas.) 

De  Zadig  : 

Il  est  onze  heures. 

Un  bon  bourgeois  est  assis  les  jambes  pendantes  sur 
le  rebord  d'un  bateau  de  charbon  amarré  le  long  de  la 
berge;  il  pêche  à  la  ligne. 

Passe  un  monsieur  : 

«  Eh  bien,  ça  va-t-il?  prenez-vous  quelque  chose?  » 

Le  pêcheur  se  retourne  à  demi,  puis  avec  la  plus 
douce  résignation  : 

«  Non,  je  ne  prends  jamais  rien  avant  déjeuner...  » 


Un  ivrogne  traversait  hier  la  place  Vendôme,  et  titu- 
bant vient  jusqu'à  la  colonne  ;  il  s'accroche  aux  barreaux. 

Le  gardien  lui  crie  :  «  Arrière  ! 

—  Eh  bien!  crois-tu  que  je  vas  l'emporter,  ta 
colonne?  » 
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Puis,  se  ravisant  :  «  Si  je  voulais  l'emporler,  te  figures- 
tu  que  c'est  toi  qui  m'en  empêcherais?  »    [Estafette.) 

Un  joli  mot  de  Mgr  Donnet,  qui  vient  de  mourir. 

D'esprit  très  tolérant,  il  vivait  en  relations  très  cor- 
diales avec  le  grand  rabbin  de  Bordeaux.  Et  comme  on 
lui  reprochait  cet  excès  de  tolérance  : 

«  Eh  !  mon  Dieu,  répondit  le  cardinal,  laissez-moi  le 
voir  en  ce  monde,  puisque  je  ne  le  verrai  pas  dans 
l'autre.  »  {Gaulois.) 

X...,dont  la  belle-maman  est  fort  acariâtre,  se  prome- 
nait hier  avec  cette  aimable  personne  et  un  de  ses  amis. 

L'ami,  qui  donnait  le  bras  à  la  dame,  fait  tout  à  coup 
un  faux  pas  et  manque  de  la  faire  tomber. 

X...,  s'approchant  alors  de  son  ami  et  se  penchant  à 
son  oreille  : 

«  Merci  de  l'intention  »,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la 
main.  {Gaulois.) 

M.  et  Mme  de  F...  arrivent  à  Lyon  et  descendent 
dans  un  hôtel. 

Le  patron  offre  la  plus  belle  chambre  de  l'établissement. 
«  Il  nous  en  faut  deux  »,  dit  M.  de  F... 
Le  patron,  honteux  et  confus  : 
«  Faites  excuse!...  Je  vous  croyais  célibataires.  » 

{Estafette.) 
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VARIÉTÉS 


LES  COMMENCEMENTS  DE  JULES  JANIN 

La  Librairie  des  Bibliophiles  va  mettre  en  vente  le  qua- 
trième volume  des  Œuvres  de  jeunesse  de  Jules  Janin.  Ce 
volume  débute  par  une  préface  de  M.  de  la  Fizelière  qui 
donne,  sur  les  premiers  essais  de  celui  qui  devait  devenir  le 
Prince  de  la  critique,  les  intéressants  détails  qu'on  va  lire. 

C'est  à  Montfermeil,  dans  la  maison  de  campagne  de 
l'abbé  Guillou,  que  Jules  Janin  trouva  les  loisirs  néces- 
saires pour  se  préparer  à  la  carrière  des  lettres,  la  seule 
qu'il  voulût  suivre,  la  seule  qui  convînt  à  ses  goûts  et  à 
son  talent;  c'est  à  Montfermeil  qu'il  improvisa  ses  pre- 
miers essais  de  littérature  légère,  ses  premiers  articles 
de  journal,  qu'il  envoyait  à  son  ami  Labat  pour  les 
publier  dans  les  petits  journaux  de  Paris.  Là,  il  avait  à 
sa  disposition  une  immense  bibliothèque  assez  peu 
théologique,  dans  laquelle  il  feuilleta,  dégusta  ou  dévora 
une  quantité  de  livres  de  toute  espèce,  ce  qui  lui  fit  un 
fonds  général  de  lectures  pour  son  usagef  et  pour  ses 
besoins  de  journaliste  universel.  Il  se  trouvait  là  entière- 
ment libre  de  son  temps,  de  ses  rêveries,  de  ses  actions, 
pourvu  qu'il  consacrât  trois  ou  quatre  heures  par  jour  à 
traduire  le  texte  des  Pères  de  l'Église,  ou  bien  à  rédiger 
des  notices  critiques  et  analytiques  sur  leurs  ouvrages, 
d'après  les  notes  et  les  extraits  de  l'abbé  Guillou.   Il 
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n'avait  pas  d'autre  compagnon,  dans  cette  solitude  stu- 
dieuse, que  la  jeune  servante  de  l'abbé  Guillou,  avec 
laquelle  il  fit,  à  son  insu,  une  imitation  très  abrégée  du 
roman  grec  de  Longus,  Daphnis  et  Chloé,  dont  il  aimait 
à  invoquer  les  scènes  pastorales. 

En  revenant  à  Paris,  au  mois  de  mai  1825,  il  se  sen- 
tait tout  préparé  à  fréquenter  les  théâtres  et  à  écrire 
dans  les  journaux  non  politiques,  à  visage  découvert.. 
Après  avoir  frappé  vainement  à  plusieurs  portes  qui 
ne  s'ouvrirent  pas  pour  lui,  Janin  se  présenta  un  matin 
chez  le  Poitevin  Saint-Alme  qui  avait  pris  la  direction  du 
Figaro,  créé  trois  mois  auparavant  par  Etienne  Arago  et 
Maurice  Alhoy.  La  bonne  figure  toujours  souriante  de 
Jules  Janin  prévenait  en  sa  faveur  et  plut  tout  d'abord 
à  Saint-Alme:  «  Alors  vous  voulez  écrire  dans  \e  Figaro? 
luidemanda-t-il.  Que  faites-vous  et  que  savez-vous faire? 
—  Je  ne  fais  rien  en  ce  moment,  parce  que  je  ne  veux 
être  ni  avocat  ni  fonctionnaire  public,  repartit  Janin, 
mais  je  sais  faire  et  surtout  je  saurai  faire  tout  ce  qui 
concerne  votre  état  de  journaliste.  —  Bien,  reprit  Saint- 
Alme,  nous  allons  vous  mettre  à  la  besogne  et  nous 
jugerons  de  votre  savoir-faire.  » 

Saint-Alme  excellait  à  faire  travailler  son  monde  sans 
payer  personne;  mais  il  paya,  peu  largement  il  est  vrai, 
Jules  Janin,  qui  faisait  avec  le  même  entrain,  la  même 
habileté,  un  article  fantaisiste  et  humoristique,  un  article 
de  critique  théâtrale,  un  compte  rendu  de  livres  nou- 
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veaux,  une  boutade  satirique,  un  coup  de  lancette  (c'était 
l'étiquette  des  malices  et  des  méchancetés  du  Figaro)  et 
même  une  épigramme  en  vers.  Janin  semblait  avoir  hérité 
de  la  plume  de  Beaumarchais. 

Il  logeait  alors  dans  la  rue  Saint-Dominique-d'Enfer, 
une  petite  rue  qui  s'ouvrait  vis-à-vis  d'une  des  portes  du 
Luxembourg,  et  qui  a  livré  passage  à  la  grande  rue 
Soufflot.  Il  occupait,  au  troisième  étage  d'une  vieille 
maison,  un  appartement  presque  misérable,  contenant 
trois  pièces  exiguës,  dont  l'une  était  habitée  par  sa 
tante,  sa  seconde  mère,  veuve  d'un  capitaine  de  vais- 
seau, âgée  alors  de  près  de  quatre-vingt-dix  ans.  La 
chambre  de  Janin,  dont  l'unique  fenêtre  donnait  sur  une 
cour  obscure,  ne  ressemblait  pas  trop  au  cabinet  d'un 
homme  de  lettres.  L'ameublement  se  composait  d'un  lit 
en  bois  peint,  avec  un  seul  matelas  et  une  paillasse,  d'une 
table  de  nuit  qui  servait  souvent  de  table  de  travail, 
d'un  mauvais  bureau  surchargé  de  papiers  épars,  et  d'une 
bibliothèque  en  bois  blanc,  que  remplissaient  à  moitié  les 
volumes  dépareillés  d'une  belle  édition  des  œuvres  com- 
plètes de  Bossuet,  d'une  méchante  édition  des  œuvres  de 
Voltaire  et  des  principaux  auteurs  latins,  au  milieu  des- 
quels s'égaraient  La  Fontaine  et  Molière.  On  avait,  pour 
s'asseoir,  trois  chaises  de  paille,  peu  solides,  un  ancien 
fauteuil  de  velours  d'Utrecht  uni  et  déchiré,  enfin  un 
canapé  si  mal  porté  sur  des  pieds  chancelants  que  Janin, 
fatigué  de  l'entendre  gémir  et  de  le  voir  osciller  d'une 
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façon  inquiétante,  avait  fini  par  le  débarrasser  de  ses 
pieds  et  en  faire  un  sopha  turc,  au  moyen  de  deux  cous- 
sins de  laine.  Sur  la  cheminée,  pas  de  pendule,  mais  des 
livres  et  des  brochures  accumulés;  à  terre,  des  livres 
encore,  errants,  éventrés,  piétines  et  déshonorés. 

C'était  dans  cette  espèce  de  bouge  que  Janin,  coiffé 
d'un  bonnet  de  coton,  recevait,  le  matin,  sans  quitter 
son  lit  en  désordre,  les  libraires  et  les  gens  de  lettres  qui 
avaient  affaire  à  lui.  C'est  là  que  Viennet,  qui  était  venu 
à  la  suite  de  la  publication  de  deux  articles  impitoyables 
sur  sa  Philippide  et  sa  Muléide,  pour  en  demander  rai- 
son à  l'auteur  de  cette  sanglante  satire,  s'avança  majes- 
tueusement vers  le  grabat  où  Janin  était  pelotonné  sous 
ses  couvertures;  puis,  le  regardant  d'un  air  menaçant, 
il  lui  enleva  son  bonnet  de  coton  et  releva  brusquement 
le  drap  qui  le  couvrait,  ens'écriant:  «  Voilà  J.J.  !  »  Après 
quoi  il  sortit  lentement  comme  un  héros  de  théâtre. 

C'est  là  encore  que  Charles  Nodier,  bibliothécaire  de 
l'Arsenal,  venait  passer  deux  heures  pour  écouter  la 
lecture  de  l'étrange  parodie  du  Dernier  Jour  d'un  con- 
damné,  de  Victor  Hugo,  intitulée  :  Histoire  terrifiante 
d'un  homme  dévoré  par  un  serpent,  cette  spirituelle  et 
amusante  facétie,  qu'il  finit  par  emporter  de  vive  force, 
comme  Pathelin  emporta  sa  pièce  de  drap.  Cette  modeste 
chambre  d'un  simple  rédacteur  du  Figaro  fut  pendant 
deux  ans,  tous  les  matins,  le  rendez-vous  des  premiers 
éditeurs  de  Paris  :  Ladvocat,  Dentu,  Baudoin,  Urbain 
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Canel,  etc.,  qui  venaient  offrir  leurs  nouveautés  à  Jules 
Janin,  en  lui  demandant  des  articles  de  journaux. 

Dès  ce  moment,  Janin^  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  était 
regardé  comme  le  maître  de  la  critique;  ce  n'est  que  plus 
tard  que  la  voix  publique  lui  donna  le  nom  de  Prince 
des  critiques.  On  aurait  pu  dès  lors  reconnaître  la  justesse 
de  l'opinion  de  Sainte-Beuve  à  son  égard  :  «  M.  Janin 
s'est  fait  un  genre  et  une  manière  à  part,  et  il  a  créé  un 
feuilleton  qui  porte  son  cachet.  Il  s'est  fait  un  style  qui, 
dans  ses  bons  jours  et  quand  le  soleil  rit,  est  vif,  gra- 
cieux, enlevé,  fait  de  rien,  comme  ces  étoffes  de  gaze, 
transparentes  et  légères,  que  les  anciens  appelaient  de 
Vair  tissé;  ou  encore  ce  style  prompt,  piquant,  pétillant, 
servi  à  la  minute,  fait  l'effet  d'un  sorbet  mousseux  et  frais, 
qu'on  prendrait  en  été  sous  la  treille...,.  Et  ne  croyez  pas 
que  le  bon  sens  manque  à  travers  ces  airs  habituels  de 
courir  les  champs  et  de  battre  les  buissons.  Bien  que  la 
critique  que  M.  Janin  affectionne  soit  surtout  celle  de 
fantaisie  et  de  broderies,  elle  lui  a  servi  plus  d'une  fois 
à  recouvrir  l'autre,  la  vraie  critique  digne  de  ce  nom.  » 

Ce  jugement  impartial  et  modéré  est  celui  que  confir- 
mera l'avenir,  lorsque  le  véritable  mérite  de  Jules  Janin 
sera  mieux  apprécié. 

Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  (Quinzaine.  —  Le  calme  est  enfin  rentré  dans  les 
esprits;  il  est  à  croire  qu'avec  le  ministère  nouveau  les 
discussions  purement  politiques  et  «  agitantes  »  seront 
moins  fréquentes  que  par  le  passé,  et  que  l'on  s'occu- 
pera plus  volontiers  de  sujets  infiniment  plus  intéres- 
sants pour  nous  et  pour  nos  lecteurs.  Ainsi  les  deux 
grands  événements  arii.stiques  de  la  quinzaine,  la  pre- 
mière représentation  de  He/zry  K/// à  l'Opéra  et  la  reprise 

I.     —      lS8j.  g 


—    I  JO 


des  Effrontés  à  la  Comédie-Française,  nous  ont  bien  autre- 
ment passionnés  que  l'éternelle  question  des  princes, 
et  que  celle  de  l'opportunité  ou  de  l'inopportunité  de  la 
revision  de  la  Constitution.  Disons  cependant  que  la 
discussion  de  cette  dernière  question  politique  nous 
a  valu  un  discours  de  M.  Jules  Ferry  qui  est  l'œuvre 
d'un  véritable  artiste  de  la  parole,  et,  sans  autre  transi- 
tion, arrivons  à  Henry  VIII. 

C'est  le  5  de  ce  mois  qu'a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation de  l'ouvrage  nouveau  que  M.  Saint-Saëns  a 
écrit  sur  un  livret  de  MM.  Détroyat  et  Armand  Sil- 
vestre.  Cette  très-brillante  représentation  a  confirmé 
et  augmenté  encore  la  haute  réputation  dont  jouit 
M.  Saint-Saëns  auprès  des  amateurs  de  la  grande  mu- 
sique. 

Le  sujet  de  l'opéra,  qui  n'a  que  quatre  actes,  est  des 
plus  simples  :  il  reproduit  à  grands  traits,  et  dans  une 
suite  de  scènes  qui  ont  toutes  une  importance  dramati- 
que, l'histoire  de  la  rivalité  des  deux  premières  femmes 
d'Henry  VIII,  Catherine  d'Aragon  et  Anne  de  Boleyn  ; 
il  renferme  en  même  temps  plusieurs  tableaux  épisodi- 
ques  dont  l'un,  la  grande  scène  du  jugement  suivie  de 
la  naissance  du  schisme  en  Angleterre^  a  donné  lieu  à 
un  développement  considérable  de  mise  en  scène. 

M.  Saint-Saëns  n'est  pas,  dans  Henry  VIII,  le  musicien 
de  parti  pris  qu'il  s'est  généralement  montré  partout 
ailleurs.  Il  a  fait  ici  beaucoup  de  concessions,  et  il  n'a 
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pas  dédaigné  la  mélodie  quand  elle  a  bien  voulu  venir 
jusqu'à  lui.  Il  n'a  pas  eu  à  s'en  repentir,  car  le  public 
lui  a  prouvé,  par  l'accueil  chaleureux  qu'il  a  fait  à  deux 
ou  trois  morceaux  particulièrement  bien  venus  dans  ce 
sens,  toute  sa  gratitude  pour  ce  bon  procédé.  Ainsi  le 
duo  d'amour  entre  le  Roi  et  Anne  de  Boleyn  et  les  di- 
verses parties  du  beau  quatuor  du  quatrième  acte  ont  été 
bissés  au  milieu  d'un  véritable  enthousiasme.  En  re- 
vanche, quand  M.  Saint-Saëns  a  voulu  affirmer  les  prin- 
cipes de  l'école  à  laquelle  il  appartient,  —  comme  dans 
certain  grand  air  malencontreux  du  troisième  acte 
que  chante  le  cardinal-légat,  air  qui  n'a,  on  peut  le 
dire,  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin,  et  qui  n'est 
qu'une  vague  et  incolore  mélopée,  —  oh  !  alors  le  pu- 
blic s'est  fâché,  et  il  a  vertement  témoigné  au  composi- 
teur son  mécontentement  et  sa  froideur.  L'interminable 
air  en  question  a  donc  été  supprimé  à  la  deuxième  re- 
présentation. 

En  somme,  Henry  VIII  est  une  œuvre  de  haute  valeur, 
qui  fait  honneur  aussi  bien  à  M,  Saint-Saëns  qu'à  l'ha- 
bile directeur  de  l'Opéra  qui  a  eu  l'initiative  de  sa  re- 
présentation. Nous  ne  saurions  dire  si  le  gros  du  public 
appréciera  ce  bel  ouvrage  de  la  même  façon  que  les 
amateurs  délicats  du  premier  soir,  nous  voudrions  l'es- 
pérer. 

L'Académie  de  musique  a  monté  Henry  VIH  avec  un 
luxe  de  mise  en  scène  tout   à  fait  éclatant.  L'habile 
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M.  Eugène  Lacoste  a  dessiné  des  costumes  historiques 
qui  ont  été  bien  fidèlement  exécutés  ;  MM.  Lavastre  aîné, 
J.-B.   Lavastre,  Carpezat,   Rubé  et  Chaperon  ont  peint 
les  décorations  des    six  tableaux  de  la   pièce.    Enfin 
les  principaux  rôles  ont  été  chantés  par  les  artistes  les 
plus  éminents  de  M.  Vaucorbeil  :  M^es    Krauss  et  Ri- 
chard, admirables  toutes  deux  dans  l'interprétation  du 
personnage  des  deux  reines  rivales;  M.  Lassalle,  qui  a 
remporté  un  des  plus  beaux  succès  de  sa  carrière  ly- 
rique dans  le  rôle  d'Henry  VIII  ;  MM.   Dereims  (l'am- 
bassadeur),  remplaçant  M.  Sellier  indisposé,  Boudou- 
resque   (le  légat),   Lorrain  (duc  de  Norfolk),  etc.  Au 
deuxième  acte,  un  ballet  un  peu  long  et  médiocrement 
original  n'a   dû  son  succès  final  qu'à  l'élégance  bril- 
lante de  M"e  Subra  qui  devient  décidément  une  étoile 
chorégraphique  de  première  grandeur. 

—  A  la  Comédie- Française,  les  Effrontés  ont  été  repris 
le  7  mars.  Cette  œuvre  vigoureuse  est  l'une  des  pièces 
qui  ont  eu  le  plus  de  succès  de  tout  le  théâtre  d'Augier. 
Elle  inaugurait,  dans  le  répertoire  du  maître,  la  comédie 
d'actualité,  et  surtout  la  comédie  politique.  Bien  qu'elle 
se  passe  à  une  époque  très  éloignée  de  nous  (1845),  elle 
avait  alors  un  grand  intérêt  au  point  de  vue  des  critiques 
plaisantes  et  des  mots  brillants  dont  elle  fourmille;  cet 
intérêt  a  diminué  un  peu  aujourd'hui  :  car  ce  qui  paraissait 
terrible,  osé,  sanglant  même  il  y  a  vingt  ans,  et  à  une  épo- 
que où  la  censure  ne  laissait  rien  passer  de  compromettant 
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pour  le  pouvoir  établi,  semble  plus  anodin  de  nos  jours, 
oià  toutes  les  audaces  de  langage  sont  à  peu  près  permises 
sur  la  scène,  aussi  bien  que  partout  ailleurs.  En  1861, 
la  pièce  des  Effrontés  a  eu  tout  à  fait  les  allures  d'une 
œuvre  de  combat;  elle  a  donné  lieu  à  de  vives  polémi- 
ques et  à  des  ripostes  sans  nombre.  Veuillot,  qui  était 
alors  dans  tout  le  feu  et  l'épanouissement  de  sa  verve  in- 
sultante et  sans  frein,  "écrivit  contre  la  pièce  ses  plus  vi- 
rulents articles.  Augier  lui  répondit  plus  tard  en  compo- 
sant, comme  représailles,  le  fameux  Fils  de  Giboyer,  où 
Veuillot  est  représenté  en  traits  si  reconnaissables  et  si 
mordants  (i^f  décembre  1862). 

Les  Effrontés  furent  joués  pour  la  première  fois  le 
10  janvier  1861.  La  pièce  était  montée  avec  un  en- 
semble merveilleux;  tous  les  rôles,  jusqu'aux  moindres, 
avaient  des  artistes  de  premier  ordre  pour  interprètes. 
Le  même  fait  s'est  reproduit  aujourd'hui  :  M.  Perrin  a 
remonté  les  Effrontés  avec  une  perfection  égale  à  celle 
de  la  première  interprétation.  Voici  d'ailleurs  la  distri- 
bution des  rôles  aux  deux  époques  : 


1861 

1883. 

Giboyer. 

MM. 

GOT. 

MM. 

G  or. 

Henri. 

Delaunay. 

Delaunay 

Vernouillet. 

Régnier. 

Febvre. 

Marquis  d'Ai 

jberive. 

Samsow. 

Thiron. 

De  Sergine. 

Leroux. 

Laroche. 

Charrier. 

Provost. 

Barré. 

Vicomte  d'Isi 

igny. 

MlRECOUR. 

Leloir. 
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Le  Baron. 
Le  Général. 
La  Vicomtesse. 
La  Marquise. 
Clémence. 


MM.   ChÉRY. 
Barré. 

Mmes    RiQUER. 

Plessy. 


MM.   JOLIET. 
ViLLAIN. 
RlQUER. 

Tholer. 


Marie-Royer. 


Durand. 


Il  reste  donc  encore,  dans  l'interprétation  présente, 
quatre  artistes  de  la  première  :  MM.  Got,  Delaunay  et 
Mlle  Riquer  dans  les  rôles  qu'ils  ont  créés,  et  M.  Barré 
reprenant  le  rôle  de  Charrier  à  la  place  de  Provost  le 
père.  Les  autres  interprètes  de  1861  encore  survivants 
sont  MM.  Régnier  et  Chéry,  et  M^e  plessy;  tous  les 
autres  sont  morts. 

Il  était  bien  curieux  de  revoir,  dans  son  admirable 
création  de  Giboyer,  Got  plus  de  vingt  ans  après  cette 
création,  et  encore  supérieur  à  lui-même.  L'éminent 
artiste  est  ici  dans  son  élément  comique  le  plus  favo- 
rable, et  il  n'a  jamais  montré  plus  de  talent.  Nous  re- 
trouvons dans  nos  papiers  une  lettre  autographe  de 
M™e  Louise  Colet,  écrite  peu  après  la  première  soirée 
des  Effrontés,  et  dans  laquelle  elle  a  rendu  à  Got  une 
justice  complète.  Voici  le  passage  capital  de  cette  lettre 
ultra-sévère  et  surtout  injuste  pour  la  pièce  d'Augier, 
mais  qui  mérite  néanmoins  d'être  conservée  ici  : 

...  Je  ne  suis  pas  enthousiasmée  outre  mesure  de  la  nou- 
velle pièce  d'Augier;  on  en  parle  partout,  elle  lui  rapportera 
beaucoup  d'argent,  ce  qui  n'a  jamais  rien  prouvé,  et  il  doit 
être  bien  heureux  du  bruit  qu'on  fait  autour  d'elle.  C'est  un 
homme  d'ailleurs  qui  ne  déteste  pas  le  bruit  ;  on  se  bat  pour 
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avoir  une  stalle,  et  le  voilà  radieux.  Certes  il  y  a  de  l'esprit, 
mais  je  ne  trouve  pas  que  cela  suffise.  Il  a  voulu  flétrir  une 
race  de  coquins,  et  en  vérité  il  ne  nous  en  montre  guère 
qu'un  seul  qui  doit  les  représenter  tous;  celui-là, par  exemple, 
est  vicieux  pour  tout  le  monde  à  la  fois.  Quant  à  son  esprit, 
—  j'y  reviens,  —  il  est  parfois  bien  alambiqué  et  souvent 
aussi  bien  commun  ,  ou  trop  cherché,  ou  bien  encore  trouvé 
trop  vite,  et  alors  tout  à  fait  par  terre.  Je  lis  dans  l'Union 
qu'il  a  attaqué  la  bourgeoisie;  je  crois  qu'il  n'y  pensait 
guère.  Pensait-il  même  à  attaquer  plutôt  ceci  que  cela  .'' 
Voilà  aussi  que  d'autres  l'accusent  d'avoir  attaqué  la  presse, 
parce  qu'il  a  émis  beaucoup  de  théories  pas  très  solides  où 
il  soutient  avec  une  égale  facilité  le  pour  et  le  contre  de 
toutes  choses.  On  le  croit  plus  malintentionné  et  plus  mali- 
cieux qu'il  n'a  voulu  l'être,  et  sa  pièce  n'a,  à  coup  sûr,  ni 
la  portée  ni  la  hauteur  que  ses  officieux  prétendent  lui 
donner.  Quant  à  ce  trop  fameux  Giboyer,  il  serait  insuppor- 
table de  trivialité  et  de  grossièreté  s'il  n'était  aussi  admira- 
blement joué.  Les  interprètes  sont  parfaits,  Got  surtout.  Ah  1 
Got,  voilà  celui  qui  seul  rend  possible  cet  impossible  et  invrai- 
semblable fruit  sec  du  journalisme,  bon  à  tout,  et  qui  par  le 
fait  n'est  bon  à  rien,  si  ce  n'est  à  dégoûter  du  journalisme 
même.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  caricature,  quand  il  eût  fallu 
peindre  un  caractère  et  un  portrait. 

Louise  Colet. 

L'artiste  le  plus  étonnant  de  la  reprise  actuelle  et 
qui  appartient  aussi  à  la  création  première,  c'est  M.  De- 
launay,  qui  semble  toujours  rajeunir  plus  il  avance  en 
âge.  Il  joue  dans  la  pièce  le  rôle  d'un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans,  et  ces  vingt-trois  ans,  M.  Delaunay  les 
a  toujours  à  la  scène,  en  dépit  de  son  acte  de  naissance 
qui  le  rapproche  de  la  soixantaine. 
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Il  serait  fort  difficile  d'établir  un  rapprochement  quel- 
conque entre  M'ie  Tholer  et  M^e  piessy  ;  il  manque  sur- 
tout à  cette  jolie  comédienne  la  grande  et  souveraine 
autorité  de  l'incomparable  créatrice  du  rôle  de  la  mar- 
quise. Mais  Mlle  Tholer  n'en  a  pas  moins  réussi  dans  ce 
personnage  si  bien  venu,  quoiqu'elle  Tait  cependant 
dramatisé  un  peu  trop. 

Febvre  a  repris  le  rôle  de  Vernouillet  qu'avait  créé 
Régnier.  Il  en  a  fait  un  type  des  plus  curieux  :  voilà 
bien  le  «  faiseur  »  de  nos  jours,  non  pas  le  joueur  mo- 
deste de  1845,  mais  celui,  beaucoup  plus  audacieux  et 
avec  encore  moins  de  scrupules,  de  1883.  On  ne  saurait 
porter  plus  loin  Tart  du  costume  d'abord,  puis  la  vérité 
et  la  perfection  de  la  tenue;  c'est  un  personnage  actuel, 
vivant^  bien  vivant  dans  le  tourbillon  des  affaires  de  nos 
jours,  et  surtout  dans  celui  des  affaires  véreuses.  Aucun 
des  rôles  créés  jusqu'à  ce  jour  par  M.  Febvre  ne  lui  a 
fait  plus  d'honneur. 

Barré  et  Thiron  sont  deux  pères  nobles  hors  ligne; 
c'est  la  nature  même  prise  sur  le  fait.  Laroche  joue 
froidement  le  rôle  d'ailleurs  très-froid  de  Sergine,  et 
Mlle  Riquer  est  toujours  jolie.  Seulement  les  années 
l'ont  moins  épargnée  que  M.  Delaunay,  et  il  nous 
semble  que  la  valse  qu'elle  promet  à  Got,  dans  l'acte  du 
bal,  est  bien  un  peu  prétentieuse  !... 

La  pièce  a  subi  diverses  modifications.  Augier  a 
voulu  en  rajeunir   certaines  parties.  Il  a,  notamment, 
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taillé,  rogné  et  diminué  dans  le  troisième  acte  les 
deux  scènes  qui  portent,  dans  la  comédie  imprimée,  les 
numéros  ÎV  et  V.  Il  a  aussi  modernisé  ,  par-ci  par-là, 
divers  passages,  et  a  enfin  terminé  la  pièce  par  un  mot 
qui  a  eu  une  fortune  énorme  le  premier  soir. 

Dans  la  première  version,  les  Effrontés  finissaient  de 
la  façon  suivante  : 

Vernouillet. 
Si  j'ai  jamais  un  fils,  il  me  fera  peut-être  payer  ses  dettes, 
mais  il  ne  me  fera  jamais  payer  les  miennes  ! 

Dans  la  version  nouvelle,  Vernouillet  se  retire  lente- 
ment sur  ce  mot,  et  ajoute  à  l'adresse  de  Charrier  : 

Vernouillet. 
Je  vous  ferai  pair  de  France,  quand  je  serai  ministre!... 

Henri. 
Ministre,  le  drôle!... 

Sergine. 
Pourquoi  pas?...    Le   monde    aujourd'hui  appartient   aux 
effrontés. 

Ce  Pourquoi  pas?  a  produit  dans  la  salle  une  sorte  de 
commotion  électrique.  Tout  le  monde  a  ri  et  applaudi 
pendant  plusieurs  minutes. 

Et  c'est  sur  ce  mot ,  nouvellement  ajouté,  que  se 
termine  cette  œuvre  amusante  et  touchante  à  la  fois,  un 
peu  longue  dans  son  exposition  et  dans  ses  débuts,  mais 
qui  prouve  toutefois  que  le  répertoire  d'Augier,  même  à 
plus  de  vingt  ans  de  distance,  est  encore  plus  solide  et 
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plus  résist:înt  que  beaucoup  de  pièces  du  théâtre  con- 
temporain trop  hâtivement  réputées  chefs-d'œuvre. 

Les  recettes  des  Effrontés  en  1861  furent  très  bril- 
lantes ;  les  trente  premières  représentations  produisirent 
un  total  de  146,561  francs,  soit  un  peu  plus  de 
4,878  francs  par  soirée.  Le  prix  des  places  était  alors 
inférieur  à  celui  qu'on  paye  aujourd'hui.  Les  recettes  de 
5,000  francs  étaient  un  maximum  en  1861;  on  dé- 
passe actuellement  7,000  francs  avec  les  pièces  à 
succès,  et  nous  croyons  que  ce  beau  chiffre  de  recettes 
sera  longtemps  celui  que  produira  l'heureuse  reprise  des 
Effrontés. 

Les  quatre-vingt-un  ans  de  Victor  Hugo.  —  Il 
est  devenu  de  mode  de  célébrer  chaque  année,  dans  un 
banquet  solennel,  le  nouvel  anniversaire  de  Victor  Hugo 
qui  prend,  comme  le  commun  des  mortels,  tout  illustre 
poète  qu'il  est,  un  an  de  plus  tous  les  douze  mois.  On 
félicite  ainsi  Victor  Hugo  d'avoir  prolongé  d'un  an  cette 
belle  et  verte  vieillesse,  toujours  productive  et  féconde 
et  qui  semble  devoir  durer  éternellement. 

Cette  année,  le  banquet  a  eu  encore  lieu  à  l'Hôtel 
Continental,  le  jour  même  de  la  naissance  du  poète, 
le  aS  février.  Un  grand  nombre  d'artistes  et  d'écrivains 
assistaient  à  cette  solennité  touchante.  Plusieurs  toasts 
y  ont  été  portés  à  Victor  Hugo;  ils  sont  assez  intéres- 
sants pour  que  nous  en  citions  quelques-uns. 
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M.  Camille  Doucet  présidait  le  banquet  et  il  a  donné 
la  parole  aux  orateurs  dans  la  spirituelle  allocution  sui- 
vante : 

Messieurs, 

Je  n'abuserai  pas  de  la  parole;  je  ne  la  prends  pas  pour 
prononcer  un  discours,  mais  pour  vous  en  annoncer  deux  : 
vous  y  gagnerez  doublement. 

Devant  celui  qui,  —  sous  toutes  les  formes,  —  représente 
au  plus  haut  degré  le  génie  des  lettres  françaises,  c'est  natu- 
rellement au  président  des  gens  de  lettres  que  revenait  l'hon- 
neur d'exprimer,  au  nom  de  tous,  les  sentiments  qui  nous 
unissent,  à  cette  table  commune,  dans  un  même  respect,  dans 
une  même  admiration. 

De  leur  côté.  Messieurs  les  artistes  dramatiques,  dont  nous 
saluons  ici  la  présence,  avaient  tout  droit  de  joindre  leur 
hommage  au  nôtre,  ayant  eu  la  bonne  fortune  d'être,  dans 
maintes  rencontres,  associés  à  la  gloire  du  maître. 

Le  doyen  de  la  Comédie-Française  ,  doyen  par  le  talent 
plus  que  par  les  années,  Monsieur  Got,  sera  leur  digne  in- 
terprète. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  j'étais  chargé  de  vous  dire. 

Voilà  le  programme  que  vous  proposent,  pour  le  dessert, 
les  organisateurs  de  cette  fête. 

Et  maintenant,  je  le  répète,  la  parole  est  à  Monsieur  le  Pré- 
sident de  la  Société  des  gens  de  lettres,  à  notre  cher  confrère 
et  ami  Edmond  About. 

Le  toast  de  M.  About  a  été  un  véritable  discours  dont 
nous  ne  reproduirons  que  les  parties  principales  : 

Ce  n'est   pas   seulement  aujourd'hui,  c'est  tous   les 

jours,   depuis  plus   de  soixante  ans,   que  Victor  Hugo  nous 
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honore,  tous  tant  que  nous  sommes,  et  par  l'éclat  de  son 
génie,  et  par  l'inépuisable  rayonnement  de  sa  bonté.  Celui 
que  Chateaubriand  saluait  à  son  aurore  du  nom  d'enfant  su- 
blime est  devenu  un  sublime  vieillard,  sans  que  l'on  ait  pu 
signaler,  dans  sa  longue  et  magnifique  carrière,  soit  une  dé- 
faillance du  génie,  soit  un  refroidissement  du  cœur. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  satisfaction  pour  nous,  petits  et 
grands  écrivains  de  la  France,  de  constater  que  le  plus  grand 
des  hommes  de  notre  siècle,  le  plus  admiré,  le  plus  applaudi, 
le  plus  aimé,  n'est  ni  un  homme  de  guerre,  ni  un  homme 
de  science,  ni  un  homme  d'argent,  mais  un  homme  de 
lettres. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  son  œuvre  :  c'est  un  monde.  Et 
les  mondes  ne  s'analysent  pas  au  dessert,  entre  ia  poire  et  le 
fromage.  Parlons  plutôt  de  la  fonction  sociale  qu'il  a  remplie 
et  qu'il  remplira  longtemps  encore,  j'aime  à  le  croire,  au  mi- 
lieu de  nous. 

Dès  son  avènement,  ce  roi  de  la  littérature  a  été  un  roi 
paternel.  Il  a  laissé  venir  à  lui  les  jeunes  gens,  comme  avant- 
hier,  dans  sa  maison  patriarcale,  il  laissait  venir  à  lui  nos 
enfants.  Qui  de  nous  ne  lui  a  pas  fait  hommage  de  son  pre- 
mier volume  ou  de  son  premier  manuscrit,  vers  ou  prose?  A 
qui  n'a-t-il  pas  répondu  par  une  noble  et  généreuse  parole? 
Qui  n'a  pas  conservé,  dans  l'écrin  de  ses  souvenirs,  quelques 
lignes  de  cette  puissante  et  caressante  main?  Des  écrivains 
qu'il  a  encouragés  on  formerait,  non  pas  une  légion,  mais  une 
armée.  Il  n'a  jamais  découragé  personne.  Ses  ennemis  et  ses 
rivaux,  du  temps  qu'il  en  avait,  lui  ont  quelquefois  reproché 
cette  prodigalité  du  sourire  et  cette  intempérance  du  bon 
accueil.  On  a  dit  qu'il  distribuait  trop  uniformément  ses  éloges 
sans  tenir  compte  de  la  disproportion  des  talents. 

Cette  faute,  Messieurs,  si  c'en  est  une,  ne  doit  pas  être 
imputée  à  l'homme,  mais  à  l'altitude  où  il  siège  et  à  l'optique 
des  sommets.  Le  mont  Blanc  n'est  pas  bien  placé  pour  me- 
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surer  exactement  la  hauteur  des  sapins  et  des  mousses  qui 
végètent  à  ses  pieds.  Il  est  probable  aussi  que  les  fleuves,  les 
ruisseaux  et  les  rivières  sont  des  forces  égales  aux  yeux  de 
l'Océan.  Admettons,  si  l'on  veut,  que  Victor  Hugo  est  trop 
grand  pour  être  un  juge  impeccable;  mais  cette  supériorité  a 
quelques  droits  à  notre  indulgence,  car  elle  a  produit  des 
changements  merveilleux  dans  l'esprit  du  peuple  français  en 
général,  et  particulièrement  dans  les  mœurs  de  notre  litté- 
rature. 

M.  Got,  l'éminent  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
a  ensuite  parlé  au  nom  des  comédiens  : 

Messieurs, 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  d'avoir  été  appelé  à 
prendre  ainsi  la  parole  dans  ce  banquet. 

Je  ne  le  dois  qu'à  mon  âge  et  à  mon  rang  d'ancienneté  ; 
mais,  tout  périlleux  qu'il  me  semble  d'élever  la  voix  sur  un 
tel  sujet  et  devant  une  pareille  assemblée,  je  n'ai  pas  voulu 
me  soustraire  à  ce  devoir,  puisqu'il  me  permet  de  saluer  en 
personne  le  Maître,  au  nom  de  ceux  qui  représentent  ici  le 
théâtre. 

'Unautreapu  apprécier  dignement  l'ensemble  de  son  œuvre 
puissante,  au  nom  des  gens  de  lettres,  et  vos  applaudisse- 
ments ont  prouvé  qu'il  avait  dit,  —  et  dit  à  merveille,  — 
notre  pensée  à  tous. 

Mais  la  corde  dramatique  n'est-elle  pas,  sinon  la  première, 
du  moins  la  plus  retentissante  de  cette  lyre  incomparable  qui, 
depuis  soixante  années,  vibre  sans  trêve  à  tous  les  grands 
souffles  de  la  passion  et  de  l'idéal? 

Permettez-nous  donc.  Messieurs,  à  nous  autres  comédiens, 
porte-voix  de  chaque  jour  et  intermédiaires  vivants  entre  le 
poète  et  la  foule,  de  vous  dire  avec  quelle  joie  pieuse  nous 
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avons  senti  monter  par  degrés  l'admiration  et  le  respect  au- 
tour de  ces  drames  immortels. 

Heureux  ceux  d'entre  nous  qui  ont  pu  s'élever  à  la  hau- 
teur de  ses  inspirations  !  Heureux  même  ceux  dont  sa  bonté 
sereine  a  daigné  encourager  le  dévouement  et  soutenir  les 
défaillances  ! 

Et  c'est  ma  gratitude  qui  vous  porte  ce  toast,  cher  et 
vénéré  Maître. 

A  Victor  Hugo! 

Le  Tirage  des  romans  de  Zola.  —  Un  nouveau 
roman  d'Emile  Zola,  qui  a  d'abord  été  publié  dans  le 
journal  le  Gil  Blas,  vient  de  paraître  en  volume  chez 
Charpentier.  Il  a  pour  titre  :  Au  bonheur  des  darnes^  et 
il  a  été  mis  en  vente,  dans  la  même  journée  et  à  la  fois, 
au  total  de  plus  de  soixante  mille  exemplaires.  Nous 
avons  entre  les  mains  un  exemplaire  du  49e  mille,  car 
ce  n'est  plus  maintenant  par  éditions,  mais  bien  par 
milliers  d'exemplaires  que  se  chiffrent  les  romans  de 
M.  Zola  dès  le  jour  même  de  leur  apparition.  C'est  un 
procédé  nouveau  dans  la  manière  de  mettre  un  livre  en 
vente  que  d'en  jeter  à  la  fois  quarante  ou  cinquante  édi- 
tions sur  le  marché.  Autrefois  les  éditions  successives 
d'un  ouvrage  ne  se  produisaient  qu'à  la  suite  de  la 
réussite  et  après  épuisement  de  la  première.  Mais  le 
commerce  de  la  librairie  actuelle  a  changé  tout  cela  : 
c'est  le  succès  forcé  qu'elle  nous  impose,  sauf  à  boire 
un  formidable  bouillon  si  ce  succès  trompe  les  espérances 
de  l'éditeur. 
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A  ce  propos,  voici  quelques  ciiiffres  curieux  des  tirages 
des  principaux  romans  ou  autres  ouvrages  de  M.  Zola. 
On  y  trouvera  un  enseignement  fort  instructif  au  point 
de  vue  du  goût  public  et  qui  démontre  qu'à  lui  seul  on 
a  vraiment  bien  le  droit  de  reprocher  la  vogue  qu'ont 
obtenue  les  romans  les  plus  célèbres  de  M.  Zola.  Ainsi 
le  roman  de  lui  qui  s'est  le  plus  vendu  est  cette  repous- 
sante Nana  qui  en  est  aujourd'hui  à  son  122e  mille. 
Vient  ensuite  PAssommoir  qui  a  atteint  son  97e  mille. 
Quant  à  Pot-Bouille,  dont  certains  tableaux  révoltants 
dépassent  ce  que  Nana  renferme  de  plus  fort,  il  est  loin 
d'avoir  obtenu  la  même  vogue,  car  il  n'en  est  qu'à  son 
65e  mille.  Le  roman  de  M.  Zola  qui  vient  après  Pot- 
Bouille,  dans  l'ordre  du  succès  matériel,  est  cette  inté- 
ressante et  touchante  étude,  Une  Page  d'amour,  le  meil- 
leur des  récits  de  M.  Zola,  et  qui  vaut,  à  lui  seul,  dans 
le  bagage  littéraire  de  son  auteur,  toutes  les  Nana  et 
tous  les  Pot-Bouille  réunis.  Il  n'en  est  cependant  qu'à 
son  48e  mille.  Puis  vient  la  Faute  de  l'abbé  Mouret, 
27e  mille;  la  Curée,  25e  mille,  etc.. 

Dans  les  œuvres  critiques  de  Zola,  qui  comprennent 
déjà  sept  volumes,  c'est  le  Roman  expérimental  qui  a  eu 
le  plus  de  succès  (6^  mille);  les  autres  ouvrages  de  la 
même  série  ne  sont  parvenus  qu'à  leur  3  e  mille. 

En  somme,  on  voit,  si  les  chiffres  de  tirage  portés  sur 
la  couverture  des  ouvrages  de  M.  Zola  sont  bien  exacts, 
que  cet  écrivain  d'un  talent  si  réel  et  souvent  si  mal  dé- 
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pensé,  n'a  point  à  se  plaindre  de  la  faveur  avec  laquelle  le 
public  accueille  ses  ouvrages.  Quant  à  la  moralité  que  nous 
désirons  tirer  de  l'exposé  des  chiffres  de  tirage  des  livres 
de  M.  Zola,  elle  se  résume  en  ceci  :  c'est  que  ce  sont  ses 
romans  les  plus  crus,  les  plus  naturalistes,  qui  ont  obtenu 
le  plus  grand  succès,  et  un  succès  qui  distance  de  beau- 
coup celui  de  ses  premiers  romans,  lesquels  sont  aussi  ses 
meilleurs,  tels  que  la  Conquête  de  Plassans  (16^  mille), 
la  Fortune  des  Rougon  (iS^  mille),  etc. 

Vogue  et  argent,  tel  est  le  résultat  bien  clair  de  l'en- 
treprise littéraire  à  laquelle  se  livre  M.  Zola  depuis  VAs-' 
sommoir,  et  qui  a  passé  par  les  étapes  de  Nana  et  de 
Pot-Bouille  pour  en  arriver  au  Bonheur  des  dames.  Il  est 
donc  à  craindre  que  M.  Zola  n'en  revienne  jamais  à  sa 
première  manière,  qui  lui  a  rapporté  plus  d'honneur  que 
de  profit. 

La  Légende  du  Tannhauser.  —  Méry,  en  sa  qualité 
de  Rossiniste  enragé,  n'aimait  ni  Wagner  ni  sa  musi- 
que, et  voici  l'amusante  légende  qu'il  avait  imaginée 
pour  expliquer  par  quel  cas  de  force  majeure  le  Tann- 
hauser avait  dû  être  représenté  à  l'Opéra.  C'est  Clareiie 
qui  nous  donne  cette  curieuse  légende ,  laquelle  doit 
surtout  sa  valeur  à  la  manière  piquante  dont  elle  est 
racontée  : 

Méry  avait  littéralement  besoin,  pour  vivre,   d'aller 
respirer  de  temps  à  autre  l'air  natal.  Au  moindre  mal- 
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aise,  il  prenait  la  route  de  Marseille.  Et  c'est  ainsi 
qu'en  1861  il  arrivait  dans  sa  bonne  ville  peu  de  jours 
après  la  représentation  du  Tannhauser.  L'œuvre  de 
Wagner  était  l'événement  du  jour.  Et  M.  Berteaut,  un 
vieil  ami  de  Thiers  et  de  Méry,  demandait  à  l'auteur 
à'Héva  son  opinion  sur  l'œuvre  nouvelle. 

«  C'est,  répondit  Méry,  de  la  musique  rétrograde, 
avec  des  prétentions  progressistes,  un  vrai  chaos  de 
notes  d'un  effet  dormitif,  malgré  les  éclairs  de  génie  qui 
brillent  çà  et  là  dans  les  passages  où  le  compositeur  se 
trompe. 

«  Et,  continua  Méry,  à  qui  je  laisse  la  responsa- 
bilité de  son  jugement  (qui  répondait  bien  d'ailleurs  à 
celui  du  gros  public),  quand  l'Opéra,  gardé  par  d'im- 
pitoyables cerbères,  est  d'un  accès  si  difficile  aux  au- 
teurs français,  vous  vous  étonnez  peut-être  de  ce  qu'un 
étranger,  un  Allemand,  ait  pu,  du  jour  au  lendemain, 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  ?  Vous  vous  êtes  demandé, 
sans  doute,  avec  tout  le  monde ,  le  secret  de  ce  mi- 
racle? Eh  bien,  je  vais  vous  le  révéler.  Et  je  cours  gros 
risque... 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi?  Parce  que  c'est  un  secret  d'État,  ni 
plus  ni  moins  ! 

Un  secret  d'État  »,  ajoutait  Méry, 
Et  prenant  un  air  mystérieux  et  un  ton  confidentiel  : 
«  Voici  le  mot  de  l'énigme,   mais  gardez-le   pour 

10 
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vous,  mon  cher  Berteaut.  Le  répéter  serait  nous 
compromettre.  La  réception  du  Tannhaiiser  à  l'Opéra 
est  un  article  additionnel  et  secret  du  traité  de  Villa- 
franca. 

—  Du  traité  de  paix  ? 

—  Parfaitement.  Si  le  Tannhauser  a  été  joué,  c'est 
que  la  bataille  de  Solferino  a  été  gagnée.  La  paix  était 
signée  ;  les  deux  empereurs  s'étaient,  pour  la  dernière 
fois,  serré  la  main,  et  ils  allaient  se  séparer  quand  le 
souverain  d'Autriche  dit  à  son  cousin  de  France  :  «  Je 
réclame  de  Votre  Majesté  une  clause  additionnelle  !  » 
Napoléon  fronça  le  sourcil  :  «  Ne  craignez  rien,  dit 
François  Joseph,  ma  demande  se  réduit  à  peu  de  chose. 
Je  désirerais  seulement  que  vous  fissiez  représenter  à 
l'Académie  impériale  de  Paris  le  Tannhauser  du  citoyen 
Wagner.  Connaissez-vous  cela?  —  Pas  du  tout.  Mais, 
accordé,  Sire.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  donner 
cette  satisfaction  qui  coûte  si  peu  à  ma  politique.  Seule- 
ment, quel  peut  être  le  motif  de  l'intérêt  que  Votie 
Majesté  porte  à  ce  musicien?  —  Je  ne  m'intéresse  ni  à 
lui  nia  ses  œuvres,  répondit  l'empereur  d'Autriche;  au 
contraire,  je  les  abomine.  C'est  Wagner  qui,  en  1849, 
a  voulu  incendier  le  palais  de  mon  cher  cousin  le  loi 
de  Saxe  et  qui,  si  on  le  laissait  agir,  mettrait  le  feu  à 
l'Allemagne  entière.  Il  a  la  main  dans  tous  les  complots 
qui  se  trament  contre  ma  couronne  et  contre  ma  per- 
sonne, et    malheureusement  il  Jouit   d'une  popularité 
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absolue.  Vienne  applaudit  à  ses  compositions  opiacées, 
et  ce  triomphe  met  au  paroxysme  son  orgueil.  Avec  de 
nouveaux  succès,  que  je  redoute,  il  est  à  craindre  que 
ses  attentats  ne  connaissent  plus  de  bornes.  Mais  voilà  : 
je  me  suis  dit  qu'en  France  on  est  moins  fanatique  du 
génie  nébuleux  et  des  beautés  incompréhensibles.  On  y 
aime  la  musique  amusante  et  claire.  Notre  assembleur 
de  nuages  y  sera  sifflé  et,  comme  il  a  un  amour-propre 
démesuré,  il  risque  d'en  mourir  de  dépit,  et  j'en  serai 
de  la  sorte  tout  à  fait  débarrassé.  —  Il  sera  fait  selon 
votre  désir,  Sire  :  on  montera  le  Tannhauser  à  Paris   » 
«  Cela  explique,   ajoutait   Méry,  le  rôle  chaleureux 
que  la  princesse  de   Metternich  a  joué  dans  les  négo- 
ciations   Cette  grande  dame  n'a  pas  reculé  devant  les 
plus  petites  intrigues  et  elle  n'a  littéralement  pas  eu  de 
repos  que  Pœuvre  de  Wagner  ne  fût  représentée  rue  Le 
Peletier.  Elle  y  a  employé  toute  sa  diplomatie  féminine 
qui  vaut  bien  celle  des  hommes.  Paris  a  bâillé,  comme 
Pavait  prévu  François-Joseph  ,  le  Tannhauser  est  tombé 
comme  l'empereur  d'Autriche  l'espérait,  mais  Sa   Ma- 
jesté s'est  trompée   sur  le  dernier  point  :  Richard  Wa- 
gner n'en  mourra  point.  Son  orgueil  a  la  vie  dure!  » 

Les  dernières  années  de  Dumas  père.  —  Notre 
confrère  Gabriel  Ferry,  le  fils  du  célèbre  écrivain  de  ce 
nom,  vient  de  publier  sur  Alexandre  Dumas  père,  et 
sous  le  titre  précité,  un  volume  qui  est  plein  de  docu- 
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ments  curieux  et  intéressants.  Le  livre  raconte  les  der- 
nières aventures  de  la  vie  d'Alexandre  Dumas,  de  1864 
à  1870. 

Aucune  existence  n'a  été  plus  remplie  que  celle 
d'Alexandre  Dumas  ;  ce  grand  homme  était  le  mou- 
vement et  l'activité  en  personne.  Dans  ses  dernières 
années,  dont  M.  Ferry  nous  raconte  l'histoire,  il  n'est 
pas  une  heure  de  la  vie  de  l'auteur  de  Monte-Chrlsto  qui 
n'ait  été  occupée,  le  plus  souvent  outre  mesure.  Le  livre 
débute  par  le  fameux  voyage  de  Dumas  à  Naples  sur  le 
yacht  VEmma.  Il  nous  raconte  ensuite  la  naissance  et 
la  mise  en  scène  des  derniers  drames  du  maître  ;  Les 
Mohicans  de  Paris,  les  Gardes  forestiers,  Gabriel  Lam- 
bert^ Madame  deChamblay  et  les  Blancs  et  les  Bleus.  Le 
volume  entre  aussi,  peut-être  indiscrètement,  dans  la 
vie  privée  d'Alexandre  Dumas.  Nous  avons  tout  au  long 
l'historique  de  ses  relations  avec  la  belle  Américaine  qui 
se  nommait  Adda  Menken  et  qui  remporta  un  si  grand 
succès  à  la  Gaîté  dans  les  Pirates  de  la  Savane.  Vient 
ensuite  (chapitre  xx)  une  bien  curieuse  révélation  re- 
lative à  la  mère  d'Alexandre  Dumas  fils,  que  le  livre 
n'appelle  que  M^e  l.,.  et  qui  se  nommait  Mii«  Labey. 
M.  Gabriel  Ferry  rend  à  cette  noble  femme,  véritable- 
ment distinguée,  malgré  sa  condition  de  simple  cou- 
turière, une  justice  des  plus  méritées.  C'est,  à  coup  sûr, 
le  chapitre  le  plus  intéressant  et  le  plus  touchant  du 
livre.  Mme  l...  est  morte  du  vivant  même  d'Alexandre 
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Dumas  père,  et  entre  les  bras  d'Alexandre  Dumas  fils, 
en  octobre  i868. 

Dans  le  chapitre  xxi  signalons  une  autre  révélation 
qui  n'est  pas  moins  intéressante,  et  qui  est  même  bien 
inattendue.  On  sait  qu'en  1791  des  funérailles  solen- 
nelles furent  faites  à  Mirabeau  et  que  son  corps,  enfermé 
dans  un  cercueil  de  plomb,  fut  déposé  au  Panthéon. 
Plus  tard,  en  1793,  «  la  grande  trahison  »  de  Mirabeau 
ayant  été  dûment  constatée  par  les  papiers  trouvés  dans 
l'armoire  de  fer  aux  Tuileries,  la  Convention  décida  que 
le  cercueil  du  célèbre  orateur  serait  retiré  du  Panthéon 
et  porté  au  cimetière  de  Clamart,  c'est-à-dire  au  cime- 
tière des  suppliciés.  Or,  il  paraît  que  ce  cercueil,  déposé 
depuis  quatre-vingt-dix  ans  dans  ce  cimetière,  au- 
jourd'hui fermé,  s'y  trouve  encore,  sans  que  personne, 
hormis  Dumas  à  Pépoque  du  récit  de  M.  Ferry,  ait 
réclamé  son  exhumation  et  sa  réinstallation  dans  un 
monument  plus  digne  de  lui  que  sa  sépulture  toujours 
actuelle. 

Nous  signalons  particulièrement  ce  fait,  que  nous 
croyons  ignoré,  à  notre  cher  ami  Hippolyte  Maze,  l'é- 
loquent député  de  Seine-et-Oise,  qui  a  déjà  pris  l'ini- 
tiative de  tant  de  réparations  nationales  oubliées  ou 
négligées,  et  qui  ne  manquera  pas,  certainement,  après 
enquête,  d'appeler  l'attention  de  qui  de  droit  sur  l'ostra- 
cisme qui  frappe  encore  aujourd'hui  les  restes  du  plus 
illustre  de  nos  orateurs  de  la  tribune  politique. 
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Et  à  ce  propos  citons  une  lettre  inédite  de  Gambetta, 
appréciant  Mirabeau,  que  nous  trouvons  dans  la  dernière 
chronique  de  Claretie,  au  Temps,  lettre  que  le  célèbre 
député  écrivit  à  M.  G.  Pallain,  au  lendemain  d'une  étude 
que  celui-ci  venait  de  publier  sur  le  grand  tribun  de  la 
première  Assemblée  nationale  : 

8  août  iS8o. 
Mon  cher  ami, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'avais  goûté  pareil  plaisir. 
Je  viens  de  lire  et  de  savourer  votre  belle  étude  sur  Mi- 
rabeau. 

Vous  avez  bien  lu,  bien  profondément  pénétré  au  fond  du 
monstre,  et  vous  en  avez  retiré  le  plus  pur  de  la  «  substanti- 
fique  moelle  ».  Je  vous  félicite  de  ce  coup  de  maître  ;  vous 
avez  élevé  le  piédestal,  à  la  France  moderne  d'y  placer  la 
statue. 

Ce  jour-là,  nous  pourrons  célébrer  ensemble  le  plus  glo- 
rieux génie  politique  qu'ait  eu  ce  pays  depuis  l'incomparable 
cardinal  de  Richelieu  ,  et  je  retiens  ma  place  à  cette  grande 
fête. 

Laissez-moi  croire  que  nos  conversations  d'il  y  a  quinze 
ans  n'ont  pas  été  étrangères  à  la  noble  initiative  que  vous 
venez  de  prendre  :  c'est  vous  dire  combien  je  suis  avec  vous 
de  cœur  et  d'esprit. 

LÉON  Gambetta. 

Les  dernières  pages  du  volume  de  M.  Ferry  racontent 
en  détails  anecdotiques  très  émouvants  les  péripéties  de 
la  longue  maladie  d'épuisement  qui  enleva,  à  Puys,  près 
Dieppe,  dans  le  chalet  de  son  fils,  le  puissant  romancier 
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à  qui  nous  devons  tant  de  charmants  récits.  En  somme,  le 
livre  tout  entier  est  on  ne  peut  plus  favorable  à  la  mémoire 
du  grand  et  considérable  écrivain  qui  a  popularisé  chez 
nous  notre  histoire  nationale,  à  sa  façon,  et  même  il 
présente  un  certain  intérêt  d'actualité  au  moment  oij  va 
être  inaugurée,  sur  une  des  grandes  places  de  Paris,  la 
statue  même  d'Alexandre  Dumas  père,  sculptée  par 
Gustave  Doré. 

Varia.  —  M.  J.-J.  Wciss.  —  Empruntons  à  une  revue 
suisse  un  piquant  croquis  du  nouveau  critique  des  Débats  : 

«  En  voilà  un  qui  n'est  pas  comme  tout  le  monde! 
De  taille  moyenne,  brun,  le  front  énorme,  le  regard 
perçant,  la  barbe  en  broussailles,  le  chapeau  en  bataille 
sur  le  sourcil,  ou  à  la  papa  dans  le  cou,  les  mains  plé- 
béiennes, il  a  un  je  ne  sais  quoi  dans  la  manière  de  dire 
les  phrases  les  plus  simples  :  «  Merci,  Monsieur  »,  ou 
«  Bonjour,  Madame  »,  qui  fait  demander  aux  étran- 
gers :  Qui  est-ce  donc?  Gamin,  il  ne  voyait  que  trois 
existences  dignes  d'envie  :  être  Alexandre  Dumas,  don 
Juan  ou  ténor;  il  a  choisi  plus  tard  d'être  le  premier 
journaliste  de  France.  En  littérature,  il  est  pour  le 
XVII^  siècle;  en  enseignement,  pour  les  vieilles  mé- 
thodes universitaires  et  le  Conciones ;  il  aime  les  Jé- 
suites, parce  qu'ils  enseignent  bien  le  latin.  En  poli- 
tique, c'est  un  libéral  endurci ,  doublé  d'un  élève  de 
Machiavel  et  de  Retz,  Le  Prince  et  les  Mémoires  de 
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Retz  sont  ses  catéchismes;  demandez-lui  de  vous  les 
prêter;  il  vous  refusera;  il  ne  s'en  sépare  pas.  En  art, 
il  est  pour  l'opéra-comique  ;  il  sait  tous  les  opéras-co- 
miques par  cœur,  même  ceux  qu'on  ne  joue  plus  depuis 
un  demi-siècle.  En  philosophie,  il  croit  fermement  à 
l'éternel  féminin  et  que  la  femme  la  moins  femme  l'est 
toujours  par  quelque  endroit.  Il  pratique  sa  philosophie, 
ce  qui  l'a  rendu  populaire  parmi  les  femmes,  quoi- 
qu'elles sachent  toutes  qu'en  entendant  une  bêtise,  il 
dit  invariablement  :  C'est  un  raisonnement  de  femme. 
Homme  d'État,  il  est  le  contraire  des  rats,  qui  aban- 
donnent le  navire  quand  il  menace  ruine  ,  il  a  le  goût  des 
sauvetages,  ce  qui  l'a  conduit  à  sombrer  plusieurs  fois. 
Écrivain,  il  a  une  langue  excellente,  des  aperçus  aigus, 
un  esprit  endiablé.  Il  est  l'homme  de  sa  génération  qui  a 
mis  en  circulation  le  plus  d'idées,  et  sa  génération  ne 
lui  en  a  pas  su  gré,  parce  qu'il  a  toujours  ses  idées  trop 
tôt;  il  est  en  avant  de  son  temps,  et  les  gens  d'ordre 
n'aiment  pas  ça.  Il  a  publié  un  seul  volume,  devenu 
introuvable  :  Essais  sur  Vhistoire  de  la  littérature  fran- 
çaise. Le  reste  de  ses  écrits  est  perdu  dans  les  vieux 
journaux  et  les  vieilles  revues.  C'est  le  seul  sauvetage 
qui  ne  l'intéresse  pas.  Il  a  tort;  mais  que  voulez-vous! 
il  y  aurait  des  chances  de  réussite,  et  J.-J.  Weiss  a  le 
goût  des  cas  désespérés.  » 

Gauloiserie.  —  Notre  ami  Octave  Lacroix  nous  en- 


-  i53  — 

voie  les  vers  suivants  qu'il  attribue  à  quelque  poète  du 
temps  de  La  Fontaine  pastichant  un  de  ses  contes. 
Nous  serions  tentés  de  croire  que  le  véritable  auteur  de 
ce  joli  badinage  est  plutôt  Octave  Lacroix  lui-même. 
En  attendant,  voici  ses  vers,  et,  en  prenant  sur  nous  de 
les  lui  attribuer,  nous  sommes  prêts  à  recevoir  et  à  in- 
sérer, s'il  y  a  lieu,  son  démenti. 

Nous  estions  à  table.  Au  moment 

Où  l'on  n'y  songe  aulcunement, 

Ma  voisine,  une  beauté  mûre, 

Dont  le  cœur  reverdit  encor, 

Toucha  le  bout  de  ma  chaulsure 

Au  point  sensible...  sur  un  cor. 

«  C'est  pur  hasard  ou  maladresse», 

Dis-je  tout  bas,  en  esloignant 

Mon  pied  ;  mais,  plus  entreprenant, 

L'aultre  avance  encore  et  le  presse... 

«  Ce  pied  mutin  seroit-il  donc 

Aveugle  comme  Cupidon, 

Pensay-je  alors,  et  soubs  la  nappe, 

Joueroit-il  au  colin-maillard? 

Certainement  que  le  paillard 

N'y  veoid  goutte,  puis  qu'il  m'attrape, 

Et,  pour  un  coq,  prend  un  renard... 

Casse-cou!...» —  Mais,  bah  !  rien  n'arreste 

Un  pied  qui  n'en  croit  que  sa  teste, 

Et,  soubs  ma  chaise,  le  sournois 

Me  presse  une  troisiesme  fois... 

«  Ah  !  dis-je,  finissez,  Madame  ! 

C'est  trop  de  deux  fois,  sur  mon  ame  ! 

Car,  pour  peu  que  je  fusse  en  goust, 

11  eust  suffi  du  premier  coup...  » 
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La  Naissance  de  Rachel.  —  Voici  un  nouveau  docu- 
ment que  nous  trouvons  dans  un  journal  suisse  et  qui 
paraît  établir  d'une  manière  définitive  la  date  de  la  nais- 
sance de  Rachel. 

«  Le  13  janvier  1840,  le  chargé  d'affaires  de  la  Con- 
fédération suisse  à  Paris  écrivait  au  gouvernement  ar- 
govien  pour  le  prier  de  faire  rechercher  dans  les  registres 
de  l'état  civil  de  la  commune  de  Mumph, l'acte  de  nais- 
sance d'une  enfant  nommée  Élisa  Félix,  née  dans  ce 
village  en  1821.  (On  se  souvient  ({u'Ëlisa  était  le  vrai 
prénom  de  Rachel.) 

Le  gouvernement  chargea  de  ces  recherches  le  pas- 
teur du  village.  Celui-ci  feuilleta  en  vain  d'un  bout  à 
l'autre  le  registre  des  naissances  ;  il  ne  trouva  aucune 
inscription  relative  à  un  enfant  du  nom  de  Félix.  Ce  ne 
fut  que  trois  mois  plus  tard  qu'il  entendit  fortuitement 
un  habitant  de  Mumph  parler  d'un  enfant  juif  qui  avait 
dû  naître  à  l'hôtel  du  Soleil,  dans  l'année  182 1,  sans 
que  sa  venue  au  monde  eût  été  déclarée  à  qui  de  droit. 
Ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Il  fit  d'activés  re- 
cherches, consulta  un  grand  nombre  d'habitants  de  la 
commune  et  ne  tarda  pas  à  acquérir  la  conviction  que  la 
jeune  tragédienne  de  Paris  qui  était  alors  dans  le  plein 
épanouissement  de  son  talent  et  de  ses  premiers  succès 
n'était  autre  que  cette  petite  fille  juive,  née  quasi  clan- 
destinement à  Mumph,  en  février  1821. 

Au  nombre  des  pièces  rassemblées  par  le  pasteur  pour 
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tenir  lieu  d'un  acte  de  naissance  en  bonne  et  due  forme, 
on  peut  citer  la  suivante  comme  une  des  plus  curieuses  : 

Les  soussignés,  président  de  la  commune  et  habitants  de 
Mumph,  ont  souvenance  authentique  et  certifient  que  dans 
l'année  1821,  à  la  fin  du  mois  de  février,  une  personne  assez 
jeune,  de  confession  Israélite,  est  arrivée  à  l'auberge  du  Soleil 
et  y  a  logé  environ  quinze  jours.  Elle  occupait  la  chambre 
no  1 5,  à  côté  de  la  salle  du  premier  étage,  et  était  servie  par 
une  femme  juive  qu'elle  avait  amenée  avec  elle.  Quelques  jours 
après  son  arrivée  (probablement  le  28  février),  elle  accoucha, 
avec  l'assistance  de  la  sage-femme  Thérèse  Boni,  dudit  vil- 
lage, d'un  enfant  du  sexe  féminin. 

Plusieurs  juifs  en  voyage,  entre  autres  Isaac  et  Israël 
Woog,  lui  rendirent  visite  et  furent  d'accord  avec  elle  pour 
se  louer  des  bons  soins  et  de  la  bonne  table  de  l'hôtelier.  Les 
frais  de  nourriture,  de  logis  et  de  service  furent  payés  comptant. 

Quant  à  savoir  si  cette  femme  s'appelait  Thérèse  Félix  et 
son  mari  absent  Jacob  Félix,  c'est  ce  qui  ne  peut  pas  être  in- 
diqué d'une  façon  certaine,  les  gens  de  l'hôtel  en  ayant  perdu 
le  souvenir.  On  ne  pourrait  pas  dire  non  plus  si  l'enfant  ve- 
nue au  monde  a  reçu  le  nom  d'Elisa  ou  de  Rachel,  aucune 
déclaration  n'ayant  été  faite  par  la  mère  aux  autorités  de 
l'endroit. 

Mumph,  le  14  mars  1840. 

(Suivent  les  signatures.) 

En  rapprochant  cette  déclaration  de  tout  ce  qui  a  été 
publié  sur  ce  sujet  et  surtout  de  la  lettre  de  Rachel  citée 
par  M.  d'Heylli,  on  arrive  à  établir  d'une  façon  indiscu- 
table que  la  grande  tragédienne  est  née  le  28  février 
1821.  Elle  avait  donc  à  peine  trente-sept  ans  à  l'épo- 
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que  de  sa  mort,  et  non  pas  quarante,  comme  tous  les 
journaux  français  l'ont  prétendu.  » 

Vers  inédits  de  Sully  Prudhomme.  — Un  conférencier 
genevois  ,  dans  une  récente  séance,  a  lu  les  vers  sui- 
vants de  Sully  Prudhomme.  Il  les  donne  comme  iné- 
dits et  nous  devons  le  croire  sur  parole  jusqu'à  plus 
ample  informé.  Ils  ont  pour  titre  :  Au  jour  le  jour. 

Quand  d'une  perte  irréparable 
On  garde  au  cœur  le  souvenir, 
On  est  parfois  si  misérable 
Qu'on  délibère  d'en  finir. 

La  vie  extérieure  oppresse  : 
Son  mobile  et  bruyant  souci 
Fatigue...  et  dans  cette  détresse 
On  murmure  :  ...  Que  fais-je  ici? 


Mais  l'habitude  lâche  et  forte 
Demande  grâce  au  désespoir  ; 
L'on  se  condamne,  et  l'on  supporte 
Un  jour  de  plus  sans  le  vouloir. 

Ah  !  c'est  qu'il  faut  si  peu  de  chose 
Pour  faire  accepter  chaque  jour  1 
L'aube  avec  un  bouton  de  rose 
Nous  intéresse  à  son  retour  ; 
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La  rose  éclora  tout  à  l'heure, 
Et  l'on  attend  qu'elle  ait  souri  ; 
Éclose,  on  attend  qu'elle  meure  ; 
Elle  est  morte,  une  autre  a  fleuri. 


Tout  nous  invite  à  ne  pas  clore 
Notre  destinée  aujourd'hui  ; 
Le  malheur  même  est  doux  encore, 
Doux  à  soulager  dans  autrui  ; 

Une  larme  veut  qu'on  demeure 
Au  moins  le  temps  de  l'essuyer, 
Tout  ce  qui  rit,  tout  ce  qui  pleure 
Fait  retourner  le  sablier. 


Et,  sans  se  résigner  à  vivre 
Ni  s'en  aller  avant  son  tour, 
On  laisse  les  moments  se  suivre 
Et  le  cœur  battre  au  jour  le  jour. 

* 

Une  Affiche  de  théâtre.  —  On  a  communiqué  au  Gau- 
lois  une  curieuse  affiche  venant  d'Allemagne,  et  qui 
mérite  d'être  conservée  dans  les  annales  drolatiques 
du  théâtre. 

Après  la  distribution  des  rôles  de  Faust,  voici,  en 
effet,  le  nota  bene  absolument  stupéfiant  et  authentique 
que  l'on  peut  lire  : 
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THÉÂTRE    DE   CH 4RL0TTENB0URG 

FAUST 

Opéra,  etc.,  etc.,  etc. 

N.  B.  —  Toutes  les  personnes  qui  prendront  des  loges  de 
face  ou  des  baignoires  auront  droit,  le  lendemain,  à  une  con- 
sultation gratuite  pour  les  dents. 

Les  spectateurs  qui  loueront  des  avant-scènes  pourront 
se  faire  aurifier!  ! 

Le  directeur  est  dentiste. 

On  commencera  à  6  h.  3/4. 


LES  MOTS  DE   LA  QUINZAINE. 

Le  docteur  Z...  va  pour  visiter  un  malade  qu'il  n'a 
pas  vu  depuis  l'avant-veille. 

Arrivé  devant  la  porte  de  la  maison,  il  voit  le  portail 
orné  de  tentures  noires  et  se  doute  du  tour  que  lui  a 
joué  son  client. 

«  M.  X...?  demande-t  il  au  concierge. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  que  vous  montiez,  il  va 
descendre.  »  {Événement.^ 


B...  est  à  son  lit  de  mort,  mais  a  toute  sa  connais- 
sance. 

«  Qu'a  dit  le  médecin?  demande  B... 
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—  Rassurez-vous,  il  a  l'air  très-tranquille... 

—  Parbleu,  fait  B...  avec  un  soupir,  si  j'étais  à  sa 
place,  j'aurais  l'air  aussi  tranquille  que  lui.  » 

(^Charivari.) 

Alexandre  Dumas  fils  avait  pour  son  père  une  ten- 
dresse et  une  admiration  profondes.  —  Et  à  ce  propos, 
connaissez-vous  ce  joli  mot  qui  le  résume  bien  ? 

Alors  qu'il  était  candidat  à  l'Académie  française,  une 
dame  lui  demandait  : 

«  Si  vous  étiez  nommé,  monsieur  Dumas,  à  qui  suc- 
céderez-vous  ? 

—  A  mon  père,  »  répondit-il  fièrement. 

{Gaulois.) 

D'Aurélien  Scholl  . 

Le  marquis  de  X...,  qui  vit  séparé  de  sa  femme  de- 
puis plus  de  quatre  ans,  apprend  qu'elle  vient  d'ac- 
coucher. 

Il  dit  à  un  de  ses  amis  : 

«  Le  ciel  a  béni  notre  désunion  !  » 

Trouvé  sur  l'album  d'une  jeune  veuve  : 

«  La  femme  considère  son  mari  comme  un  ange 
pendant  deux  mois  :  le  mois  avant  le  mariage  et  un 
mois  après  l'avoir  enterré.  «  {Gaulois.) 
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Erratum. —  Nous  recevons  de  notre  confrère  Armand 
d'Artois,  au  sujet  de  l'article  que  nous  avons  publié 
dans  notre  dernier  numéro ,  sur  le  drame  le  Nouveau- 
Monde,  la  lettre  rectificative  suivante  : 

A  Monsieur  Georges  d'Heylli. 

2  mars  i88j . 

Monsieur  et  cher  confrère , 

Je  suis  un  lecteur  assidu  de  votre  Gazette  anecdolique,  re- 
cueil qui  formera  une  très  précieuse  collection  de  documents 
pour  l'histoire  de  ces  dernières  années. 

Permettez-moi  de  rectifier  une  petite  erreur  que  vous  avez 
commise  à  propos  du  drame  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  le 
Nouveau-Monde. 

Le  résultat  du  concours  Michaelis  fut  celui-ci  : 

Pas  de  premier  prix. 

Second  prix  partagé  ex  aquo  entre  le  Patriote  (alias  un 
Grand  Citoyen),  de  MM.  Armand  d'Artois  et  Maurice  Gérard, 
et  le  Nouveau-Monde  de  M.  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Je  ne  me  rappelle  plus  le  titre  du  troisième  drame  qui 
obtint  une  mention  honorable. 

En   rétablissant  les  faits  dans  le   prochain  numéro  de  la 
Gazette,  vous   rendrez  au   Nouveau-Monde  son   second  prix 
qu'il  a  bien  mérité,  et  vous  obligerez  vivement 
Votre  tout  dévoué 

Armand  d'Artois. 

Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338 
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La  Quinzaine.  —  Manifestations  et  Manifestants.  — 
La  dernière  quinzaine  appartient  tout  entière  aux  mani- 
festations et  au.x  manifestants.  Jamais,  en  effet,  quin- 
zaine ne  fut,  en  apparence,  remplie  de  plus  d'agitations 
aboutissant,  heureusement,  à  un  plus  stérile  résultat. 

Nous  avons  donc  été  gratifiés  de  quatre  manifesta- 
tions, trois  politico-anarchistes  et  une  quatrième  uni- 
versitaire. En  fin  de  compte,  beaucoup  de  bruit  poir 
I.  —  i8S3.  Il 
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rien.   La  première  a  eu  lieu,  le  vendredi  9  mars,  sur 
l'esplanade  des  Invalides.  Il  y  avait  pour  le  moins  au- 
tant de  curieux  que  de  manifestants,  car  le  propre  des 
manifestations  est  précisément  d'attirer  tous  les  badauds. 
Si  une  bagarre  survient  et  qu'il  y  ait  quelques  coups  de 
feu  tirés,  on  tue  naturellement  les  badauds  aussi  bien 
que  les  manifestants,  et  il  s'ensuit  une  série  de  récrimi- 
nations qui  durent  des  siècles  et  prennent  même  place 
dans  l'histoire.  Ainsi,  le  9  mars  on  manifestait  soi-di- 
sant pour  avoir  du  pain  ;  or,  parmi  un  certain  nombre 
de  manifestants  arrêtés ,  on  a  trouvé  des  gens  ayant 
dans  leur  poche  assez  d'argent  monnayé  pour  payer  la 
devanture  tout  entière  des  boulangers  qu'ils  pillaient, 
toujours  au  nom  de  la  République  et  de  la  liberté.  Dans 
cette  même  manifestation  nous  avons  eu   en  tête  des 
plus  exaltés,  et  les  excitant  de   la  voix  et  du  geste, 
l'indispensable  Louise  Michel,  qui,  depuis  ce  jour-là,  en 
présence  des  menaces  dont  elle  a  été  l'objet  de  la  part 
de  la  police,  se  tient  prudemment  à  l'écart. 

La  manifestation,  après  avoir  longtemps  encombré 
les  quais,  le  pont  de  la  Concorde  et  l'esplanade  des  In- 
valides, s'est  donné  la  satisfaction  de  se  transporter  jus- 
qu'au palais  du  président  de  la  République  oi!i,  natu- 
rellement, elle  n'a  pas  été  reçue.  Puis,  la  nuit  arrivant, 
cette  petite  fête  anarchiste  a  pris  fin. 

Elle  a  recommencé,  dans  de  moins  grandes  propor- 
tions, le  dimanche  suivant  1 1  mars,  mais  cette  fois  sur 
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la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Comme  c'était  un  jour  fé- 
rié, les  badauds  abondaient.  On  était  venu  là  comme 
en  partie  de  plaisir  pour  assister  au  spectacle  de  la  ma- 
nifestation. Il  y  a  eu  cette  fois  beaucoup  moins  de  ma- 
nifestants que  de  badauds,  les  premiers  se  tenant  sur 
leurs  gardes  et  sachant  très  bien  que  la  police  veillait. 
Cette  journée  parisienne  n'a  donc  été  qu'une  distraction 
pour  les  curieux.  En  revanche,  elle  a  obligé  la  police 
et  la  troupe  à  être  sur  pied  du  matin  au  soir,  ce  qui 
prouve  que  toujours  ici-bas  le  bonheur  des  uns  ne  fait 
pas  conséquemment  celui  des  autres. 

Les  manifestants  n'ayant  pas  réussi  à  terrifier  les 
bourgeois  dans  ces  deux  journées  avortées ,  en  annon- 
cèrent dès  lors  une  troisième,  qui  serait  la  plus  formi- 
dable de  toutes,  en  l'honneur  du  i8  mars.  C'était  pré- 
cisément un  dimanche  que  tombait  cet  horrible  anni- 
versaire. Pendant  toute  la  semaine  on  sembla  se  préparer 
en  vue  du  grand  jour  :  on  annonçait  que  plus  de  cent 
mille  manifestants  seraient  réunis  autour  de  deux  mille 
drapeaux  rouges.  Toute  cette  masse  de  population  tra- 
verserait Paris,  de  la  Bastille  au  Champ  de  Mars,  en 
passant  par  les  boulevards.  D'autre  part,  on  annonçait 
aussi  les  graves  mesures  de  précaution  prises  par  le  gou- 
vernement :  toutes  les  troupes  étaient  consignées,  et  plus 
de  trente  mille  hommes  de  notre  armée  se  préparaient  à 
maintenir  l'ordre  quand  même,  s'il  était  menacé.  Nous 
ne  croyons  pas  que  depuis  longtemps  on  ait  passé  à 
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Paris  une  semaine  plus  étrange  que  celle  qui  a  commencé 
le  1 3  pour  finir  le  18  mars.  Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux, 
c'est  que  personne  ne  croyait  à  la  possibilité  de  la  ma- 
nifestation, —  au  moins  à  son  importance,  —  bien  que 
tout  le  monde  se  préparât  en  vue  de  cette  manifesta- 
tion même  !... 

Or,  ce  18  mars,  qui  rappelait  de  si  cruels  souvenirs, 
s'est  montré  dans  la  plus  belle  parure  d'une  journée 
printanière,  avec  de  la  chaleur  et  du  soleil.  Il  y  avait 
du  monde  partout,  des  badauds  et  des  curieux  à  ne  sa- 
voir oi^  les  mettre,  mais  en  revanche  pas  un,  —  mais  pas 
un  seul  manifestant.  Et  cependant  les  troupes  atten- 
daient en  armes  derrière  les  murailles  de  leurs  ca- 
sernes, et  des  nuées  de  sergents  de  ville  étaient  prêts  à 
paraître  à  la  moindre  alerte  et  au  premier  danger.  Eh  bien, 
tout  cela  a  été  évité,  et  on  ne  saurait  trop  louer  la  popu- 
lation parisienne  de  la  sagesse  dont  elle  a  fait  preuve  le 
dimanche  18  mars.  Il  ne  faut  pas  confondre  d'ailleurs 
avec  l'ouvrier  de  Paris  cette  tourbe  révolutionnaire 
anarchiste  qui  cherche  à  reprendre  le  haut  du  pavé, 
mais  qui  n'est  en  somme  qu'une  minorité  heureusement 
plus  bruyante  qu'influente. 

Arrivons  à  la  quatrième  manifestation,  celle  des  élèves 
du  lycée  Loiiis-le-Grand,  car  décidément  le  goût  des 
manifestations  semble,  du  petit  au  grand,  entrer  dans  nos 
mœurs!  Les  élèves  de  ce  lycée,  ayant  à  se  plaindre  de 
quelques  vexations  intérieures ,  n'ont  trouvé  rien   de 
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mieux  que  de  poser  un  ultimatum  à  leur  proviseur, 
M.  Gidel,  lequel  ayant,  comme  bien  on  pense,  refusé 
de  le  recevoir  et  surtout  d'y  souscrire,  s'est  vu  l'objet 
des  menaces  de  ses  élèves.  Une  révolte  à  peu  près  gé- 
nérale des  grandes  classes  s'en  est  suivie.  Il  en  est  ré- 
sulté le  licenciement  de  ces  classes  et  le  renvoi  définitif 
d'un  certain  nombre  d'élèves. 

Donc,  il  n'y  a  plus  d'enfants  !  Ce  n'est  pas  encore  au 
nom  de  la  politique  que  les  lycéens  manifestent,  mais 
cela  viendra  certainement  quelque  jour!  Il  est  évident 
qu'ils  s'en  prendront  bientôt  aux  opinions  plus  ou  moins 
anciennes  ou  plus  ou  moins  sûres  de  leurs  professeurs 
et  de  leurs  pions,  et  qu'il  faudra  les  leur  servir  selon 
leurs  opinions  à  eux-mêmes.  Jadis  on  manifestait  aussi 
dans  les  collèges  et  les  lycées  :  nous  nous  souvenons 
d'avoir  personnellement  pris  part  à  quelques  échautfou- 
rées  de  ce  genre,  mais  pour  des  sujets  moins  graves. 
Ainsi  Claretie  nous  raconte  très  spirituellement  une  ma- 
nifestation de  lycée  dont  il  fut  Tun  des  héros  et  qui  nous 
a  rappelé  celles  dont  nous  fûmes  l'un  des  héros  nous- 
même.  Un  plat  de  lentilles  en  avait  fait  tous  les  frais. 
C'était,  comme  on  voit,  un  bien  minime  et  bien  inoffensif 
prétexte,  et  dont  la  première  idée  remontait  jusqu'à 
l'Écriture  sainte! 

Donc,  dans  le  lycée  de  Claretie,  on  abusait  un  peu  trop, 
pour  le  repas  des  élèves,  de  plats  de  lentilles  presque 
journellement  servis.  Une  conspiration  s'ourdit  à  ce  pro- 
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pos  entre  les  élèves,  en  vue  d'obtenir  la  proscription  ou 
au  moins  la  raréfaction  du  plat  réprouvé, 

«  Nous  étions  cent  sept,  dit  Claretie,  oui,  cent  sept 
qui  avions  fermement  résolu  de  ne  plus  touchera  un  plat 
de  lentilles. 

«  Nous  n'avions  pas  les  goûts  d'Esaù.Nous  trouvions 
qu'à  la  fin  on  nous  étouffait  sous  les  lentilles.  Toujours 
des  lentilles, et  encore  des  lentilles!  Les  cent  sept  firent 
le  serment  de  prendre  toutes  les  lentilles  qu'on  nous 
servirait  et  de  les  jeter,  comme  une  protestation  maté- 
rielle, à  travers  le  réfectoire.  Le  cri  de  ralliement  devait 
être  tout  naturellement  :  A  bas  les  lentilles! 

('Nous  allons  au  réfectoire.  Nous  demandons  au  garçon 
s'il  y  a  des  lentilles.  Il  y  avait  des  lentilles.  Echange  de 
regards  entre  les  conjurés.  Ah!  on  veut  nous  contraindre 
au  supplice  des  lentilles!  Eh  bien,  on  va  voir,  les  len- 
tilles. Les  lentilles  arrivent  toutes  fumantes  et  nagent 
dans  leur  sauce  brune.  Nous  les  laissons  venir.  On  nous 
sert.  Et  dès  que  les  lentilles  ont  passé  du  plat  dans  les 
assiettes,  un  grand  cri  retentit  dans  le  réfectoire,  un  cri 
de  colère  poussé  par  les  cent  sept  poitrines  des  cent 
sept  :  A  bas  les  lentilles!  Et  les  lentilles  volent  comme 
une  molle  mitraille  à  travers  le  réfectoire  maculé  de  lé- 
gumes. Il  faudrait,  pour  chanter  cette  bataille,  l'auteur 
du  Lutrin.  » 

Les  suites  de  l'affaire  se  devinent  :  les  élèves  se  ré- 
pandent dans  les  cours  et  dans  les  salles  de  classes, 
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brisent  quelques  bancs,  injurient  le  proviseur,  et  finissent 
par  être  renvoyés  au  nombre  de  onze  à  leurs  familles. 
Claretie  était  du  nombre.  Il  rentra  chez  lui  tout  penaud. 
On  était  à  déjeuner,  et  quel  fut  le  premier  plat  qu'il 
aperçut  sur  la  table,  au  milieu  des  objurgations  de  sa 
famille?  Un  plat  de  lentilles!  Il  en  mangea,  et  même  les 
trouva  excellentes. 

A  propos  de  l'insurrection  des  lycéens,  le  Temps, 
cherchant  les  causes  et  les  origines  véritables  de  ces 
échauffourées  scolaires  qui  tendent  à  se  multiplier,  en- 
treprend une  campagne  contre  Tinternat. 

Supprimer  l'internat,  cela  est  bien  facile  à  dire,  mais 
comment  et  par  quoi  le  remplacer?  Tous  les  élèves  ne 
peuvent  pas  être  externes  ;  les  parents  éloignés  de  Paris 
devraient  renoncer,  dans  ce  cas,  à  l'éducation  des  ly- 
cées de  la  capitale  pour  leurs  enfants.  La  suppression 
que  semble  préconiser  le  Temps  est  donc  impraticable. 
Mais  il  est  certain  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  C'est 
là  une  question  qui  s'impose,  par  suite  de  cette  insur- 
rection des  élèves  de  Louis-le-Grand,  à  l'étude  appro- 
fondie mais  immédiate  du  grand  Conseil  de  l'Instruction 
publique. 

Une  Fable  de  La  Fontaine.  —  On  connaît  la  fable 
de  La  Fontaine  qui  a  pour  titre  :  Le  Chien  qui  porte  à 
son  cou  le  dîner  de  son  maître.  M.  Félix  Desvernay,  le 
rédacteur  en  chef  d'un  intéressant  recueil  qui  parait  sous 
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le  titre  de  Lyon-Revue,  a  découvert  l'origine  de  cette 
fable  dans  une  lettre  de  Brossette  à  Boileau. 

La  Fontaine,  étant  venu  à  Lyon  chez  un  riche  ban- 
quier de  ses  amis,  y  voyait  fréquemment  un  savant  phy- 
sicien, du  nom  de  Louis  de  Puget,  qui  s'était  amusé  à 
composer  une  fable  dans  laquelle  il  faisait  allusion  à  la 
mauvaise  administration  des  deniers  publics.  La  Fon- 
taine vit  cette  fable,  et  en  approuva  le  sujet,  qu'il  traita 
ensuite  à  sa  manière. 

Voici  maintenant  la  fable  de  M.  de  Pnget: 

LE  CHIEN   POLITIQ_UE 

FABLE 

Un  grand  Mâtin  fort  bien  dressé 

Chez  un  Boucher  de  connoissance, 

D'un  pas  dihgent  et  pressé, 
Portoit  souvent  tout  seul  un  panier  par  son  anse. 
Le  Boucher  l'empHssoit  avec  fidélité 
Des  mets  les  plus  friands  qu'il  eût  dans  sa  boutique; 
Et  le  Mâtin,  malgré  son  ventre  famélique, 
Les  portoit  à  son  maître  en  chien  de  probité. 
Toutefois  il  advint  qu'un  jour  un  certain  dogue 
Fourra  dans  le  panier  son  avide  museau, 

Et,  d'un  air  insolent  et  rogue, 

En  tira  le  plus  gros  morceau. 
Pour  le  ravoir,  sur  lui  notre  Mâtin  s'élance. 

Le  dogue  se  met  en  défense. 

Et,  pendant  qu'ils  se  colletoient, 

Se  mordoient,  se  culebutoient, 
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De  chiens  une  nombreuse  et  bruyante  cohue 
Fondit  sur  le  panier  des  deux  bouts  de  la  rue. 

Le  Mâtin,  s'étant  aperçu, 

Après  maint  coup  de  dent  reçu, 
Qu'entre  tant  d'affamés  la  viande  partagée 

Seroit  bientôt  toute  mangée, 
Conclut  qu'à  résister  il  n'auroit  aucun  fruit. 
Il  changea  donc  soudain  de  style  et  de  méthode, 

Et,  devenu  souple  et  commode. 
Prit  sa  part  du  butin  qu'il  dévora  sans  bruit. 

Ainsi,  dans  les  emplois  que  fournit  la  cité, 
Tel  des  deniers  publics  veut  faire  un  bon  usage 
Q_ui  d'abord  des  pillards  retient  l'avidité. 
Mais  après  s'humanise  et  prend  part  au  pillage. 

De  Puget. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  emprunt  que  La  Fontaine  ait 
fait  aux  Lyonnais,  car  !cs  Débats  de  VAmoiir  et  de  la 
Folie,  de  Louise  Labé,  lui  ont  fourni  le  sujet  de  sa  fable 
l'Amour  et  la  Folie. 

Théâtres.  —  L'Odéon  vient  de  remporter  un  grand 
succès  avec  un  drame  en  quatre  actes,  en  vers,  de 
M.  Auguste  Vacquerie,  qui  a  pour  titre  :  Formosa 
(16  mars).  Ajoutons  que  ce  succès  est  également,  et 
avant  tout,  un  immense  succès  littéraire.  Nous  croyons 
à  sa  durée,  parce  que  nous  croyons  à  sa  sérieuse  action 
sur  le  gros  public  qui  peut  seul  faire  la  vogue  d'une 
pièce  nouvelle.  Formosa  est,  en  effet,  un  drame  inté- 
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ressant,  une  tragédie  même,  puisque  le  type  des  confi- 
dents, que  le  répertoire  moderne  a  exclu,  y  reparaît  pour 
faire  l'exposition  de  la  pièce,  et  que  même,  comme 
dans  une  foule  de  tragédies,  Athalie  en  tête,  il  y  a  un 
songe  dans  Formosa. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  M.  Vacquerie  a  écrit  For- 
mosa^ et  bien  longtemps  aussi  que  la  pièce  était  reçue 
à  la  Comédie-Française,  où  Rachel  avait  un  moment 
dû  la  jouer,  et  où,  un  peu  plus  tard,  il  fut  question  de 
M'i«  Sarah  Bernhardt  pour  créer  ce  magnifique  person- 
nage dans  lequel  elle  eût  certainement  produit  grande 
sensation.  Donc  Formosa  dormait  depuis  de  longues 
années  dans  les  cartons  de  la  Comédie-Française,  où 
M.  Perrin  ne  se  doutait  peut-être  plus  qu'elle  se 
trouvât  lorsque  M.  Vacquerie  vint  la  lui  redemander 
pour  l'Odéon.  M.  Perrin,  qui  n'a  pas  dans  sa  troupe  de 
tragédie  d'actrice  suffisante  pour  le  rôle  de  Formosa, 
s'empressa  de  rendre  sa  pièce  à  M.  Vacquerie.  Celui-ci 
s'en  fut  la  porter  à  M.  de  La  Rounat ,  qui  d'ailleurs 
la  connaissait  depuis  longtemps. 

L'Odéon  était  alors  en  mauvaise  veine.  Plus  rien  n'y 
réussissait,  ni  les  pièces  nouvelles  ni  les  reprises.  On 
avait  donc  hâte  de  sortir  de  cette  fâcheuse  situation,  et 
Formosa  vint  à  propos.  Le  drame,  qui  s'appelait  d'a- 
bord le  Faiseur  de  rois,  se  passe  en  Angleterre.  C'est 
à  la  fois  une  pièce  historique  et  un  drame  intime  habile- 
ment combinés  l'un  avec  l'autre  et  marchant  du  même 


pas.  L'action  en  est  simple  et  rapide,  et  l'exécution  en 
est  sobre  de  détails  inutiles  et  va  droit  au  but.  L'effet, 
au  point  de  vue  du  sujet,  de  l'intérêt  du  drame  et  de 
ses  développements,  a  donc  été  considérable.  Mais 
l'impression  produite  sur  le  public  de  la  première  soi- 
rée, par  la  forme  même  de  la  pièce,  c'est-à-dire  par  la 
poésie  que  l'auteur  y  a  répandue  à  pleines  mains,  a  été 
bien  plus  grande  encore.  Nous  avons  rarement  vu  salle 
plus  enthousiaste,  applaudissant  les  acteurs  avant  même 
qu'ils  eussent  achevé  leurs  tirades,  et  saluant  de  formi- 
dables bravos  de  simples  vers  qui  contenaient  quelque 
pensée  héroïque  noblement  exprimée. 

Nous  voudrions  donner  au  lecteur,  par  une  seule 
citation,  une  idée  de  la  poésie  dramatique  de  M.  Vac- 
querie  si  originale  et  si  forte.  Warwick  aime  Formosa, 
qu'il  croit  libre,  et  voici  le  récit  dans  lequel  il  raconte 
comment  est  né  dans  son  cœur,  en  apparence  si  farou- 
che et  si  peu  porté  aux  sentiments  délicats,  cet  amour 
qui  le  remplit  tout  entier  : 

Tiens,  mon  cœur  est  trop  plein  pour  ne  point 
Se  répandre.  —  C'était  près  d'ici,  le  jour  même 
De  mon  départ.  Tu  sais  comme  le  peuple  m'aime; 
Il  courait  sur  mes  pas  avec  emportement 
Et,  grossissant  toujours,  orageux,  écumant, 
Prêt  à  tout  submerger,  s'écrasait  aux  murailles. 
Cette  foule  soudain  croisa  des  funérailles. 
C'était  l'enterrement  d'Essex.  Il  était  mort 
D'une  querelle  avec  les  ouvriers  du  port, 
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Lesquels,  ses  serviteurs  dégainant  des  rapières, 

Leur  avaient  riposté  d'une  grêle  de  pierres; 

Comme  on  avait  pendu,  tandis  qu'il  se  mourait, 

Quatre  des  ouvriers,  le  peuple  l'exécrait, 

Et,  voyant  son  cercueil,  l'outragea.  Son  escorte 

Tenta  de  résister  ;  mais  elle  était  peu  forte, 

Et  l'on  parlait  déjà  de  briser  en  morceaux 

La  bière  et  de  traîner  le  cadavre  aux  ruisseaux; 

Épouvantés  devant  la  colère  qui  monte, 

Prêtre  et  valets  fuyaient.  Mais  la  fille  du  comte. 

Qui  conduisait  le  deuil  et  qu'un  voile  aux  plis  longs 

Enveloppait  de  noir  de  la  tête  aux  talons. 

Laissant  les  hommes  fuir,  resta  près  de  la  bière, 

Droite,  la  défendant  contre  la  ville  entière, 

Dédaigneuse  de  vivre,  et  ce  fut  sombre  à  voir 

Ce  cadavre  gardé  par  ce  grand  spectre  noir. 

Mais  la  foule  hésita  quelques  instants  à  peine. 

Alors,  voulant  qu'on  vît  son  mépris  et  sa  haine, 

Elle  arracha  son  voile,  et,  pâle,  l'œil  en  feu, 

Pour  les  insulter  tous  à  la  fois  dans  leur  dieu, 

Tourna  sur  moi  sa  face  indignée  —  et  si  belle 

Que  j'en  souffris.  J'étais  arrivé  tout  près  d'elle. 

J'arrêtai  mon  cheval,  et  je  la  saluai; 

Et  ceux  par  qui  le  mort  venait  d'être  hué 

Se  découvrirent  tous,  et  laissèrent  le  père 

A  la  fille,  et,  tombant  à  genoux  sur  la  terre, 

Celle  chez  qui  la  peur  ne  savait  pas  entrer 

Ne  vit  plus  que  son  père  et  se  mit  à  pleurer. 

Une  explosion  de  bravos  plusieurs  fois  renouvelés  a 
accueilli  cette  grande  et  magnifique  période. 

Le  drame  de  M.  Vacquerie  est  interprété  par  les  pre- 
miers sujets  de  l'Odéon.  C'est  M.  Paul  Mounet,  frère  de 
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Mounet-Sully,  de  la  Comédie-Française,  qui  joue  War- 
wick,  et  qui  détaille  avec  tant  d'art,  de  fougue  et  de 
.passion,  ce  personnage  si  difficile  d'exécution,  et  no- 
tamment le  beau  morceau  que  nous  avons  ci-dessus 
reproduit.  Enfin,  M^e  Tessandier  donne  au  personnage 
même  de  Formosa  tout  ce  que  son  talent  a  d'origina- 
lités étranges,  de  tempérament  et  de  force  tragiques. 
Chelles,  Porel  et  M^e  Petit,  jouent  des  rôles  secon- 
daires et  complètent  un  ensemble  excellent.  Quant  à  la 
mise  en  scène,  elle  est  égale  à  ce  que  l'Odéon  a  fait  de 
mieux;  Rubé,  Chapron  et  le  regretté  Daran  ont  peint 
les  décors,  qui  sont  remarquables  de  vérité  historique. 
En  somme,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  grand, 
immense  succès  du  premier  soir,  que  nous  espérons 
bien  voir  longtemps  confirmé  par  le  public  des  repré- 
sentations suivantes. 

—  L'Ambigu  a  renouvelé  son  affiche  avec  un  drame 
de  M.  Pierre  Decourcelle,  F  As  de  ircfîe  (i  5  mars),  qui 
a  également  obtenu  un  très  vif  succès.  L'auteur  est  le 
fils  de  l'aimable  Adrien  Decourcelle,  et  l'on  assure  que 
son  père,  ne  voulant  en  rien  diminuer  le  succès  person- 
nel que  pouvait  remporter  le  drame  nouveau,  n'a  jamais 
voulu  même  le  lire  avant  sa  représentation.  C'est  donc 
bien  à  M.Pierre  Decourcelle  seulqu'il  convient  d'attribuer 
le  résultat  de  la  belle  soirée  du  15  mars.  Ce  résultâtes! 
dû  moins  à  l'originalité  de  l'As  de  trèfle  lui-même,  qui 
ressemble  à  beaucoup  d'autres  drames  connus  et  qui  en 
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reproduit  même  quelques  situations  capitales,  qu'à  l'ha- 
bileté très  grande  avec  laquelle  l'auteur  a  su  composer 
une  pièce  intéressante,  passionnante  même,  amusante 
et  parfois  très  gaie,  en  se  servant  de  moyens  déjà  mis  en 
œuvre  avant  lui.  M.  Pierre  Decourcelleest  donc  un  écri- 
vain dramatique  dans  toute  la  force  du  mot  :  il  trouvera 
quelque  jour  un  sujet  moins  exploité  et  nous  donnera, 
—  il  en  est  bien  capable,  —  un  drame  nouveau  ou  une 
comédie  nouvelle  où,  cette  fois,  il  n'aura  rien  emprunté 
à  personne. 

Ces  réserves  faites,  avouons  que  l'As  de  ircfle  a  re- 
mué et  amusé  tout  le  monde,  et  que  l'Ambigu  tient  un 
succès  qui  paraît  devoir  être  de  longue  durée. 

Taillade,  Lacressonnière,  Masset,  Petit,  M^es  julHen 
(Mary)  et  Kolb  interprètent  avec  éclat  l'As  de  trèfle,  qui 
a  si  victorieusement  remplacé  la  Glu. 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  sans  de  vifs  regrets  que 
M.  Richepin  a  vu  son  drame  s'évanouir  aussi  vite,  si 
nous  en  croyons  Sarcey,  qui  termine  son  dernier  article 
par  la  boutade  suivante  : 

«  La  Glu  vient  de  paraître,  avec  une  préface  où  l'au- 
teur, qui  ne  paraît  pas  fort  content  des  critiques,  les 
traite  d'eunuques.  Nous  ne  répondrons  rien.  Il  est  tou- 
jours assez  délicat,  disait  Sainte-Beuve,  à  qui  l'on  avait 
lancé  le  même  reproche,  de  démontrer  comment  et  par 
où  il  n'est  pas  juste. 

«  Ce  qui  me  console,  c'est  que  Richepin  ayant  fait, 
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lui  aussi,  durant  deux  années,  de  la  critique  dramati- 
que, nous  avons  été  eunuques  de  compagnie.  Il  a  recou- 
vré sa  virilité.  Allons,  tant  mieux  pour  lui!  » 

M.  Pierre  Decourcelle  n'aura  pas  de  rancunes  de  ce 
genre  à  exprimer  en  tête  de  sa  pièce,  s'il  la  publie  ;  la 
presse  lui  a  été  absolument  favorable.  Cela  tient  aussi 
à  ce  que  son  œuvre  était  bonne,  car  il  est  certain  que 
la  critique  n'a  pas  de  parti  pris,  et  que  le  cas  de  M.  Ri- 
chepin  n'est  pas  niable  ! 


Varia.  —  Littérature  anarchiste.  —  Le  mouvement 
anarchiste  annoncé  depuis  quelque  temps,  et  qui  nous  a 
tenus  quinze  jours  en  éveil  par  la  crainte  d'émeutes 
dans  la  rue,  a  piteusement  avorté  grâce  aux  mesures 
énergiques  prises  pour  le  réprimer.  Nous  ne  conserverons 
de  ce  mouvement  que  les  strophes  suivantes,  signées  du 
«  chef  de  la  huitième  section  anarchiste  »  ,  et  que 
M.  Georges  Duval,  de  P Événement,  dit  avoir  ramassées 
devant  le  Palais-Bourbon. 

CHANT   DE   GUERRE 

I 

Amis  et  braves  amarchistes, 
Dès  ce  beau  jour  plus  de  souci. 
Moquons-nous  et  des  monarchistes 
Et  des  républicains  aussi. 
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Car  monarchie  ou  république, 
C'est  de  la  blague  ou  de  la  clique  ! 
Nous  voulons  du  pain, 
Le  Peuple  a  faim  ! 


II 


Pour  nous  la  vie  est  une  meule 
Qui  nous  recrache,  ensanglantés  : 
Voilà  pourquoi  l'ouvrier  gueule, 
Revendiquant  ses  libertés. 
L'arme  au  pied  qu'il  reste  et  ne  bouge, 
Abrité  sous  le  drapeau  rouge  ! 
Nous  voulons  du  pain, 
Le  Peuple  a  faim  ! 

III 

Quand  viendra  l'heure  des  batailles, 
Les  prolétaires  seront  là, 
Prêts  à  faire  larges  semailles, 
Que  la  terre  fécondera. 
O  moisson  pleine  d'espérances  1 
Autant  d'épis  que  de  vengeances! 
Nous  voulons  du  pain. 
Le  Peuple  a  faim  1 

Histoire  d'un  lablcau.  —  On  se  rappelle  h  mort 
récente  de  M.  Adolphe  Moreau,  un  fin  amateur  qui 
était  en  même  temps  l'iiomme  le  plus  affable  qu'on 
pût  rencontrer.  Il  possédait  dans  sa  galerie  de  tableaux 
un   véritable  trésor   dont   la   curieuse    histoire    vient 
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d'avoir  son  dénouement.  Nous  en  empruntons  le  récit  à 
l'Intransigeant  : 

«  On  sait  que  U^^  veuve  Adolphe  Moreau  vient  de 
donner  au  musée  du  Louvre  la  Barque  de  Don  Juan,  une 
des  plus  belles  œuvreSj  si  ce  n'est  la  plus  belle,  d'Eu- 
gène Delacroix. 

Il  a  été  offert  à  diverses  reprises  des  sommes  consi- 
dérables, 500,000  francs  et  plus,  de  cette  toile  magis- 
trale. 

Le  don  est  fait  à  ces  conditions  :  Que  le  nom  du  do- 
nateur sera  perpétuellement  maintenu  sur  la  bordure,  et 
que  le  tableau  ne  sera  pas  exposé  dans  les  salles  du 
haut. 

Jamais  œuvre  plus  grandiose  n'est  sortie  du  pinceau 
d'un  artiste.  Le  tableau,  d'une  dimension  de  deux  mè- 
tres de  long  à  peu  près,  représente  l'immensité  de  la 
mer,  sur  laquelle  semble  perdue  la  barque  contenant  les 
naufragés  prêts  à  tirer  au  sort  le  nom  de  celui  qui  sera 
sacrifié.  L'effet  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  sai- 
sissant. 

L'histoire  de  ce  chef-d'œuvre  n'est  guère  moins  na- 
vrante que  le  sujet.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  tout  le  monde 
a  pu  le  voir  exposé  chez  un  marchand  de  tableaux  du 
boulevard  Montmartre,  où  il  était  mis  en  vente  pour 
4,000  francs,  et  encore  un  de  nos  amis  qui  l'a  mar- 
chandé aurait  pu  facilement  l'avoir  pour  5,000  francs. 
M.  Moreau  en  a  refusé  depuis  cent  fois  autant.  Or, 

12 
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sait-on  combien  il  a  été  payé  à  Delacroix  par  le   pre- 
mier acquéreur?  i,2co  francs!  » 

Telle  a  été,  d'ailleurs,  avec  quelques  variantes, 
l'histoire  de  plus  d'un  chef-d'œuvre. 

Wagner  jugé  par  Mérimée.  —  Sous  le  titre  la  Légende 
du  Tannhauser,  nous  donnions,  dans  notre  dernier  nu- 
méro, une  boutade  de  Méry  sur  Wagner.  Après  Méry, 
c'est  le  tour  de  Mérimée.  Dans  un  article  intitulé  : 
Mérimée  dilettante,  que  M.  Adolphe  JuUien  vient  de 
donner  au  Correspondant,  nous  trouvons  ces  lignes  de 
l'auteur  de  Colomba  sur  l'auteur  du  Tannhauser  : 

«  Un  dernier  ennui,  mais  colossal,  a  été  Tannhau- 
ser. Les  uns  disent  que  la  représentation  à  Paris  a  été 
une  des  conventions  secrètes  du  traité  de  Villafranca; 
d'autres,  qu'on  nous  a  envoyé  Wagner  pour  nous  for- 
cer à  admirer  Berlioz.  Le  fait  est  que  c'est  prodigieux. 
Il  me  semble  que  je  pourrais  écrire  demain  quelque 
chose  de  semblable,  en  m'inspirant  de  mon  chat  mar- 
chant sur  le  clavier  d'un  piano.  La  représentation  était 
très  curieuse.  La  princesse  de  Metternich  se  donnait  un 
mouvement  terrible  pour  faire  semblant  de  comprendre 
et  pour  faire  commencer  les  applaudissements  qui  n'ar- 
rivaient pas.  Tout  le  monde  bâillait  ;  mais,  d'abord,  tout 
le  monde  voulait  avoir  l'air  de  comprendre  cette  énigme 
sans  nom.  On  disait,  sous  la  loge  de  M"i^  de  Metter- 
nich, que  les  Autrichiens  prenaient  la  revanche  de  Sol- 
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férino.  On  a  dit  encore  qu'on  s'ennuie  aux  récitatifs  et 
qu'on  se  tanne  aux  airs.  Tâchez  de  comprendre.  Le 
fiasco  est  énorme!  Auber  dit  que  c'est  du  Berlioz 
sans  mélodie.  » 

La  Fortune  de  George  Sand.  —  Nous  avons  déjà  cité, 
ici  même,  l'année  dernière,  un  passage  des  Souvenirs 
littéraires,  de  Maxime  Du  Camp,  dans  lequel  cet  écri- 
vain distingué  raconte  que  M^e  Sand  lui  avait  avoué 
qu'elle  était  loin  de  posséder  régulièrement  et  sûre- 
ment même  5,000  francs  de  rente. 

La  Nouvelle  Revue  vient  de  publier  des  lettres  de 
l'illustre  auteur  de  Lélia  à  son  ami  Gustave  Flaubert, 
et  nous  y  trouvons  une  trace  nouvelle  de  cette  assertion 
relative  à  la  fortune  de  M™^  Sand,  et  cette  fois  con- 
firmée par  elle. 

Nohant,  16  février  1867. 

Bah  !  zut,  troulala,  aïe  donc,  aïe  donc,  je  ne  suis  plus  ma- 
lade, ou  du  moins  je  ne  le  suis  plus  qu'à  moitié.  L'air  du  pays 
me  remet,  ou  la  patience,  ou  ['autre,  celui  qui  veut  encore 
travailler  et  produire.  Quelle  est  ma  maladie?  Rien.  Tout  en 
bon  état,  mais  quelque  chose  qu'on  appelle  anémie,  effet  sans 
cause  saisissable,  dégringolade  qui,  depuis  quelques  années, 
menace,  et  qui  s'est  fait  sentir  à  Palaiseau,  après  mon  retour 
de  Croisset. 

Tu  as  donc  des  ennuis  d'argent.  Je  ne  sais  plus  ce  que  c'est 
depuis  que  je  n'ai  plus  rien  au  monde.  Je  vis  de  ma  journée 
comme  le  prolétaire;  quand  je  ne  pourrai  plus  faire  ma  jour- 
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née,  je  serai  emballée  pour  l'autre  monde,  et  alors  )e  n'aurai 
plus  besoin  de  rien.  Mais  il  faut  que  tu  vives,  toi.  Comment 
vivre  de  ta  plume,  si  tu  te  laisses  toujours  duper  et  tondre? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  t'enseignerai  le  moyen  de  te  défendre. 

Nohant,  9  mai  1867. 
Cher  ami, 

Je  vas  bien,  je  travaille,  j'achève  Cadio 

J'ai  vécu  de  dévoûments  formidables,  qui  m'écrasaient,  qui 
dépassaient  mes  forces  et  que  je  maudissais  souvent.  Et  il  se 
trouve  que,  n'en  ayant  plus  à  exercer,  je  m'ennuie  d'être  bien. 

Enfin,  si  je  puis  finir  le  Cadio,  auquel  je  suis  attelée  sous 
peine  de  n'avoir  plus  de  quoi  payer  mon  tabac  et  mes  souliers, 
-avant  ton  départ  pour  Paris,  j'irai  t'embrasser  avec  Maurice. 
Sinon,  je  t'espérerai  pour  le  milieu  de  l'été... 

Tu  demandes  si  c'est  la  destinée  de  l'homme  de  boire  l'in- 
fini; ma  foi,  oui,  n'en  doute  pas,  c'est  sa  destinée,  puisque 
c'est  son  rêve  et  sa  passion. 

Inventer,  c'est  passionnant  aussi  ;  mais  quelle  fatigue,  après  ! 
Comme  on  se  sent  vidé  et  épuisé  intellectuellement,  quand  on 
a  écrivaillé  des  semaines  et  des  mois  sur  cet  animal  à  deux 
pieds  qui  a  seul  le  droit  d'être  représenté  dans  les  romans  ! 

Nohant,  30  mai  1867. 


Moi,  j'ai  fini  Cadio,  ouf!  !  !  je  n'ai  plus  qu'à  le  relicher  un 
peu.  C'est  une  maladie  que  de  porter  si  longtemps  cette  grosse 
machine  dans  sa  trompette... 

Ainsi,  cette  femme  célèbre,  cet  éminent  écrivain  qui 
avait  fait  gagner  tant  d'argent    aux  journaux  et  aux 


I 
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libraires,  vivait  —  c'est  elle-même  qui  le  déclare  — 
au  jour  le  jour  et  sans  ressources  prévues  et  définies. 
Elle  aussi,  elle  était  une  bohème,  une  grande  pro- 
digue, mais  elle  l'était  avec  cette  générosité  du  cœur 
qui  fait  pardonner  aux  artistes  de  génie  tant  d'écarts  de 
conduite  et  d'irrégularités  d'existence. 

L'Enterrement  de  Talma.  —  Nous  trouvons  dans  une 
plaquette  publiée  sous  ce  titre  :  Talma  à  Caen,  par 
MM.  Gasté  et  Paulmier,  le  document  suivant,  qui  donne 
sur  les  sentiments  religieux  du  célèbre  tragédien  un 
renseignement  définitif. 

Au  Directeur  du  Journal  de  Paris. 

Paris,  19  octobre  1826. 

Monsieur, 

Talma  est  mort  aujourd'hui  à  onze  heures  trente-cinq  mi- 
nutes du  matin.  Il  a  déclaré  à  plusieurs  reprises,  en  présence 
de  diverses  personnes,  vouloir  être  conduit  directement,  et 
sans  cérémonie,  de  sa  maison  au  champ  du  repos.  Je  vous  prie 
de  donner  à  cette  attestation,  conforme  à  la  volonté  de  mon 
oncle,  toute  la  publicité  possible. 

Amédée  Talma, 
Docteur  en  médecine. 
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LES  MOTS  DE  LA  QUINZAINE. 

Très  galant,  notre  dernier  sous-secrétaire  d'État  aux 
beaux-arts  ! 

Une  des  plus  jolies  artistes  de  l'Opéra-Comique  lui 
a  inspiré  l'autre  soir  cette  flatteuse  observation  : 

«  Regardez-la,  vous  ne  l'écouterez  plus  ! 

«  Écoutez-la,  vous  ne  la  regarderez  plus  !  » 

(G//  Blas  ) 

Fine  observation  d'une  jolie  femme,  la  comtesse  de  C.  : 
«  L'homme  aimable  est  celui  qui  paraît  écouter  avec 
intérêt  les  choses  qu'il  sait,  de  la  bouche  de  ceux  qui 
les  ignorent.  »  (G//  Blas.) 

Deux  fillettes  causent  aux  Tuileries. 
«  Ohl  moi,  quand  je  serai  grande,  je  veux  épouser 
un  curé. 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Pour  avoir  des  enfants  de  chœur.  » 

(^Événement.) 

Quelqu'un  demandait  au  docteur  Ricord  ce  qu'il  pen- 
sait de  l'absinthe. 

«  Rien  de  bon,  répondit  le  célèbre  praticien. 

—  Cependant  cela  ouvre  l'appétit. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  je  suis  aussi  de  l'avis 
qu'il  ne  faut  jamais  rien  ouvrir...  avec  défausses  clefs.  » 
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VARIETES 


A   PROPOS  DU  DIVORCE 


OPINIONS    DIVERSES 

La  question  du  divorce  est  toujours  pendante  et  va  bientôt 
revenir  en  discussion  au  Sénat.  Il  nous  a  paru  curieux  de 
réunir,  sur  ce  sujet  si  plein  d'actualité,  des  opinions  diverses 
qui  empruntent  beaucoup  d'intérêt  à  la  situation  qu'ont  occu- 
pée leurs  signataires. 

La  société  conjugale  ne  peut  être  éphémère  ni  tran- 
sitoire; elle  est  nécessairement  perpétuelle,  et  le  divorce 
serait  inscrit  dans  nos  codes  qu'il  serait  radicalement 
nul,  réprouvé  qu'il  est  par  la  nature  comme  par  la 
religion. 

(PÈRE  Chastel.) 

Le  divorce  est  impossible  tant  que  dure  l'éducation 
du  dernier  des  enfants,  puisque  les  époux  ne  se  ma- 
rient pas  pour  eux,  mais  principalement  pour  leurs  en- 
fants et  pour  en  faire  des  hommes. 

(ID.) 

Si  l'adultère  ou  l'antipathie  des  âmes  ou  des  corps 
viennent  à  rompre  l'union  que  l'individu  a  contractée, 
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c'est  alors  un  signe  certain  que  Tesprit  de  Dieu  manque 
à  une  telle  union.  Restera-t-il  isolé  en  punition  de  son 
erreur?  Non,  il  faut  qu'il  se  hâte  de  former  des  nœuds 
où  il  puisse  accomplir  la  loi  autant  qu'il  est  en  lui. 

(SiÉYÈS.) 

La  loi  du  divorce  est  plutôt  un  tarif  d'agiotage  qu'une 
loi.  Le  mariage  n'est  plus  en  ce  moment  qu'une  affaire 
de  spéculation  ;  on  prend  une  femme  comme  une  m.ar- 
chandise^  en  calculant  le  profit  qu'on  en  peut  tirer,  et 
l'on  s'en  défait  aussitôt  qu'elle  n'est  plus  d'aucun  avan- 
tage. C'est  un  scandale  vraiment  révoltant. 

(Mailhe,  député.) 

Si  les  peuples  ont  autorisé  quelquefois  le  divorce,  ils 
n'en  ont  pas  plus  estimé  les  divorcés. 

(Paul  Féval.) 

Les  femmes  qui  ont  été  malheureuses  en  ménage  de- 
mandent le  divorce,  celles  qui  aiment  leurs  maris  veu- 
lent l'indissolubilité  du  mariage.  Voilà  leur  logique  : 
c'est  une  nécessité  de  la  vivacité  de  leurs  sentiments  et 
de  la  faiblesse  de  leur  raison  de  tout  rapporter  à  l'in- 
dividuel. 

(Mme  CaSAMAYOR.) 

Le  divorce  n'est,  à  vrai  dire,  que  le  concubinage  léga- 
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lise;  il  admet  la  multiplicité  des  amants,  pourvu  qu'ils 
prennent  le  nom  orthodoxe  d'époux. 

(Bellegarigue.) 

Le  divorce,  en  donnant  aux  époux  les  mêmes  droits 
à  la  résolution  d'un  engagement  entre  deux  parties  que 
la  nature  a  formées  inégales,  désordonné  la  famille, 
énerve  Pautorité  et  ébranle  l'obéissance. 

(PORTALIS.) 

Le  divorce  conduit  à  l'oppression  de  la  femrne,  au 
sacrifice  de  tous  ses  intérêts.  La  prétendue  liberté  qu'il 
lui  rend  de  contracter  une  nouvelle  union  n'est  souvent 
qu'une  illusion.  Quand  cette  déplorable  ressource  lui 
est  offerte,  elle  a  perdu  ce  qui  faisait  sa  gloire  et  son 
honneur;  sa  première  beauté  si  vite  flétrie  a  disparu,  sa 
réputation,  ce  bien  si  fragile,  a  été  compromise,  elle  n'a 
plus  les  qualités  qui  peuvent  la  recommander  au  choix 
d'un  homme  d'honneur;  entre  sa  condition  et  celle  de 
son  mari,  il  n'y  a  pas  d'égalité  ;  aussi  le  divorce  sera- 
t-il  toujours  une  véritable  exploitation  de  la  femme  par 
l'homme.  (Laviron.) 

Le  divorce  n'est  que  l'amovibilité  de  la  femme  dans 
la  société  domestique. 

(P.  Ventura.) 

Le  divorce,  par  cela  seul  qu'il  offre  aux  époux  l'éven- 
tualité d'une  dissolution  du  mariage  avec   la   faculté 
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d'en  former  un  nouveau,  est  un  véritable  encourage- 
ment aux  désordres  intérieurs. 

On  ne  se  plie  pas  aux  exigences  d'un  état  qu'on  peut 
changer,  et  la  loi  se  rend  complice  de  notre  penchant 
à  l'inconstance,  quand  elle  dépouille  l'union  conjugale 
du  caractère  de  la  perpétuité  ;  elle  fait  naître  le  mal 
auquel  elle  veut  remédier. 

(Odilon  Barrot.) 

La  nature  nous  a  faits,  non  pour  des  amours  de  ha- 
sard, mais  pour  le  mariage  indissoluble,  solennisé  par 
la  société  humaine  et  sanctionné  par  la  bénédiction  de 
Dieu.  La  dignité  de  la  femme  ne  peut  subsister  sans  la 
perpétuité  du  mariage. 

(J.  Simon.) 

Le  divorce,  dans  les  cas  extrêmes  et  entouré  de  cer- 
taines formalités,  nous  semblerait  plus  moral  que  la 
séparation,  puisque  la  femme,  au  lieu  d'être  forcément 
maintenue  en  dehors  de  la  famille,  pourrait  y  rentrer 
en  contractant  une  nouvelle  union,  et  que,  restât-elle 
libre,  sa  situation  serait  plus  régulière  et  mieux  défmie. 

(Mme  RoMIEU.) 

Le  divorce  ne  sera  une  chose  juste  que  le  jour  où 
l'homme  pourra  renvoyer  sa  femme  dans  le  même  état 
où  il  l'a  prise. 

(Caurette.) 


—  187  — 

Le  divorce  est  contradictoire  à  l'esprit  et  aux  prin- 
cipes de  la  monarchie  héréditaire  ou  indissoluble. 

(De  Bonald.) 

Le  divorce  est  au  mariage  ce  que  la  soupape  est  à  la 
machine  à  vapeur. 

(Baillot.) 

Le  divorce  est  dans  la  raison,  il  n'est  pas  dans  la 
nature.  On  ne  peut  pas  couper  un  enfant  en  deux  pour 
que  chacun  des  époux  en  emporte  un  morceau.  Certes 
il  est  absurde  que  deux  êtres  qui  s'exècrent  puissent 
être  forcés  de  vivre  ensemble;  mais  cette  absurdité  est 
juste  au  profit  d'un  troisième  ,  de  l'enfant  qui  n'a  pas 
demandé  à  naître  et  qui,  en  aucun  cas,  ne  doit  être 
sacrifié  ni  avoir  à  souffrir  des  fautes  de  ceux  qui  lui  ont 
donné  la  vie. 

(Stahl.) 

Le  mariage  est  un  remède  contre  l'inconstance  de 
nos  désirs;  et  le  divorce,  qui  rompt  le  mariage,  détruit 
le  remède,  rend  l'homme  à  son  inconstance  et  est,  par 
conséquent,  un  mal. 

(De  Bonald.) 

Le  divorce  est  si  naturel  que  dans  plusieurs  maisons 
il  couche  toutes  les  nuits  entre  deux  époux. 

(Chamfort.) 
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Ne  craignons  pas  de  resserrer  le  nœud  du  mariage  : 
si  la  tendresse  des  époux  est  solide  et  sincère,  elle  ne 
pourra  qu'y  gagner;  si  elle  est  chancelante,  c'est  le 
meilleur  moyen  de  la  fixer.  Il  n'est  besoin  que  d'une 
prudence  médiocre  pour  pardonner  des  défauts  de  ca- 
ractère et  des  goûts  frivoles  quand  on  se  sait  obligé  à 
vie,  tandis  qu'on  va  bien  vite  à  toutes  extrémités  et 
qu'il  en  résulte  des  plaintes  mortelles,  si  l'on  sent  la 
séparation  possible. 

(David  Hume.) 

Le  mariage  est  le  sceau  de  la  société,  le  divorce  en 
est  la  plaie;  le  mariage  est  une  vertu,  le  divorce  est  un 
vice;  le  mariage  est  un  nœud  sublime,  le  divorce  est 
un  vil  contrat  ;  le  mariage  est  un  sentiment  qui  re- 
pose, le  divorce  est  une  passion  qui  agite;  le  mariage 
est  un  règne  d'amour,  le  divorce  est  un  règne  de 
haine. 

{Encyclopédie  catholique.) 

Quand  un  homme  s'est  décidé  dans  son  choix  contre 
les  lois  de  la  raison  et  uniquement  par  des  mo- 
tifs de  caprice  ou  d'intérêt,  [lorsqu'il  a  fondé  le  bon- 
heur de  sa  vie  sur  ce  qui  ne  fait  que  le  plaisir  de  quel- 
ques instants ,  lorsqu'il  a  empoisonné  lui-même  les 
douceurs  d'une  union  raisonnable  par  une  conduite 
faible   ou  injuste,  malheureux  par  sa  faute,  a-t-il    le 
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droit  de  demander  à  la  société  compte  de  ses  erreurs 
ou  de  ses  torts? 

Faut-il  dissoudre  la  famille  pour  ménager  de  nou- 
veaux plaisirs  à  ses  passions  ou  de  nouvelles  chances  à 
son  inconstance,  et  corrompre  tout  un  peuple  ,  parce 
que  quelques-uns  sont  corrompus? 

(De  Donald.) 

Le  divorce  est  le  surveillant  et  le  modérateur  du 
mariage;  sans  le  divorce  le  mariage  serait  souvent  un 
supplice  cruel.  Le  divorce  est  fondé  sur  la  nature,  sur 
la  raison,  sur  la  justice. 

Le  droit  de  liberté  personnelle  est  le  droit  de  dis- 
poser de  soi,  le  divorce  répare  l'erreur  qui  peut  imposer 
à  l'homme  le  joug  d'un  lien  indissoluble,  indestruc- 
tible, lorsque  la  volonté  humaine  est  d'elle-même  si 
faible,  si  légère,  si  inconstante  ! 

(Cambacérès.) 

De  toutes  les  mauvaises  lois  que  la  Révolution  a 
faites,  la  plus  immorale  assurément  est  celle  qui  auto- 
rise le  divorce.  Sous  l'empire  d'une  pareille  loi  vous 
n'avez  plus  de  mariage  ,  vous  n'avez  plus  de  famille  ; 
les  époux  se  jouent  de  la  foi  qu'ils  se  sont  jurée;  ils 
ne  prennent  conseil  que  des  fantaisies  de  leur  imagi- 
nation ou  des  passions  de  leur  cœur. 

[Encyclopédie  catholique.) 
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Le  mariage  n'est  pas  toujours ,  comme  on  le  sup- 
pose, la  conclusion  de  l'amour.  Une  jeune  personne 
consent  à  se  marier  pour  se  conformer  à  la  mode,  pour 
arriver  à  l'indépendance  et  à  un  établissement.  Elle 
accepte  un  mari  d'un  âge  disproportionné  dont  l'ima- 
gination, les  goûts,  les  habitudes,  ne  s'accordent  pas 
avec  les  siens;  la  loi  doit  donc  lui  ménager  une  res- 
source pour  le  moment  où,  l'illusion  cessant,  elle  re- 
connaît qu'elle  se  trouve  dans  des  liens  mal  assortis,  et 
que  sa  volonté  a  été  séduite. 

(Napoléon.) 

Le  divorce  répugne  à  la  loi  des  serments,  à  la  pu- 
deur de  la  femme,  à  l'éducation  des  enfants  et  à  l'amour 
même.  A  quelque  excès  qu'on  ait  porté  les  attentats  qui 
corrompent  le  mariage  et  en  interrompent  le  bonheur, 
on  ne  détruira  jamais  la  sainteté  des  obligations  que 
contractent  ceux  qui  se  marient. 

(X...) 

L'indissolubilité  absolue  du  mariage  n'en  assure  que 
la  durée;  mais,  loin  d'attacher  les  époux  à  leurs  devoirs 
réciproques ,  elle  contribue  peut-être  plus  que  toute 
autre  cause  à  leurs  infidélités.  Mécontents  l'un  de 
l'autre  et  voyant  leur  mal  sans  remède ,  ils  ne  songent 
qu'à  le  pallier;  et,  pour  adoucir  leurs  souffrances,  ils  les 
déposent  et  s'en  consolent,  l'un  dans  les  bras  d'une 
maîtresse,  l'autre  dans  ceux  d'un  amant.  L'amour  seul 
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peut  nous  rendre  fidèles  à  nos  devoirs;  il  est  le  principe 
de  toutes  nos  liaisons  et  le  seul  nœud  qui  les  entre- 
tienne. 

(Panage.) 

Le  mariage  doit  être  indissoluble  parce  que  l'amour 
est  inconstant.  Or,  la  femme  a  besoin  de  l'appui  de 
l'homme,  appui  que  l'amour  ne  lui  donnerait  pas. 

(Proudhon.) 

L'indissolubilité  de  l'union  conjugale  peut,  dans 
l'ordre  purement  civil,  être  réclamée  comme  garantie 
de  la  pureté  du  mariage,  de  sa-  durée  et  des  heureux 
effets  que  la  société  a  le  droit  d'en  attendre  pour  le 
bonheur,  la  sécurité  et  la  force  de  l'État. 

(0.  Barrot.) 

De  l'indissolubilité  seule  du  mariage  peut  naître  pour 
les  femmes  une  communauté  réelle  des  dignités  de 
leurs  époux  et  de  là  la  considération,  les  honneurs  et 
les  respects. 

(JOUBERT.) 

Sans  l'indissolubilité  du  mariage  la  femme  est  une 
chose  de  vil  prix  que  l'on  peut  prendre,  quitter,  re- 
prendre selon  les  fantaisies  et  les  caprices  du  cœur. 
(Monseigneur  Le  Courtier.) 


—  192  — 

Le  mariage  est  fondé  sur  l'amour,  l'égalité  et  la  per- 
pétuité :  en  dehors  de  ces  trois  conditions,  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme  ne  peut  produire  que  le  dés- 
ordre, la  misère  et  le  déshonneur. 

(Laviron.) 

L'indissolubilité  du  mariage  est  sans  doute  un  lien, 
une  chaîne  ;  mais  pour  la  femme,  c'est  un  lien  précieux, 
car  cette  indissolubilité  lui  assure  une  position  hono- 
rable pour  toute  sa  vie,  que  la  perte  de  sa  jeunesse, 
de  sa  santé,  de  sa  beauté  ne  saurait  lui  enlever,  et  la  fait 
à  perpétuité  la  compagne  de  son  époux,  la  mère  de  ses 
enfants. 

(P.  Ventura.) 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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Les  Mots  de  la  quinzaine. 


La  Quinzaine.  —  La  Chronique  en  vacances.  —  Il 
ne  s'est  passé  aucun  fait  important  pendant  la  dernière 
quinzaine;  les  chambres  sont  en  vacances,  et  il  semble 
que  lorsque  la  politique  chôme,  tout  le  reste  doive  faire 
un  peu  comme  elle.  Aussi  avons-nous  profité  nous-même 
de  celte  quinzaine  des  vacances  de  Pâques  pour  nous 
enfuir  un  moment  à  la  campagne. 

Nous  sommes  à  Viilenauxe  (Aube) ,  un  petit  coin 
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charmant  de  la  Champagne,  perdu  au  fond  d'une  vallée 
assez  profonde,  au  milieu  de  jolis  bois  et  de  petites 
montagnes  du  plus  pittoresque  effet.  Villenauxe  est  à 
l'extrémité  du  département  et  confine  à  deux  autres 
départements  à  la  fois,  la  Marne  et  Seine-et-Marne. 
Il  y  a  de  belles  promenades  à  faire  dans  les  environs  et 
deux  qui  sont  particulièrement  intéressantes.  On  peut 
d'abord  aller  visiter  Nesle-la-Reposte,  petit  village  de 
la  Marne  oià  l'on  voit  encore  les  ruines  réellement  im- 
posantes d'une  vieille  abbaye  dont  les  bâtiments  et 
l'église  ont  été  en  partie  détruits  en  1795  ;  mais  ce  qui 
en  reste  vaut  la  peine  du  voyage  :  la  tour  fort  élevée 
de  l'église  subsiste  encore  en  grande  partie,  et,  dans  la 
maison  prévôtale  de  Tabbaye,  la  plus  grande  salle, 
celle  où  se  réunissait  le  conseil  des  moines,  est  admi- 
rablement conservée. 

Mais  l'endroit  le  plus  curieux  à  visiter,  dans  les  envi- 
rons de  Villenauxe,  est  le  village  de  Bouchy,  en  Seine- 
et-Marne,  et  dans  les  bois  duquel  se  trouvent  les  ruines 
du  vieux  château  féodal  de  Montaiguillon.  Nous  sommes 
bien  étonné  que  de  telles  ruines,  si  considérables,  dans 
un  ensemble  encore  si  complet,  et  qui  rappellent  de  si 
nombreux  souvenirs  historiques,  ne  soient  pas  plus  con- 
nues et  même  célèbres  au  delà  du  département  où  elles 
existent. 

La  forteresse  de  Montaiguillon,  dont  l'origine  pre- 
mière se  perd,  comme  on  dit,  dans  la  nuit  des  temps, 
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a  été  reconstruite  par  les  Templiers,  ainsi  que  le  prouve 
l'inscription  d'une  pierre  qui  gît  dans  les  herbes,  à 
droite  de  la  porte  d'entrée.  Les  Anglais  s'en  empa- 
rèrent et  l'occupèrent  sous  Charles  VII,  mais  ils  Péva- 
cuèrent  forcément  quand  Jeanne  d'Arc  les  eut  obligés  à 
quitter  Troyes.  Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  Richelieu, 
qui  voulait  anéantir  successivement  tous  les  repaires 
de  la  féodalité  dont  il  tentait  d'abattre  l'influence  encore 
toute-puissante,  ordonna  la  destruction  du  château  de 
Montaiguillon.  Son  propriétaire  était  alors  un  sieur  de 
Villemonté,  auquel  le  gouvernement  royal  Tacheta 
moyennant  100,000  livres.  On  chercha  à  jeter  bas  les 
puissantes  murailles  de  la  forteresse  en  les  minant, 
mais  on  ne  put  que  les  ébranler,  tant  elles  étaient  so- 
lides. Le  château  fut  donc  à  moitié  démantelé,  puis 
abandonné  dans  un  état  de  conservation  encore  suffi- 
sant pour  que  le  visiteur  puisse,  avec  un  peu  d'imagi- 
nation et  de  science  historique,  le  reconstituer  à  peu  près 
tout  entier.  Les  murailles,  les  tours,  des  salles  entières, 
demeurent  debout  ;  on  monte  encore  assez  facilement  sur 
l'une  des  deux  tours  d'entrée,  d'où  l'on  domine  la  vaste 
forteresse  .dans  toute  son  étendue.  On  a  devant  soi  la 
cour  d'honneur,  et,  sur  la  gauche,  lei  j-estes  de  la  cha- 
pelle dont  les  fenêtres  ogivales  sont  très  reconnaissa- 
bles.  Des  escaliers  entiers  subsistent  encore;  les  meur- 
trières et  les  diverses  ouvertures  sont  entourées  aujour- 
d'hui d'un  lierre  plus  que  séculaire;  dans  un  reste  de 
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salle  on  admire  des  peintures  sur  joint  qui  datent  de 
six  à  sept  cents  ans.  Des  fragments  de  cheminées 
gothiques  s'élèvent  encore  à  plus  de  quarante  pieds  de 
hauteur.  Voici  la  place  bien  déterminée  du  pont-levis, 
sur  le  fossé  par  lequel  on  passe  pour  entrer  dans  la  for- 
teresse, et  qui  en  fait  tout  le  tour.  Il  était  jadis  rempli 
d'eau.  Au  delà,  une  forte  muraille  en  partie  conservée 
entoure  la  forteresse  tout  entière  comme  d'un  double 
rempart. 

Ces  belles  ruines,  d'un  si  imposant  aspect,  font  partie 
du  domaine  de  Bouchy  qui ,  depuis  1808,  appartient  à 
la  famille  de  Saint-Chamans,  à  laquelle  il  faut  rendre 
cette  justice,  qu'elle  en  a  toujours  surveillé  la  conserva- 
tion avec  un  soin  jaloux.  Mais  il  nous  semble  que  de  tels 
vestiges,  quand  ils  sont  dans  l'état  où  se  trouvent  en- 
core les  ruines  de  Montaiguillon,  mériteraient  d'être 
classés  dans  cette  catégorie  de  monuments  qu'on  appelle 
«  historiques  »  et  dont  prend  soin  le  gouvernement 
lui-même.  Nous  n'allons  pas  jusqu'à  demander  que 
l'État  fasse  pour  la  forteresse  de  Montaiguillon  ce  qu'il 
a  fait  pour  le  château  de  Pierrefonds;  d'ailleurs  les 
ruines  dont  nous  parlons  perdraient  tout  leur  caractère 
de  grandeur  et  de  vétusté  si  elles  devenaient  l'objet 
d'une  restauration  quelconque.  Nous  exprimons  seule- 
ment le  désir  que  leur  conservation  soit  à  jamais  sur- 
veillée et  garantie. 

On  trouve  à  l'entrée  de  la  forteresse   de   Montai- 
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guillon  une  maison  de  garde  où  l'on  peut  déjeuner. 
Sur  la  table  figure,  comme  en  tout  lieu  de  ce  genre  qui 
se  respecte,  un  Livre  des  voyageurs.  Celui  de  Montai- 
guillon  est  rempli  de  pensées  généralement  banales  et 
souvent  plus  qu'ordinaires.  Nous  y  avons  cependant 
relevé  les  jolis  vers  qui  suivent.  Bien  qu'ils  n'aient  pas 
été  inspirés  par  la  vue  même  de  la  forteresse,  l'auteur 
se  les  est  assez  ingénieusement  rappelés  au  pied  de  ses 
ruines. 

«  Ces  ruines  m'ont  rappelé  d'autres  ruines  plus  chères  à 
mon  cœur,  et  sur  lesquelles  une  douleur  bien  légitime,  et  que 
comprendront  tous  ceux  qui  ont  éprouvé  la  même  perte, 
m'inspira  jadis  les  vers  suivants  : 

UNE   EXISTENCE   BRISÉE. 

Elle  n'est  plus,  mais  son  image 
Est  toujours  vivante  en  mon  cœur. 
Elle  brille  comme  un  mirage 
Et  vient  alléger  ma  douleur. 
Car  le  souvenir,  don  céleste, 
Ombre  des  biens  que  l'on  n'a  plus. 
Est  encore  un  plaisir  qui  reste 
Après  tous  ceux  qu'on  a  perdus. 

A  son  col  bruni  d'Andalouse 
Ne  brillent  pas  des  colliers  d'or, 
Mais  son  teini  a  rendu  jalouse 
La  Madone  de  Pena-Flor. 
Sa  taille  s'emprisonnait  frêle 
Dans  son  brillant  corsage  noir, 
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Dans  sa  souplesse  elle  était  belle 
Et  coquette  sans  le  savoir. 

Lorsque  son  amoureuse  haleine, 
En  feu,  sur  mes  lèvres  passait, 
Fuyant  sur  sa  bouche  d'ébène, 
Ma  tristesse  disparaissait. 
Je  voyais  alors,  doux  mystère, 
L'absinthe  se  changer  en  miel 
Et  l'humble  fille  de  la  terre 
Me  donner  un  rêve  du  ciel. 

Avec  elle  la  poésie 

Prenait  un  gracieux  essor, 

Et  de  sa  coupe  d'ambroisie 

Je  pouvais  effleurer  le  bord. 

Avec  elle  tout  prenait  vie, 

Le  soleil  avait  plus  de  feu, 

L'aubépine  était  plus  fleurie, 

Les  prés  plus  verts,  le  ciel  plus  bleu, 

Comme  la  fleur  qui  vient  de  naître, 
Riche  de  parfums  et  d'espoir. 
Brille  au  matin  pour  disparaître 
Aux  premières  heures  du  soir, 
Ce  fut  au  milieu  d'un  sourire 
Que,  belle  de  son  plus  beau  jour, 
Elle  tomba,  pauvre  martyre, 
Victime  de  son  tendre  amour. 

Vous  dont  la  paupière  recèle 
Une  douce  larme  pour  moi, 
Apprenez  donc  le  nom  de  celle 
Qui  cause  aujourd'hui  mon  émoi, 
De  celle,  hélas!  pour  qui  sans  peine 
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J'aurais  donné  tout  le  Pérou  ! 

De  son  nom  ma  bouche  était  pleine, 

C'était...  une  pipe  d'un  sou!... 

Laurent  Jacquelot, 

Étudiant  en  médecine. 
22  mai  1877. 

Voilà  vraiment  la  seule  citation  qui  mérite  d'être 
empruntée  au  livre  des  voyageurs  de  Tamique  forte- 
resse des  Templiers  à  Montaiguillon. 

Ventes  d'autographes.  —  Voici  quelques  curieux 
extraits  de  divers  catalogues  de  ventes  d'autographes 
qui  ont  eu  lieu  en  ces  derniers  temps. 

Mlle  Clairon.  —  Cette  célèbre  comédienne  avait  plus 
d'esprit  que  d'orthographe.  Dans  une  lettre  au  comte 
d'Argental,  elle  lui  raconte  la  rupture  de  ses  relations 
avec  un  M.  deC...  qui  la  rendait  trop  malheureuse.  Elle 
reste  sans  un  sou,  accablée  de  dettes,  et  on  est  venu 
saisir  ses  meubles  pour  payer  ses  créanciers. 

«  On  ne  peut  estre  plus  mal  à  son  aise  que  je  suis; 
je  ne  sçais  où  donner  de  la  teste;  je  n'ai  nule  espèce  de 
resource  et  n'en  veut  point  avoir,  pourvue  que  je  vive 
libre,  je  me  consolerée  de  tout...  »  », 

Le  Maréchal  de  Saxe.  —  Le  héros  de  Fontenoy  avait 
une  orthographe  encore  bien  plus  fantaisiste  que  celle 
de  M"e  Clairon,  et  cependant  il  était  de  l'Académie 
française  ! 
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Le  10  avril  1726,  il  écrit  à  sa  mère,  la  belle  com- 
tesse de  Kœnigsmaik  :  «  ...  Je  pousse  toujours  sette 
affaire  (sa  candidature  au  duché  de  Courlande)  avec 
vivassités.  »  Et  plus  loin  il  engage  sa  mère  à  quitter  au 
plus  vite  les  Etats  du  roi  de  Prusse  où  elle  séjourne  en 
ce  moment  :  «  Il  y  a  un  orage  en  1ers  qui  éclatra  dans 
peux  de  jour,  et  dont  vous  ne  manqueries  pas  de  vous 
ressentir,  einsi  je  vous  congure,  Madame,  de  ne  perdre 
oqun  momans  pour  sortir  des  étas  du  roys  de  Prusse. 
Vous  pouves  prétextes  pourse  las  quel  volage  qu'il  vous 
pleras,  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  mais  la  foudre 
et  prête  à  tombes  et  il  faudras  évites  le  premier  mou- 
veman  de  la  pique  et  de  la  collère  du  roy  de  Prusse.  » 

Le  Duc  de  Reiclistadt.  —  Voici  l'indication  de  l'une 
des  lettres  les  plus  intéressantes  qu'ait  écrites  cet  in- 
fortuné prince.  Elle  est  datée  du  17  mars  1832,  c'est- 
à-dire  antérieure  de  quatre  mois  seulement  à  sa  mort. 

Il  rend  compte  à  sa  mère  de  l'état  de  sa  santé,  du 
traitement  qu'il  suit  et  du  genre  de  vie  qu'il  mène  à  la 
cour  de  l'Empereur.  Elle  est  empreinte  d'une  certaine 
mélancolie  et  il  avoue  lui-même  que  son  humeur  morose 
et  atrabilaire  le  rend  peu  dispos  pour  le  travail  et  insou- 
ciant pour  les  agréments  de  la  vie.  Malfatti  le  soigne 
pour  un  engorgement  du  foie,  bien  que  sa  maladie  prin- 
cipale soit  une  rapide  croissance  ;  il  lui  faut  surtout  du 
repos,  et  il  ne  pourra  l'obtenir  qu'en  renonçant  à  corn- 
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mander,  ainsi  que  les  années  précédentes,  un  bataillon 
de  deux  cents  hommes.  «  Si  je  pense  à  l'avenir  qui  peut 
s'ouvrir  devant  moi,  je  trouve  que  j'ai  vis-à-vis  de  l'hu- 
manité le  devoir  sacré  de  me  guérir,  et  ce  n'est  que 
sous  ce  point  de  vue  que  je  vous  importune  avec  des 
détails  de  ma  santé.  )>  Il  va  régulièrement  au  spectacle  ; 
c'est  le  seul  moment  où  il  fait  sa  cour  à  l'Empereur.  On 
vient  de  donner  au  théâtre  de  la  Burg  une  nouvelle 
tragédie  de  Raupach,  le  Roi  Enzio;  la  diction  en  est 
sublime  et  le  sujet  touchant  ;  on  y  a  beaucoup  pleuré  et 
lui-même  a  versé  trois  ou  quatre  larmes.  «  L'empire  de 
la  musique  est  maintenant  bien  désert,  il  y  a  six  mois 
qu'on  nous  a  donné  le  dernier  opéra  qui  en  mérite  le 
nom;  c'est  la  Straniera  de  Bellini,  que  je  crois  digne  de 
tenir  la  balance  au  Pirate.  » 

Grimod  de  la  Reynière,  le  célèbre  auteur  de  VAlma- 
nacli  des  gourmands.  —  Il  écrit  la  lettre  suivante  à 
M"«  Mézeray,  la  jolie  actrice  de  la  Comédie-Française  : 
«  Pour  la  première  fois  depuis  longtemps  le  sommeil 
ne  m'a  point  offert  votre  image.  Ah  !  serait-ce  un  pres- 
sentiment de  votre  courroux?  Hélas  !  j'en  mourrais  de 
douleur  et  de  désespoir!...  Tel  est,  Mademoiselle, 
Tétat  de  mon  âme.  Vous  y  lisez  à  livre  ouvert.  Hâtez- 
vous  au  nom  de  l'humanité,  au  nom  de  cette  bonté 
indulgente  qui  fait  de  vous  la  plus  aimable  et  la  plus 
aimée  des  femmes,  de  m'arracher  à  cette  cruelle  per- 
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plexité.  Dites-moi  que  je  ne  vous  ai  point  déplu.  Rendez- 
moi  ce  titre  de  votre  ami  que  vous  m'avez  donné  dans 
cette  lettre  à  jamais  précieuse  qui  depuis  trois  jours  re- 
pose sur  mon  cœur  agité.  »  Et  par  post-scriptum  : 
«  Souvenez-vous  surtout,  Mademoiselle,  qu'il  n'est  ab- 
solument question  entre  nous  que  d'amitié.  Tu  Dieu! 
l'amour  est  bien  autre  chose » 

Marquis  de  Sade.  —  Lettre  curieuse,  écrite  en  prison, 
et  dans  laquelle  il  se  défend  d'être  l'auteur  du  livre  le 
plus  ordurier  qui  lui  soit  reproché  :  «  Pélagie,  ce  30 
floréal  an  X;  ^u  Ministre  de  la  Justice.  L'innocence  per- 
sécutée n'a  que  vous  pour  appui.  C'est  à  vous  seul 
qu'il  appartient  de  faire  exécuter  les  lois  et  d'écarter 
loin  d'elles  l'arbitraire  odieux  qui  les  mine  et  les  atté- 
nue. On  m'accuse  d'être  l'auteur  du  livre  infâme  de 
Justine  :  l'accusation  est  fausse,  je  vous  le  jure  au  nom 
de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré.  Quelle  est  donc  cette 
arbitraire  partialité  qui  écrase  l'innocent?  est-ce  pour 
arriver  là  que  nous  venons  de  sacrifier  pendant  douze 
ans  nos  vies  et  nos  fortunes  ?  » 

Joseph  Vernet.  —  Superbe  et  curieuse  lettre,  écrite  le 
11  novembre  1756,  à  Cette,  à  propos  de  son  tableau 
du  Port  de  Cette,  faisant  partie  de  sa  grande  série  des 
Ports  de  France.  Il  regrette  de  ne  pouvoir  se  confor- 
mer au  projet  d'itinéraire  qui  lui  est  imposé.  Il  ne  l'a 
pas  fait  pour  les  ports  d'Antibes,  de  Toulon  et  de  Mar- 
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seille,  et  il  ne  le  fera  pas  davantage  pour  celui-ci,  puis 
il  ajoute  :  «  Je  sçay,  Monsieur,  que  le  Roy  me  paye 
mes  tableaux  pour  que  j'y  donne  toute  la  perfection 
dont  je  puis  être  capable.  Si  le  Roy  payait  cent  fois 
plus  qu'il  ne  fait  mes  tableaux,  je  ne  sçache  pas  qu'il  me 
fût  possible  de  les  mieux  faire  que  je  les  fais,  et  ne  les 
ferais  pas  plus  mal  s'il  m'en  donnait  cent  fois  moins. 
Mon  amour-propre  étant  plus  avide  de  la  gloire  que  de 
l'argent,  quand  je  fais  un  tableau  je  ne  suis  occupé  que 
du  soin  de  bien  faire  et  je  pense  plus  à  ce  qui  peut  me 
faire  honneur  qu'à  la  somme  qu'on  m'en  donne.  »  — 
Nous  avons  quelque  peu  changé  cela  aujourd'hui! 

Lettre  inédite  de  Corvisart,  —  Cette  lettre  du 
célèbre  médecin  de  Napoléon  I^r  se  rapporte  surtout  à 
un  fait  douloureux  delà  vie  de  Jean-Louis  Baudelocque, 
chirurgien-accoucheur  à  la  même  époque,  et  qui  fut 
désigné  plus  lard  pour  accoucher  l'impératrice  Marie- 
Louise.  Or,  en  1804,  Baudelocque  était  sous  le  coup 
d'une  grave  accusation.  Dans  une  couche  laborieuse 
qu'il  présidait,  à  l'hospice  de  la  Maternité,  dont  il  était 
le  chirurgien-accoucheur  en  chef,  la  mère  et  l'enfant 
étaient  morts  dans  ses  bras.  Un  collègue  de  Baudelocque, 
le  docteur  Sacombe,  osa  l'accuser  publiquement  d'avoir 
intentionnellement  provoqué  la  double  catastrophe.  Le 
docteur  Baudelocque  demanda  justice  aux  tribunaux, 
et  c'est  alors  que  cette  grande  cause  était  encore  pen- 
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dame  que  Corvisart,  persuadé  de  l'innocence  de  son 
confrère,  écrivit  à  l'empereur  la  lettre  suivante,  —  que 
nous  copions  sur  l'autographe,  —  pour  lui  demander  de 
donner  la  croix  à  Baudelocque  avant  Tarrêt  qui  devait 
être  rendu,  et  qui  lui  fut  en  effet  favorable'. 

A  l'Empereur. 

j  vendémiaire  an  XIU  (!}  octobre  1804). 
Sire, 

Je  regarde  comme  un  des  principaux  devoirs  de  la  place 
dont  m'honore  Votre  Majesté  celui  de  solliciter  ses  grâces 
ou  ses  bienfaits  en  faveur  des  chirurgiens  et  des  médecins 
qui  y  ont  quelque  droit  et  qui  s'en  sont  rendus  dignes. 

Ce  devoir,  toujours  agréable  à  remplir,  devient  bien  plus 
doux  encore  quand  l'amitié,  l'estime  personnelle  et  l'ancienne 
confraternité  se  réunissent  pour  l'exciter. 

Or,  tous  ces  sentiments,  ces  liens,  me  pressent  pour  solli- 
citer la  bienveillance  de  Votre  Majesté  en  faveur  de  mon 
estimable  confrère  M.  Andry.  Personne  n'a  parcouru  une 
longue  carrière  médicale  avec  autant  d'ardeur,  d'activité  et 
surtout  de  désintéressement  que  lui.  On  pourrait  dire  que, 
sous  ce  rapport,  il  est  créancier  de  l'Etat,  tant  il  a  mis  de 
zèle  à  exercer  longtemps  des  emplois  publics  sans  émolu- 
ments. Je  le  recommande  à  votre  équité. 

Je  considère  aussi  comme  un  de  mes  devoirs  les  plus  sa- 
crés, Sire,  de  présenter  à  votre  justice  mon  collègue  Baude- 
locque.  Son   histoire  vous  est   trop  connue  pour  que  je   la 


I.  La  santé  de  Baudelocque  fut  gravement  atteinte  par  cette  dé- 
plorable affaire.  Il  mourut  quelques  années  après,  le  2  mai  1810, 
d'une  affection  cérébrale,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans. 
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retrace  à  Votre  Majesté.  Il  me  suffit  à  moi  qu'elle  me  soit 
démontrée  l'œuvre  de  la  plus  dégoûtante  calomnie,  de  la  plus 
atroce  perfidie  ;  il  me  suffit  de  voir  un  confrère  vieilli  sous 
de  longs,  de  pénibles  et  d'utiles  travaux,  arrivé  par  là  à  la 
confiance  légitime  des  plus  illustres  familles,  attaqué  indi- 
gnement dans  son  honneur,  dans  sa  probité,  dans  son  expé- 
rience, pour  que  ma  conscience  me  fasse  la  loi  sévère  de 
solliciter  pour  lui  une  récompense  publique  honorable,  qui, 
en  montrant  à  tous  la  distinction  particulière  du  chef  de 
l'Empire,  sera  pour  M.  Baudelocque  le  jugement  le  plus 
efficace,  le  seul  qui  puisse  l'indemniser  de  tout  ce  que  la 
méchanceté  a  essayé  contre  lui  d'atroce  et  d'odieux. 

Et,  Sire,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  à  Votre  Majesté, 
je  pense  que  la  haute  marque  de  sa  faveur  que  je  demande 
pour  M.  Baudelocque,  qui  est  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, doit  anticiper  le  jugement  qui  doit  être  rendu  dans 
cette  malheureuse  affaire.  S'il  ne  l'obtient  qu'après,  l'opinion 
publique  pensera  que  l'on  a  attendu  l'issue  du  jugement  pour 
se  déterminer  à  lui  conférer  cette  dignité.  Ajouterai-je  qu'é- 
tant l'accoucheur  de  la  princesse  Louis  ',  et  que  pouvant 
l'être  de  Sa  Majesté  l'Impératrice,  il  a  droit  à  cette  hono- 
rable décoration.  Vermont,  aussitôt  qu'il  fut  nommé  accou- 
cheur de  la  Reine,  eut  le  cordon  noir,  et  Vermont  était 
bien  au-dessous  de  Baudelocque;  je  crois  donc  qu'il  y  a 
urgence. 

Excusez-moi,  Sire,  si  j'en  ai  trop  dit.  Le  cœur  et  le  discerne- 
ment de  Votre  Majesté  ont  dû  lui  en  suggérer  bien  davantage. 
Je  suis  de  Votre  Majesté, 

Sire, 
Le  très  humble  serviteur  et  respectueux  sujet, 

CORVISART, 

I.  Femme  de  Louis  Bonaparte,  qui  fut  plus  tard  la  reine  Hortense. 
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Les  Médaillons  de  Barbey  d'Aurevilly.  —  Le 
dernier  ouvrage  de  M.  Barbey  d'Aurevilly,  les  Ridiculei 
du  temps,  rappelle  celui  qu'il  publia  autrefois  sous  le 
titre  des  Quarante  Médaillons  de  P Académie,  et  dont 
M.  Aurélien  Scholl  a  donné  les  extraits  suivants  dans 
une  de  ses  chroniques  de  l'Événement. 

Le  duc  de  Broglie.  —  ...  Il  est  l'ami  de  M.  Guizot,  et 
il  rend  à  M.  Guizot  le  service  de  le  faire  paraître  co- 
loré... M.  de  Broglie  mêlait  alors  le  quaker  au  dandy. 
Je  l'ai  vu  en  habit  pensée  (la  seule  pensée  que  je  lui  aie 
jamais  connue). 

M.  le  comte  de  Carné.  —  Le  roi  des  cordiers.  Depuis 
trente  ans  il  fait  son  câble,  sans  s'interrompre,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes. 

M.  de  Carné  est  fusionniste.  Il  met  des  rallonges  en- 
tre la  vieille  monarchie  française  et  89.  Il  est  tellement 
gris  et  effacé  qu'on  perd  de  vue  même  le  titre  de  ses 
livres. 

On  ne  les  reconnaît  qu'à  la  pesanteur. 

M.  Cousin.  —  Marionnette  effrénée. 

M.  Sainte-Breuve,  dont  la  conversation  est  le  con- 
traire de  ses  livres,  flatte  dans  ses  livres  M.  Cousin,  qu'il 
abîme  dans  sa  conversation. 

M.  Sainte-Beuve  attend  la  mort  de  M.  Cousin  pour 
aller,  selon  son  usage,  lever  la  jambe  contre  son  tom- 
beau et  faire  ainsi  la  seule  oraison  funèbre  qui  convienne 
à  cet  homme. 
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M.  Dupanloiip.  —  Un  directeur  de  théâtre,  comme 
les  jésuites,  qui  ont  été  tout,  même  chansonniers,  le  fu- 
rent autrefois,  s'amusant  à  faire  jouer  des  pièces  grec- 
ques aux  jeunes  gens  de  son  séminaire. 

Il  augmente  probablement  le  personnel  du  Siècle  sans 
le  vouloir. 

M.  Saint-Marc  Girardin.  —  Il  fait  son  cours  le  cha- 
peau sur  la  tête.  Est-ce  que,  par  hasard,  il  se  croirait 
grand  d'Espagne  —  en  littérature? 

M.  de  Montalemberî.  —  Il  est  bien  heureux  d'avoir 
été  pair  de  France  dans  sa  jeunesse.  Le  cadre  a  fait  la 
fortune  du  tableau. 

M.  de  Rémusat.  —  En  France,  maintenant,  quand 
un  esprit  est  sur  le  point  de  ne  pas  être,  on  dit  qu'il  est 
fin. 

M.  de  Rémusat  a  vu  jouer  le  billard  chez  M^^  de 
Staël,  et  il  s'est  pris  pour  son  coup  de  queue. 

M.  de  Rémusat  est  un  des  ministres  sans  emploi 
internés  à  l'Académie ,  cette  Salpêtrière  de  ministres 
tombés. 

M.  Silvestre  de  Sacy.  —  Un  éplucheur  d'additions. 
L'infmiment  petit  dans  le  sec. 

M.  Dupin.  —  La  petite  vérole  est  la  seule  ressem- 
blance qu'il  ait  avec  Mirabeau. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Les  âmes  de  modistes  lui  ap- 
partiennent. Il  a  écrit  un  essai  sur  le  roman  dans  son 
discours  de  réception,  et  il  a  oublié  Balzac.  C'est  comme 
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si,  dans  l'histoire  de  l'art  de  la  guerre,  on  oubliait  Na- 
poléon. 

Du  temps  de  Louis-Philippe,  M.  Feuillet  aurait  été 
l'ornement  de  cette  cour  splendide... 

M.  Vitet.  —  Champignon  de  1850  poussé  au  pied 
des  peupliers  de  Juillet. 

Ce  champignon  n'a  pas  été  vénéneux. 

M.  Thiers.  —  A  fait  son  Histoire  de  la  Révolution  et 
une  révolution  qui  n'aura  pas  d'histoire.  Niché  sur  les 
faits  colossaux  de  ce  temps,  le  petit  homme  a  paru 
aussi  grand  que  les  faits  aux  bourgeois  qui  ne  sont  pas 
forts  en  perspective. 

M.  de  Barante.  —  Un  manche  à  balai  habillé  en 
femme  peut  enflammer  de  très  petits  jeunes  gens.  C'est 
l'histoire  de  M.  de  Barante. 

Il  fut  envoyé  comme  ministre  plénipotentiaire  en 
Russie,  quand  Nicolas  défendait  à  Louis- Philippe  de 
lui  envoyer  un  ambassadeur.  Plénipotentiaire  de  l'im- 
puissance. 

Depuis  le  fiacre  qui  emporta  la  monarchie  de  Juillet, 
M.  de  Barante  s'est  remis  à  écrire.  Il  a  fait  une  Histoire 
de  la  Convention  que  ce  grand  nom  de  Convention  n'a 
pu  tirer  de  l'obscurité.  Plénipotentiaire  en  histoire  comme 
en  Russie  ! 

M.  Ampère.  —  Il  n'a  qu'un  moyen  d'être  Tacite,  c'est 
de  se  taire. 
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M.  le  duc  de  Noailles.  —  Un  homme  heureux  d'avoir 
des  parents  1 

On  comprendrait  qu'il  fût  entré  à  l'Académie  à  cause 
de  ce  nom  et  de  ce  titre,  mais  on  ne  le  comprend  plus 
depuis  qu'il  écrit,  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  est! 

M.  de  Falloiix.  —  Son  Louis  XVI  est  faux  et  sentimen- 
tal. Pour  certaines  gens,  il  semble  que  juger  Louis  XVI 
ce  soit  lui  couper  la  tête  encore  une  fois! 

M.  Viennet.  —  A  fait  un  poème  de  douze  mille  vers; 
il  faudrait  vingt-quatre  mille  hommes  pour  l'avaler. 

M.  Victor  Hugo.  —  Victor  Hugo  à  l'Académie!  Au 
moins  le  duc  de  Guise  fut  assassiné  par  Henri  III,  et 
quand  il  fut  tombé,  dagué  par  les  quarante-cinq,  le  roi 
dit,  tout  pâle  :  «  Je  ne  le  croyais  pas  si  grand  !  « 

M.  Villemain.  —  Un  prix  d'honneur  qui  avait  le  nez 
à  l'ouest,  comme  disait  si  drôlement  Balzac... 

M.  Empis.  —  On  voit  jouer  une  pièce  qui  est  de  tout 
le  monde  :  eh  bien,  elle  est  de  M.  Empis! 

M.  Jules  Sandeau.  —  Un  jour,  pour  les  besoins  d'une 
collaboration  qui  a  été  publique,  M.  Sandeau  échangea 
son  sexe  contre  celui  de  M-^e  Sand;  mais,  pour  mon 
compte,  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'il  lui  a  pris  et  ce  qu'il 
lui  a  donné. 

Il  a  eu  les  mêmes  goûts  qu'Alfred  de  Musset,  et  il  di- 
sait, montrant  sa  tête  chauve  :  uElle  m'a  pris  mon  der- 
nier cheveu  et  ma  dernière  illusion.  »  Mais  il  n'a  pas, 
comme  Musset,  fait  son  saut  de  Leucadedans  l'absinthe. 
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Il  a  plus  sagement  cherché  la  mort  en  piquant  dans  le 
solide,  les  huîtres  et  le  pâté  de  foie  gras. 

M.  Emile  Aiigier.  —  Un  peu  plus  de  gaieté  en  aurait 
fait  un  vaudevilliste. 

M.  Lebrun.  —  Comme  Ponsard,  il  a  fait  sa  Lucrèce; 
seulement,  il  l'a  intitulée  Marie  Sluari. 

M.  Patin.  —  On  lit  ses  œuvres  par  le  dos. 

M.  Ernest  Legouvé.  — 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe... 

a  dit  son  père.  Le  fils  a  obéi  ;  il  y  est  tombé. 

M.  Diifaure.  —  Les  avoués  disent  qu'il  est  ennuyeux. 
Vous  pouvez  vous  demander  ce  que  peut  être  un  ennui 
senti  par  des  avoués  ! 

NÉCROLOGIE.  —  Louis  Veuillot.  —  L'Église  catholi- 
que vient  de  perdre  un  de  ses  plus  ardents,  un  de  ses 
plus  fougueux  défenseurs.  Louis  Veuillot  est  mort  le 
7  avril,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Depuis  longtemps 
il  avait  dû  renoncer  à  écrire  par  suite  de  son  état  de 
santé. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  juger  et  d'apprécier  un  tel 
écrivain,  qui  a  fini  par  avoir  contre  lui  jusqu'à  ceux  qu'il 
avait  d'abord  soutenus  et  défendus,  puisque  le  pape  Pie  IX 
lui-même  fut  obligé  de  désavouer  les  ardeurs  de  sa  po- 
lémique excessive.  Mgr  Maret,  le  père  Gratry,  Mgr  Du- 
panloup    et  beaucoup  d'autres  illustres  catholiques  se 
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sont  également  déclarés  contre  lui.  Rien  ne  pouvait,  en 
effet,  désarmer  sa  logique  inflexible,  pas  plus  que  tarir  sa 
verve  impitoyable.  Elle  s'exerçait  avec  une  infatigable 
verdeur,  trop  souvent,  hélas!  sans  scrupule,  mais  tou- 
jours avec  un  immense  talent. 

Nous  ne  voulons  donc  conserver  de  Veuillot  que  le 
souvenir  de  ce  talent  même  si  considérable,  et  demeuré 
si  vivace  jusqu'au  dernier  jour  où  il  tint  la  plume.  Ce 
grand  écrivain  de  la  presse  a  soulevé  autour  de  lui  plus 
de  haines  qu'il  n'a  récolté  d'approbations,  mais  il  n'a  ja- 
mais ni  fléchi  ni  cédé.  C'était  un  caractère  et  un  fort.  Il 
avait,  dit-on,  l'âme  généreuse  et  bonne,  et  beaucoup  de 
cœur  ;  aujourd'hui  que  sa  tombe  est  ouverte  ses  ennemis 
vont  sans  doute  désarmer  d'abord  et  se  joindre  aux  amis 
qu'il  avait  su  se  faire  pour  donner  de  concert  à  ce  vail- 
lant polémiste  la  part  d'éloges  que  son  talent  lui  méri- 
tait. Quant  au  fiel  qu'il  a  trop  souvent  répandu  dans  ses 
écrits  et  aux  vengeances  parfois  dissimulées  qui  s'étaient 
ameutées  contre  lui,  le  mieux  est  de  se  taire  pour  au- 
jourd'hui. On  ne  juge  pas  impartialement  un  mort  le 
jour  même  où  il  disparaît,  et  la  vérité  plus  complète 
reste  à  dire  sur  Veuillot.  Bornons-nous  donc  tous  à 
jeter  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil  de  cet  homme  dont 
ceux  mêmes  qu'il  a  le  plus  fortement  frappés  ne  sau- 
raient nier  l'incontestable  valeur. 

Varia.  —  Canards  de  printemps.  —  Charles  Mon- 
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selet  dresse  dans  VÉvénement  la  statistique  suivante 
de  ces  canards  qui,  selon  lui,  renaissent  chaque  année 
à  la  présente  époque  dans  les  feuilles  publiques  : 

«  La  vieille  mendiante  qui  meurt  en  laissant  cent 
mille  francs  dans  sa  paillasse  a  reparu  récemment  à 
l'horizon  des  faits  Paris. 

Elle  revient  régulièrement  tous  les  six  mois,  avant  ou 
après  le  bon  pauvre  de  Saint-Sulpice,  —  ou  de  Saint- 
Koch, —  chez  qui  l'on  trouve  une  liasse  d'obligations  de 
la  ville  de  Paris  cachée  dans  un  bas  de  laine. 

Il  y  a  aussi,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  fré- 
quents : 

Le  chiffonnier  qu'on  ramasse  à  demi  gelé  au  coin 
d'une  borne  et  en  qui  l'on  retrouve  un  des  grands  noms 

de  France; 

Le  saltimbanque  de  la  foire  au  pain  d'épice,  ancien 
grand  prix  d'honneur  au  concours  général  ; 

La  chanteuse  en  plein  vent  qui  fut  une  des  étoiles  de 
l'Académie  de  musique; 

L'artiste  célèbre  qui,  en  se  promenant  aux  Champs- 
Elysées,  s'empare  du  violon  d'un  pauvre  diable  et  en 
joue  d'une  façon  si  merveilleuse  que  les  pièces  de  cinq 
francs  tombent  a  l'envi  dans  la  casquette  de  ce  dernier. 

Est-ce  tout  ? 

Non,  pas  encore. 

Il  suffit  de  taper  sur  la  boite  aux  canards  pour  en 
voir  sortir  immédiatement  : 
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Le  tableau  de  Raphaël  enfoui  pendant  vingt  ans  dans 
l'arrière-boutique  d'un  brocanteur  ; 

L'homme  mal  noyé  qui  se  réveille  sur  les  dalles  de  la 
Morgue; 

Le  cochon  qui  mange  les  enfants  au  berceau  et  le  ber- 
ceau avec  ; 

La  danseuse  de  Bullier  informée,  pendant  un  qua- 
drille, qu'elle  a  gagné  le  lot  de  100,000  francs  d'une 
loterie  (on  ne  compte  que  par  100,000  francs); 

La  forêt  incendiée  par  un  bout  de  cigare  imprudem- 
ment jeté; 

Et  l'infortuné  qui  avale,  —  au  choix,  — par  accident 
une  cuiller  à  soupe,  un  éventail,  une  écritoire  ou  un 
verre  de  lampe.  » 

La  Collection  Narischkine.  —  On  vient  de  vendre, 
rue  de  Sèze,  dans  la  belle  salle  d'exposition  de  M.Geor- 
ges Petit,  l'admirable  collection  de  tableaux  de  M.  Na- 
rischkine. Voici  quelques  prix  atteints  par  les  principales 
toiles  : 

Rembrandt,  Une  Vieille  Femme,  5 1,000  fr.  (baron  de 
Beurnonville)  ;  Gérard  Dow,  la  Marchande  de  poissons, 
51,000  fr.  (M.  Mackay);  Terburg,  une  petite  figure, 
55,000  fr.  (M.  de  Rothschild);  P.  de  Hooch,  /a  Co/z- 
sultaiion,  160,000  fr.  (M.  Cedron)  ;  Wouwermans,. 
la  Récolte  des  joins,  55,000  fr.  (M.  de  Rothschild); 
Decamps,  les  Environs  de  Smyrne,  36,000  fr.  ;  Troyon, 
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l'Abreuvoir,  80.000  fr.  ;  la  Route  du  marché,  42,500  fr.  ; 
Th.  Rousseau,  la  Mare,  20,000  fr.,  etc. 

La  vente  a  produit  le  total  de  1,100,000  francs. 

Sarcey  meublant.  —  Notre  ami  Sarcey  a  pour  le  genre 
de  l'opérette  une  antipathie  prononcée;  mais,  comme  il 
sait  qu'en  ce  monde  le  plaisir  doit  s'acheter  parla  peine, 
il  s'impose  le  supplice  d'assister  ponctuellement  à  la 
première  représentation  de  toutes  les  opérettes  qui  se 
donnent,  pour  se  procurer  chaque  fois  le  plaisir  d'un 
nouvel  éreintement.  Frimousse,  du  Clairon,  en  causait 
dernièrement  avec  un  directeur  de  petit  théâtre,  et  lui 
disait  : 

«  Mais  vous  n'êtes  pas  forcé  d'inviter  Sarcey  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  C'est  donc  une  gracieuseté  que  vous  lui  faites  ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  il  y  répond  par  un  éreintement? 

—  Sans  hésiter. 

—  Alors  pourquoi  lui  envoyez-vous  des  places  ?  » 
Et  le  directeur  me  répondit  :  «  Q^ue  voulez-vous  ?  il 

meuble  !    » 

A  propos  de  la  Barque  de  don  Juan.  —  Charles  Jac- 
ques, l'éminent  et  spirituel  peintre  des  poules  et  des 
moutons,  a  cru  voir  un  âne  dans  celui  qui,  le  premier, 
avait  donné  ce  titre  de  Barque  de  don  Juan  au  célèbre 
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tableau  de  Delacroix,  que  W^"  veuve  Moreau  vient 
d'offrir  au  Louvre.  A  ce  propos,  il  a  écrit  au  Gaulois 
une  lettre  dans  laquelle  il  dit  : 

tt  Vous  voudrez  bien  remarquer  que  ce  titre  ne  veut 
rien  dire,  attendu  que  le  tableau  n'a  aucune  espèce  de 
rapport  avec  feu  don  Juan.  Il  faut  être  bien  débonnaire 
pour  ne  pas  bondir  à  l'énoncé  d'un  pareil  titre.  Voilà 
pourtant  quarante  ans  que  ce  tableau  a  cette  appellation 
sans  que  personne  y  voie  du  mal.  Le  titre  vrai  est  :  les 
Naufragés  du  Don  Juan. 

«  Delacroix  a  fait  ce  tableau  admirable  sous  l'impres- 
sion d'un  fait  divers  raconté  par  un  journal  de  son 
temps. 

«  Il  s'agissait  d'un  certain  nombre  de  matelots  sauvés 
dans  le  canot  du  navire  naufragé  le  Don  Juan,  et  tirant 
au  sort  à  qui  serait  mangé  le  premier.  » 

Eh  bien,  maître  Jacques,  si  vous  êtes  un  maître  pein- 
tre, vous  n'êtes  pas  un  maître  chercheur,  autrement 
vous  auriez  trouvé  le  sujet  du  tableau  dans  le  Don  Juan 
de  lord  Byron,  où  Delacroix  l'a  pris.  Mais  ce  qui  reste 
de  votre  lettre,  c'est  le  curieux  détail  suivant,  que  nous 
sommes  heureux  de  reproduire  : 

«  Vers  1845,  ce  tableau  a  été  très  longtemps  exposé 
chez  un  marchand  du  boulevard  des  Italiens,  nommé 
Schéradam.  lime  l'a  offert  pour  1,300  fr.,  «parce  qu'il 
«  y  avait,  disait-il,  un  cadre  de  cent  francs  ».  Par  malheur, 
en  1845,  ce  prix  était  encore  trop  élevé  pour  moi.  » 
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Barrière  et  Dennery.  —  Voici  une  amusante  anecdote 
rapportée  par  rÊvénement  sur  un  projet  de  collaboration 
avortée  entre  ces  deux  éminents  auteurs  dramatiques  : 

Barrière  et  Dennery  avaient  fait,  en  collaboration, 
une  pièce  intitulée  :  les  Mariages  d'autrefois,  que  Mon- 
tigny  leur  avait  refusée.  Sur  ce,  Dennery  avait  écrit  à 
son  collaborateur  pour  le  prier  de  lui  abandonner  la 
pièce.  En  échange,  lui  disait-il,  je  te  donnerai  des  docu- 
ments inconnus  sur  le  maréchal  d'Estrées  et  sur  Marie 
Leczinska,  —  un  scénario  tout  fait! 

Quelque  temps  après  cette  sorte  de  compromis,  quelle 
ne  fut  pas  la  stupéfaction  de  Barrière  en  apprenant  un 
soir,  au  Mazarin,  qu'on  répétait  au  Gymnase  les  Maria- 
ges d'autrefois,  remaniés  cette  fois  par  Dennery. 

Barrière  appela  le  garçon,  demanda  de  quoi  écrire  et 
adressa  à  son  ami  la  boutade  suivante,  en  argot  natu- 
raliste : 

Mon  vieux  camaro, 

Jaspinons  un  brin,  si  t'as  le  temps! 

Jadis,  que  nous  tripotions  la  vigne  ensemble,  nous  avons 
fait  une  pièce  de  vin,  à  preuve  que  j'ai  bûché  trois  mois  pour 
la  mettre  en  bouteilles. 

Le  petit  bleu  une  fois  cacheté  par  toi,  nous  l'avons  fait 
goûter  :  personne  n'en  a  voulu,  et  la  pièce  est  restée  en  cave. 
Le  vin  a  vieilli,  et  maintenant  qu'il  est  bon,  à  ce  qu'il  paraît, 
tu  te  disposes  à  le  lamper  tout  seul  !  c'est  ton  droit,  puisque 
je  t'en  ai  fait  cadeau;  —  mais  il  y  avait  une  condition,  c'est 
que  tu  payerais  une  tournée  d'autre  chose...  et  l'as  pas  fait 
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verser  sur  le  comptoir.  Tu  m'as  bien  offert  de  la  Leczinska, 
mais  ce  n'était  pas  buvable  et  j'ai  renâclé  dessus  :  —  tu  devais 
bien  t'y  attendre,  puisque  tu  y  avais  goijté.  Alors,  maintenant, 
qu'est-ce  que  tu  payes? 

Tu  es  un  trop  bon  zig  pour  vouloir  que  j'aie  perdu  mes 
journées.  Au  banquet  de  la  vie,  chacun  son  fade,  n'est-ce 
pas  ? 

Les  temps  sont  durs,  les  hommes  sont  mous,  et  les  femmes 
s'en  plaignent,  comme  dit  c't'autre  ! 

Indique-moi  donc  le  débit  de  consolations  oi!i  que  t'as  tes 
habitudes,  je  ne  flancherai  pas  pour  y  être  à  l'heure  dite,  et 
nous  trinquerons  de  bonne  amitié. 

Théodore  Barrière, 

dit  l'Aimable. 

Toi  et  Vous.  —  Un  chroniqueur  qui  signe  Monocle, 
a  relevé  dans  l'album  d'une  dame  à  la  mode  le  joli 
madrigal  suivant  : 

Vous  est  plein  de  respect;  Toi,  rempli  de  tendresse. 
L'un  est  cher  à  l'oreille,  et  l'autre  au  cœur  est  doux. 
Mais  on  peut  les  unir  ainsi,  belle  maîtresse  : 
Je  ne  connais  que  toi  d'aussi  joli  que  vous. 

Cela  rappelle  la  célèbre  épître  de  Voltaire  Les  Vous 
et  les  Toi,  et  aussi  la  charade  suivante  qui  date  égale- 
ment du  dernier  siècle  : 

Mon  premier  d'un  beau  fruit  se  nourrit  avant  nous. 
Mon  second  me  plaît  plus  que  vous. 
Et  vous  êtes  l'image  de  mon  tout. 

Pour  les  inhabiles,  le  mot  de  la  charade  est  Vertu. 
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Le  Chien  de  Berryer.  —  Mme  de  Janzé,  née  Choiseul, 
a  publié  sur  l'illustre  avocat  Berryer  un  volume  de 
souvenirs  intimes  auxquels  nous  ferons  quelques  em- 
prunts. Voici,  d'après  ce  volume,  comment  mourut  la 
femme  de  Berryer. 

«  Un  accident  singulier  causa  sa  mort.  Elle  avait  un 
petit  chien  qu'elle  adorait  et  auquel  elle  était  tellement 
attachée  qu'elle  le  faisait  coucher  sur  son  lit. 

«  Or,  un  jour,  étant  malade  à  Augerville,  W"^  Ber- 
ryer s'était  fait  saigner  dans  une  après-midi  pour  une 
indisposition  légère  et  s^élait  couchée  après  la  saignée, 
bien  qu'il  y  eût  alors  au  château  nombreuse  compagnie. 
Le  petit  chien,  en  caressant  sa  maîtresse  pendant  qu'elle 
dormait,  défit  le  bandage  de  la  saignée.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  M^e  Berryer  se  réveilla  dans  un  malaise 
inexprimable.  Elle  se  vit  baignée  dans  son  sang,  prit 
peur,  et,  malgré  sa  faiblesse,  jetant  sur  elle  un  peignoir, 
elle  se  traîna  jusqu'à  la  salle  à  manger  où  l'on  achevait  de 
dîner.  L'apparition  de  ce  fantôme  aux  vêtements  blancs 
tachés  de  sang  causa  un  saisissement  général.  Avant 
qu'on  pût  courir  à  elle,  M^e  Berryer,  épuisée  par  le 
sang  qu'elle  avait  perdu,  s'affaissa  sur  elle-même.  On  la 
transporta  sur  son  lit  où,  quelques  heures  après,  elle 
expirait.  » 

La  cause  directe  de  la  mort  de  Berryer  fut  également 
un  accident  en  apparence  de  bien  minime  gravité  : 

«  Il  était  allé  au  Jardin  d'acclimatation  acheter  des  ci- 
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seaux  pour  sa  chère  campagne  d'Augerville.  En  sortant 
le  pied  lui  manqua  et  la  chute  qui  s'ensuivit  occasionna 
une  lésion  interne  qu'il  ne  soigna  pas,  et  qui  finit  par 
l'emporter.  » 

L'Etat  civil  du  duc  de  Chartres.  —  Etant  en  Algérie 
en  1871  et  obligé  de  fournir  son  acte  de  naissance  qu'il 
n'avait  pas  sous  la  main,  le  prince  envoya  la  déclara- 
tion suivante,  dont  la  copie  nous  est  adressée  par  un  de 
nos  lecteurs  : 

DÉCLARATION. 

Je  soussigné,  étant  empêché  par  le  service  de  faire  venir  et 
de  produire  un  extrait  de  mon  acte  de  naissance, 

Déclare  et  certifie  sur  l'honneur  : 

i^Que  je  suis  né  à  Paris  (Seine),  au  château  des  Tuileries, 
le  9  novembre  1840,  et  que  j'ai  été  inscrit  sur  les  registres  de 
l'état  civil  sous  les  noms  et  prénoms  de  ROBERT  (Philippe- 
Louis-Eugène-Feidinand)  d'OrlÉans,  étant  le  fils  du  duc  et 
de  la  duchesse  d'Orléans; 

2°  Que,  forcé  par  les  circonstances  de  changer  de  nom  pour 
servir  la  France,  j'ai  pris,  en  septembre  1870,  le  nom  de 
Robert  LeforT  (i/c);  que  comme  tel  j'ai  été  chef  d'escadron 
d'état-major  auxiliaire  au  19"=  corps,  et  décoré  le  5  mai  1871, 
ainsi  que  le  prouve  la  lettre  d'avis  du  ministère  de  la  guerre 
que  j'ai  entre  les  mains. 

Fait  au  camp  d'Oglatt  el  Beida,  le  14  novembre  1871. 

Robert  d'Orléans,  duc  de  Chartres, 
Chef  d'escadrons  au  }C  chasseurs  d'Afrique. 
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Celui  qui  fut  Coligny.  —  Il  s'agit  ici  du  rédacteur 
multiple  et  fantaisiste  de  la  Vérité,  du  Divan,  de  V Artiste, 
et  de  je  ne  sais  combien  d'autres  journaux,  lequel  était 
surtout  célèbre  par  ses  excentricités.  Notre  confrère  du 
Voltaire^  Alex.  Hepp,  nous  le  peint  au  naturel.  Coligny 
avait  une  conversation  des  plus  bizarres,  il  ne  parlait 
que  par  points  d'exclamation,  on  pourrait  dire  «  par 
hachures  ». 

Notre  confrère  nous  montre  tour  à  tour  : 

Coligny  faisant  son  entrée  au  cabaret  où  pérore  toute 
une  caravane  de  bohèmes  : 

«  Jesuis  beau  !...  Vous  êtes  laids,!...  c'est  bouffon  !... 
Garçon,  un  morceau  de  bière  !  Tel  est  mon  but!  » 

Coligny  se  promenant,  le  soir,  dans  le  quartier  latin, 
à  pas  comptés,  d'une  voix  stridente   : 

«  Fermez  vos  femmes!...  Coligny  passe!,.,  tim, 
toum,  toum,  tim  !  » 

Coligny  devant  un  comptoir  de  liquoriste  : 

«Hé!  la  femme  mercantile,  approchez!...  Vous 
avez  Thonneur  de  servir  la  littérature  !  nous  ne  sommes 
pas  des  poitrinaires!...  De  l'absinthe!...  C'est  le  cres- 
son de  fontaine  de  la  jeunesse  !...  De  longs  cheveux  !... 
ce  sont  les  talons  rouges  de  l'artiste!» 

Coligny  aux  Halles,  s'adressant  à  la  patronne  : 

«  Vinicole  gérante,  saluez!...  C'est  moi,  Charles 
Coligny,  votre  hidalgo  !  A  boire  !...  Je  te  payerai  dans 
sept  ans  !  » 
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Coligny  en  train  de  discuter  théâtres,  beaux-arts,  po- 
litique, philosophie  : 

«  C'est  truculent,  cucurbitant!...  tout  est  là  !  >> 

Quand  il  oubliait  d'être  rédacteur  en  chef  quelque 
part,  Coligny  descendait  aux  petits  métiers,  mais  avec 
sa  fantaisie.  C'est  ainsi  qu'il  accepta  de  faire  l'éducation 
parisienne  d'un  Anglais  qui  désirait  avoir  pour  cicérone 
un  hom.me  de  lettres. 

Sa  mission  terminée,  il  lui  envoya  cette  note  : 

Doit  lord  Spleen: 

Une  visite  à  la  Seine Fr.  lo  » 

Un  mot  en  présence  des  flots 15  » 

Attendu  qu'il  est  inédit 6  » 

Une  dissertation  grammaticale 10  » 

Attendu  qu'il  n'y  a  rien  compris 20  » 

Promenade  un  peu  longue 10  » 

Dix-sept  cents  mots  vulgaires 17  » 

Ascension  scientifique  au  Panthéon-.  ....  20  » 

Bons  mots  de  toutes  sortes ij  » 

Explication  du  mot  è/c/ic $0  50 

Frais  de  présentation  du  gentleman  au  Cercle 

littéraire  de  la  brasserie  des  Martyrs  ...  3005 

Absinthe  pour  consoler  le  cornac 2<i  » 

Total Fr.     228  j  5 
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Origine  des  lettres  de  faire  part.  —  Notre  confrère 
Ed.  Drumond  donne,  à  ce  sujet,  les  curieux  détails  qui 
suivent  dans  le  journal  la  Liberté  : 

«  L'usage  de  ces  billets  de  convocation  pour  les  en- 
terrements, les  services  et  les  bouts  de  l'an  existait  dès 
le  commencement  du  XVII®  siècle,  car  on  a  conservé  le 
billet  d'invitation  pour  le  service  de  Richelieu  : 

Nobles  et  dévotes  personnes,  priez  povr  l'âme  du  très 
haut,  très  puissant,  très  vertueux,  illustrissime  et  éminen- 
tissime  seigneur,  monseigneur  Armand-Jean  du  Plessis, 
cardinal  de  Richelieu,  duc,  pair,  grand  maître  et  inten- 
dant de  la  navigation  et  du  commerce  de  France,  l'un  des 
prélats  et  commandeurs  de  Vordre  du  Saint-Esprit,  chef 
du  conseil  et  principal  ministre  de  VÊtat  du  roi,  pour 
l'âme  duquel  se  feront  les  services  et  prières  dans  l'église 
de  Paris. 

Plus  tard,  des  ennemis  politiques,  on  sait  que  ceux-là 
ne  respectent  rien,  s'amusèrent  à  parodier  cette  formule 
et  épouvantèrent  Mazarin,  —  fort  timide  devant  la  mort, 
.au  contraire  de  Richelieu  qui  fut  stoïque,  —  en  jetant 
dans  la  chambre  de  malade  où  gémissait  l'Éminence 
des  billets  d'enterreme.nt  anticipés  dont  Guy-Patin  nous 
a  laissé  le  texte  dans  une  lettre  à  Falconet. 

Vous  êtes  prié  d'assister  aux  convoy,  service  et  en- 
terrement de  fe\i  Monseigneur  l'éminentissime  cardinal 
Mazarin,  duc  et  pair  de  France,  duc  de  Nivernois  et 
Rcthelois,  duc  de  Mayenne,  'grand  ministre  d'État,  etc., 
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le  21  de  mars  prochain,  ou,  au  plus  tard,  le  2\  de  sep- 
tembre. » 

LES   MOTS  DE   LA  QUINZAINE. 

L'arrêté  suivant,  que  le  Figaro  prétend  avoir  vu 
affiché  dans  une  ville  de  province,  peut,  croyons-nous, 
tenir  ici  la  place  d'un  des  mots  de  la  quinzaine  : 

«  Après  vérifications  faites  chez  les  épiciers  et  mar- 
chands de  vin,  les  comestibles  et  boissons  reconnus 
nuisibles  à  la  santé  seront  confisqués  et  distribués  aux 
établissements  de  bienfaisance.  » 

—  Un  mot  d'égoïste  : 

«  Oh  !  moi,  je  ne  me  mêle  jamais  des  affaires  des 
autres. 

—  Vous  êtes  discret. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela;  c'est  qu'elles  me  sont  indif- 
férentes. »  {Petit  Quotidien.) 

Le  docteur  [X...  soignait  un  malade  fort  riche.  Le 
malade  meurt. 

Huit  jours  après,  le  docteur  reçoit  une  superbe  taba- 
tière en  or.  Au  fond  étaient  gravés  ces  mots  :  Au  doc- 
teur J...,  un  neveu  reconnaissant.  {Gaulois.) 

La  femme  de  chambre  entre  brusquement  dans  le 
petit  salon  au  moment  oii  M^ieB.,.  embrassait  son  mari. 
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Le  mari  parti,  M^e  b...  reproche  à  la  soubrette  d'être 
entrée  d'une  façon  si  indiscrète. 

«  Oh!  dit  celle-ci,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  puisque 
c'était  Monsieur!  »  (^Figaro.) 

Un  voyageur  entre  un  jour  chez  un  frater  de  village, 
proche  d'une  ville  rhénane.  Le  barbier  lui  met  la  ser- 
viette au  cou,  prend  un  pain  de  savon,  crache  dessus 
et  s'apprête  à  lui  en  frotter  les  joues.  Protestation  du 
client  : 

«  C'est  votre  habitude  d'opérer  de  la  sorte? 

—  Oh  1  non,  Monsieur,  avec  les  étrangers  seulement! 

—  Ah!  Et  avec  vos  concitoyens? 

—  On  leur  crache  directement  sur  la  figure,  et  on 
frotte  ensuite  avec  le  savon.  « 


Dans  une  ménagerie ,  deux  lions  contemplent  la 
foule  des  badauds  à  travers  les  barreaux  de  leur  cage. 

Tout  à  coup  un  des  lions  se  penche  vers  son  cama- 
rade et  lui  dit  avec  compassion  : 

a  Pauvres  hommes  !  être  enfermés  comme  ca  der- 
rière  des  grilles!  »  (Clairon.^ 


Le  Gérant,  D/Jouaust. 


Georges  d'Heylli. 
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La  Quinzaine.  —  Mar  Perraud.  —  M.  Delaunay.  — 
Le  jeudi  19  avril,  MS''  Perraud,  évêque  d'Autun,  élu 
membre  de  l'Académie  française  en  remplacement 
d'Auguste  Barbier,  est  venu  prendre  officiellement 
séance  et  a  prononcé  son  discours  de  réception. 

Le  nouvel  immortel  a  aujourd'hui  cinquante-six  ans  ; 
c'est  un  ancien  normalien,  condisciple,  dans  l'illustre 
école,  d'About,  de  Sarcey,  de  Weiss,  de   Prévost-Pa- 
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radol  et  du  ministre  actuel  des  Affaires  étrangères, 
M.  Challemel-Lacour.  Il  retrouve  à  l'Académie  d'autres 
normaliens  encore,  Jules  Simon,  Gaston  Boissier, Taine, 
Caro,  Mezières,  sorte  de  grande  camaraderie  littéraire 
où  chacun  se  pousse  et  fait  avancer  son  voisin  tour  à 
tour. 

Mgf  Perraud  est  un  écrivain  habile  et  parfois  brillant, 
et  un  orateur  sacré  des  plus  distingués.  Cependant,   à 
l'Académie,  ce  n'est  pas  comme  orateur  qu'il  a  été  sur- 
tout applaudi.    Il  est   à    remarquer,  en  effet,  que  les 
grands  maîtres  de  la  chaire  ont  toujours  faibli  quand  ils 
s'avisaient  de  la  quitter  pour  aller  parler  sur  un  autre 
terrain.  Lacordaire  a  paru  très  ordinaire  à  la  Chambre, 
et  très  ordinaire  aussi  à  l'Académie;  Tévèque  Dupanloup 
et  le  P.  Gratry  ont  produit  le  même  effet;  US'  Freppel, 
qui  est  un  prédicateur  érainent,  n'est  qu'un  médiocre 
orateur  quand  il  aborde  la  tribune  politique.  C'est  qu'il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  y  ait  analogie  entre  le  talent 
d'un  orateur  de  la  tribune  et  celui  d'un  orateur  sacré  ! 
L'un  est  tenu  a  tant  de  mesure  et  à  tant  de  réserve  ! 
l'autre  peut  au  contraire  s'abandonner  à  toute  la  fougue 
et  à  toutes  les  ressources  de  l'improvisation.  Më'  Per- 
raud a  donc  beaucoup  plus  réussi,  devant  le  nombreux 
auditoire  qui  était  venu  pour  l'entendre,  par  le  fond 
même  de  son  discours  et  par  son  propre  esprit,  que  par 
son  talent  d'orateur,  qui  nous  semble  avoir  été  surfait. 
Peut-être  changerions-nous  d'avis,  si  nous  entendions 
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l'éminent  prélat  dans  sa  chaire,  dans  sa  cathédrale,  et 
au  milieu  de  toute  cette  pompe  magnifique  du  culte  ca- 
tholique qui  doit  donner  au  prédicateur  tant  d'inspira- 
tion et  d'enthousiasme. 

Le  discours  de  réception  de  Me''  Perraud  est  donc  à 
lire  ;  il  est  plein  d'aperçus  élevés,  et  constitue  d'ailleurs 
une  excellente  étude  sur  le  talent  du  poète  distingué 
qu'il  a  été  appelé  à  remplacer. 

Il  dépeint  excellemment  son  caractère  au  point  de 
vue  moral,  et  dans  quelques  lignes  qui  composent  un 
véritable  portrait  : 

«  Qui  s'est  tenu  davantage  à  l'écart  de  l'opinion  ré- 
gnante ?  Qui  s'est  plus  raidi  contre  les  courants  auxquels 
tant  d'autres  se  laissent  emporter?  En  qui  a-t-on  vu 
moins  de  souci  de  la  popularité,  entendue  dans  son  sens 
vulgaire?  Qui  a  poussé  plus  loin  le  culte  de  la  modestie, 
de  la  dignité,  de  l'honneur,  que  votre  regretté  confrère, 
M.  Auguste  Barbier? 

«  Homm.e  à  la  fois  moderne  et  antique,  il  semblait 
devoir  appartenir  tout  entier  à  une  révolution  qui  lui 
avait  inspiré,  en  une  heure  d'enthousiasme,  des  vers 
immortels.  Il  la  chanta,  mais  il  la  flagella,  il  en  redit 
avec  une  émotion  sincère  quelques-unes  des  dramatiques 
péripéties  ;  mais  il  en  flétrit  sans  hésitation  les  inconsé- 
quences et  les  bassesses;  constamment  rappelé  au-dessus 
des  agitations  passionnées  de  son  temps  par  je  ne  sais 
quel  mystérieux  et  délicat  instinct  qui  lui  fit  prendre  en 
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horreur  les  calculs  lâches  et  intéressés,  et  le  rangea  pour 
toujours  au  nombre  des  naïfs,  absolument  décidés  à 
servir  les  hommes  sans  se  servir  des  événements  et  à  se 
montrer  en  toute  circonstance  le  loyal,  l'intrépide,  l'in- 
fatigable champion  de  la  justice.  » 

On  sait  que  le  père  d'Aug.  Barbier  était  avoué  de 
première  instance.  Le  futur  auteur  des  ïambes  fut  d'abord 
destiné  à  la  même  carrière.  Et,  à  ce  propos,  Mg^  Per- 
raud  nous  donne,  d'après  un  ouvrage  encore  manuscrit 
de  Barbier,  Silhouettes  contemporaines,  un  bien  curieux 
tableau  de  l'étude  dans  laquelle  le  poète  dut  s'essayer  à 
comprendre  les  mystères  de  la  procédure  : 

«  Il  s'agissait  de  répondre  aux  vœux  de  son  père  en 
se  préparant  à  devenir  un  bon  avoué.  Il  dut  imposer 
une  pénible  contrainte  à  ses  goûts  littéraires  déjà  très 
prononcés,  et  suivre  les  cours  de  l'Ecole  de  droit.  Puis, 
quand  le  moment  fut  venu  de  s'initier  aux  secrets  de  la 
procédure,  de  se  familiariser  avec  la  langue  et  les  usages 
du  palais,  il  fréquenta  l'étude  d'un  confrère  de  son 
père.  Mais  tout  devait  conspirer  contre  le  projet  formé 
par  M.  Barbier  d'engager  son  fils  dans  la  carrière  pa- 
ternelle. L'avoué  chez  lequel  Auguste  venait  d'entrer 
était  M.  Fortuné  Delavigne,  frère  de  l'auteur  des  Mes- 
séniennes,  et  voici  comment,  en  1828,  était  composé  le 
personnel  de  son  étude.  J'emprunte  ces  piquants  détails 
à  des  notes  manuscrites,  rédigées  par  Auguste  Barbier 
lui-même. 
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<i  C'était  une  singulière  étude  que  celle  de  M.  Fortuné 
Delavigne.  Le  second  clerc  était  M.  Jules  Wailly;  le 
troisième,  M.  Olivier  Falguières,  littérateur  et  composi- 
teur de  romances  ;  le  quatrième,  M.  Auguste  Barbier, 
aspirant  poète;  le  cinquième,  M.  Damas  Hinard,  tra- 
ducteur du  Romancero,  et  le  sixième,  M.  Natalis  de 
Wailly,  le  bibliographe.  Il  n'y  avait  réellement  que  le 
maître  clerc  qui  fût  homme  de  palais  et  qui  aimât  les 
dossiers.  (C'était  M.  d'Herbelot,  devenu  depuis  con- 
seiller à  la  cour  d'appel.)  Le  petit  clerc,  celui  qui  faisait 
les  courses,  s'appelait  Louis  Veuillot.  On  s'occupait 
dans  cette  étude  beaucoup  plus  de  littérature  que  de 
procédure.  On  allait  aux  pièces  de  Casimir  Delavigne, 
frère  du  patron,  et  on  en  discutait  à  perte  de  vue  les 
mérites  et  les  démérites.  C'était  le  beau  temps  du  ro- 
mantisme. » 

•  C'est  M.  Camille  Rousset  qui  a  répondu  à  Mê^  Per- 
raud.  M.  Rousset  n'est  pas  orateur,  encore  moins  élo- 
quent, mais  il  sait  se  faire  entendre,  et  c'était  là  le 
principal.  Il  n'a  pas  d'ailleurs  été  long;  suivant  l'usage, 
il  a  loué  successivement  l'académicien  mort  et  celui  qui 
le  remplaçait. 

Voici  un  touchant  détail  emprunté  à  son  discours,  et 
qui  met  en  scène  d'une  manière  bien  émouvante  Aug. 
Barbier  et  son  ami  de  Laprade  : 

«  S'il  est  vrai  que  M.  Auguste  Barbier  n'ait  pas  eu  de 
sa  célébrité  tout  le  soin  qu'il  aurait  pu  justement  pren- 
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dre,  il  ne  s'est  jamais  désirnéressé  de  la  poésie  qui  la 
lui  avait  acquise.  Ses  affections  les  plus  intimes  ont  été 
pour  des  poètes,  Brizeux  d'abord,  et  avec  lui  un  de  nos 
confrères  que,  depuis  longtemps,  un  cruel  état  de  souf- 
france tient  malheureusement  éloigné  de  nous.  Lorsque, 
au  commencement  de  l'année  dernière,  M.  Auguste 
Barbier  était  en  danger  à  Nice,  M.  de  Laprade  se  trou- 
vait à  Cannes,  dans  une  crise  qui  paraissait  également 
dangereuse.  Un  ami  commun  de  l'un  et  de  l'autre,  qui 
est  lui-même  un  poète  de  beaucoup  de  talent,  quitta 
Paris  à  la  hâte;  il  vint  d'abord  à  Nice.  M.  Auguste 
Barbier  voyait  approcher  la  mort  avec  cette  résignation 
et  cette  espérance  chrétienne  dont  la  sérénité  vous  a 
inspiré.  Monsieur,  une  belle  et  douce  image.  Au  mo- 
ment des  adieu.x,  il  fit  au  visiteur  ému  cette  recomman- 
dation touchante  :  «  Vous  allez  voir  Laprade,  dites-lui 
qu'il  aura  eu,  après  Dieu,  ma  dernière  pensée.  »  Le 
lendemain,  à  Cannes,  l'état  de  M.  de  Laprade  était  si 
grave  que  l'ami  n'osa  pas  lui  donner  les  tristes  nouvelles 
qu'il  apportait,  de  sorte  que  le  malade,  croyant  qu'il 
n'était  pas  encore  allé  à  Nice,  lui  dit  ces  mêmes  paroles  : 
«  Vous  allez  voir  Barbier,  dites-lui  qu'il  aura  eu,  après 
Dieu,  ma  dernière  pensée.  «  Écho  admirable,  qui  ren- 
voyait d'un  cœur  à  l'autre  la  suprême  et  parfaite  expres- 
sion d'un  fraternel  amour  !  » 

Tout  ce  qui  concerne  TOratoire,  cette  grande  institu- 
tion religieuse  des  XVI  le  etXVIlle  siècles ',( ressuscitée )' , 
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—  le  mot  est  de  M.  Rousset,  —  au  milieu  du  XIX^, 
lui  a  inspiré  une  page  historique  des  plus  intéressantes, 
et  que  cet  éminent  académicien  était  plus  apte  que  tout 
autre  à  écrire  en  pleine  connaissance  de  cause. 

En  somme,  bonne  journée  pour  l'Académie,  où 
Më'  Perraud  est  seul  aujourd'hui  à  représenter  ce  qu'on 
appelait  autrefois  «  le  banc  des  évêques». 

—  Passons,  sans  transition,  d'un  évêque  à  un  comé- 
dien, à  l'un  des  plus  illustres  et  des  plus  populaires  de 
ce  temps-ci,  à  M.  Delaunay,  cet  éternel  jeune  premier 
de  la  Comédie-Française,  qui  va  quitter  définitivement 
la  scène,  vers  le  i  <  du  mois  de  mai.  Nous  donnerons 
de  longs  détails  sur  la  vie  artistique  de  M.  Delaunay 
dans  un  de  nos  prochains  numéros  ;  nous  nous  bornons 
pour  aujourd'hui  à  constater  le  fait  regrettable  de  son 
départ.  Et  cependant  ce  n'est  que  pour  nous  public,  ce 
n'est  que  pour  le  Théâtre-Français  que  nous  formulons 
ces  regrets.  Quant  k  M.  Delaunay  lui-même,  nous  esti- 
mons qu'il  a  raison,  et  cent  fois  raison,  de  partir.  Il 
s'en  va  en  pleine  possession  de  sa  réputation  et  de  son 
talent,  tout  jeune  encore,  bien  qu'il  ait  cinquante-sept 
ans,  et  si  jeune  même  qu'il  est  impossible,  aussi  bien  à 
la  ville  qu'à  la  scène,  —  surtout  à  la  scène,  —  de  lui 
donner  jamais  son  âge  véritable.  Mais  le  charmant  jeune 
premier  de  la  rue  de  Richelieu  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion d'échapper  toujours  à  la  loi  commune;  l'âge  se 
fera   sentir  plus  vivement  un  jour,    et   Delaunay   ne 
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veut  nous  laisser  que  le  souvenir  de  son  immuable  jeu- 
nesse. Il  rejoue  aujourd'hui  tous  ses  principaux  rôles 
dans  une  série  de  dernières  représentations  que  la  foule 
suit  avec  une  attention  extrême;  en  même  temps  il  se 
montre  tous  les  deux  soirs  dans  les  Effrontés.  Ce  labeur 
suprême,  si  fatigant  qu'il  soit,  est  une  sorte  de  satisfac- 
tion et  de  bonheur  pour  le  comédien,  qui  fait  ainsi  ses 
adieux  à  son  public  enthousiaste.  Chaque  soir,  il  vient, 
ce  public,  applaudir  une  fois  encore  l'artiste  qui,  pen- 
dant près  de  trente  années  consécutives,  l'a  charmé 
par  la  distinction  de  son  jeu,  la  grâce  de  sa  personne, 
et  surtout  par  l'enchantement  de  cette  voix  que  nous 
n'oublierons  jamais,  et  qui  aura  su  garder  jusqu'au 
dernier  jour  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  des  premières 
années.  Mais,  hélas!  qui  nous  rendra  désormais  Fortu- 
nio  ?  qui  nous  rendra  Valentin  ?  qui  nous  rendra  Cœlio 
et  Perdican  ?...  ' 

Une  Poésie  d'Aug.  Barbier.  —  On  trouve  dans  le 
célèbre  roman  de  Jules  Janin,  Barnave,  que  la  librairie 
des  Bibliophiles  a  réédité  il  y  a  quelque  temps  dans  la 
collection  des  Œuvres  diverses  du  grand  critique,  une 
pièce  de  vers,  non  signée,  et  qui  est  d'Auguste  Bar- 
bier. Cette  belle  pièce  ne  figure  pas  dans  les  œuvres 
de  l'auteur  des  ïambes;  elle  est  donc  peu  connue,  et  la 
réception  à  l'Académie  de  Me^  Perraud,  qui  remplace 
Barbier,  lui  donne  une  actualité  dont  nous  profiterons 
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pour  la  faire   connaître    à  ceux   de  nos  lecteurs  qui 


Ignorent. 


LES  VICTIMES 

Sophie,  ô  mon  amour,  mon  ange! 
Vainement  un  pouvoir  obscur 
Nous  a  jetés  comme  la  fange 
Dans  le  fond  d'un  cloaque  impur; 
Du  nom  de  fille  repentie 
On  a  beau  flétrir  ton  destin, 
Ah!  va,  ma  grande  pervertie, 
Sophie,  ô  sublime  catin  1 

Sous  l'air  pesant  d'une  bastille, 
Dans  les  flancs  d'un  donjon  armé, 
Malgré  la  geôle  avec  sa  grille, 
Malgré  mon  cachot  enfumé, 
Malgré  ma  paillasse  elle-même, 
Malgré  le  froid  de  mes  carreaux, 
Je  suis  toujours  libre,  et  je  t'aime, 
A  la  barbe  de  nos  bourreaux! 

Va,  )e  les  brave  et  je  les  raille. 
Car,  en  dépit  de  leurs  tourments, 
A  travers  barreaux  et  muraille, 
Amour  unit  nos  cœurs  aimants  : 
Oui,  tous  les  jours,  à  la  même  heure, 
Le  dieu  vient  soulager  nos  maux, 
Et  sa  main,  dans  notre  demeure, 
Fait  reluire  encor  ses  flambeaux. 

L'heure  a  sonné,  divin  prestige, 
Sa  voix  d'airain  brise  mes  fers! 
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Je  sens  peser  comme  un  vertige 
Sur  mes  yeux  pesants  et  couverts  : 
Hors  de  ses  gonds  ma  porte  roule, 
Bondit  et  tombe  avec  fracas  ; 
Murs  épais,  donjon,  tout  s'écroule, 
Et  ma  Sophie  est  dans  mes  bras. 

Allons,  que  de  nard  on  m'arrose, 
Foin  de  la  tristesse  et  des  pleurs! 
Enfants,  des  couronnes  de  rose. 
Du  vin,  des  coussins  et  des  fleurs! 
Qu'un  ciel  tout  ivre  nous  éclaire. 
Amour,  empoisonne  mes  sens, 
Et  toi,  Vénus  la  populaire, 
A  toi  mon  hymne  et  mon  encens  ! 

A  toi  cette  fleur,  ô  déesse! 
Je  la  jette  sur  ton  autel. 
Cette  rose,  c'est  ma  maîtresse. 
Digne  d'un  dieu,  d'un  immortel; 
Cette  rose,  c'est  sa  poitrine, 
C'est  sa  cuisse  au  contour  nerveux, 
C'est  sa  peau,  c'est  l'odeur  divine 
Qui  coule  de  ses  bruns  cheveux. 

C'est  toi  tout  entière,  6  Sophie  ! 
Quand  ton  corps  souple  et  musculeux, 
Sous  ma  grosse  face  bouffie, 
Sous  mon  front  large  et  pustuleux 
Se  débat  et  roule  en  délire  , 
Comme,  dans  le  creux  d'un  ravin, 
La  nymphe  sous  son  vieux  satyre 
Tout  gonflé  d'amour  et  de  vin. 
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Va,  tu  n'es  pas  une  Française , 
Qui  n'aime  que  du  bout  des  dents; 
Ton  corps  en  prend  tout  à  son  aise, 
Et  tes  baisers  sont  bien  mordants. 
Oh!  viens,  ma  bacchante  romaine, 
Laisse  mon  bras  te  dérouler, 
Laisse-moi  boire  ton  haleine, 
Laisse-moi  te  décheveler  ! 

0  Dieu!  que  ma  Sophie  est  belle, 
Quand  le  rouge  lui  monte  au  front! 
Que  de  beautés  son  corps  révèle 
Dans  cet  instant  sublime  et  prompt  ' 
Son  œil  blanchit  et  s'illumine, 
Et  son  flanc,  olein  de  volupté, 
Surpasse  en  ardeurs  Messaline 
Et  l'antique  lubricité. 

Sophie!...  Ah  !  malheur  et  misère! 
Le  songe  a  fui  rapidement, 
Mon  âme  retombe  à  la  terre, 
Tout  n'est  qu'erreur,  isolement  : 
Maintenant,  morne  et  taciturne. 
Loin  de  mes  rêves  étouffants, 
Je  suis  triste  comme  Saturne 
Qui  vient  d'immoler  ses  enfants... 

Théâtres.  —  La  quinzaine  théâtrale  a  été  très  rem- 
plie, et  même  très  brillamment  remplie.  Le  14  avril, 
ropéra-Comique  et  la  Porte-Saint-Martin  ont  ouvert  le 

feu. 

A  rOpéra-Comique,  un  nouvel  ouvrage,  Lakiné,  de 
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MM.  Gondinet  et  Philippe  Gille,  musique  de  M.  Léo 
Delibes,  a  obtenu  un  éclatant  succès.  C'est  une  sorte  de 
légende  indienne  que  les  librettistes  ont  composée  et 
écrite  en  se  souvenant  du  joli  roman  si  connu  qui  a  pour 
titre  :  le  Mariage  de  Loti.  Ce  sujet  oriental,  bien  dé- 
coupé et  approprié  pour  la  musique,  a  inspiré  à  M.  De- 
libes sa  plus  remarquable  partition.  Il  en  a  fait  un 
poème  d'amour  où  les  duos  succèdent  aux  duos,  et  les 
extases  aux  extases,  et  qui  se  développe  en  présence  de 
deux  personnages  principaux  bien  faits  pour  soupirer 
avec  le  charme  le  plus  pénétrant  les  mélodies  exquises 
du  jeune  maître,  M.  Talazac  et  M"e  Van  Zandt.  Nous 
ne  saurions  assez  dire  combien  ces  deux  remarquables 
artistes  ont  montré  de  grâce  et  de  force  à  la  fois  dans 
l'interprétation  de  leurs  rôles,  pour  lesquels  ils  semblent 
absolument  créés.  Les  autres  excellents  artistes  de 
rOpéra-Comique,  MM.  Cobalet,  Barré,  M^ei  Frandin, 
Mole,  etc.,  ne  paraissent  guère  dans  l'œuvre  de  M.  De- 
libes que  pour  donner  la  réplique  et  pour  ajouter,  par 
leur  talent,  à  la  perfection  d'un  ensemble  de  troupe  à 
la  tête  de  laquelle  M.  Carvalho  devra  tenter  de  nous 
conserver  toujours  Talazac  et  Van  Zandt. 

Ne  quittons  pas  l'Opéra-Comique  sans  signaler  la 
reprise  de  Carmen  (21  avril),  ce  délicieux  chef-d'œuvre 
du  regretté  Bizet,  où  M'^e  Isaac  remplace  aujourd'hui 
M™e  Galli-Marié.  C'est  Stéphane  qui  joue  Don  José, 
Taskin,  Escamillo,  et  la  jolie  M"e  Merguillier,  Micaëla^ 
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créée  jadis  par  M'ie  Chapuy.  Encore  un  très  grand 
succès,  où  l'on  a  fait  bisser  quantité  de  morceaux, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'une  pièce  nouvelle. 

—  A  la  Porte-Saint-Martin,  le  15  avril,  M.  Adolphe 
Belot  nous  a  donné  un  drame  à  grand  spectacle,  qui  ne 
comprend  pas  moins  de  douze  tableaux,  et  qui  a  pour 
titre  :  le  Pavé  de  Paris.  C'est  un  vieux  sujet,  —  une 
mère  retrouvant  sa  fille,  —  qui  pourrait  sembler  bien 
rebattu,  mais  que  M.  Belot  a  su  rendre  intéressant, 
touchant,  empoignant  même,  à  force  d'adresse,  d'eSprit 
et  d'habileté.  On  y  pleure  tant  et  plus,  mais  on  s'y 
amuse  à  dose  égale,  grâce  à  l'inimitable  Dailly,  à  Gobin, 
à  Vannoy,  à  Volny,  et  enfin  à  M^es  Fromentin  et  Lody, 
ces  deux  dernières  fort  remarquables  dans  les  person- 
nages et  les  situations  les  plus  pathétiques. 

—  Au  Gymnase,  la  comédie  de  Jules  Claretie,  Mon- 
sieur le  Ministre,  a  cédé  la  place  à  un  drame  d'Albert 
Delpit  :  le  Père  de  Martial,  qui  nous  paraît,  lui  aussi, 
destiné  à  un  nombre  très  respectable  de  représenta- 
tions. 

La  pièce  nouvelle  est  empruntée  au  roman  du  même 
auteur,  qui  a  obtenu  jadis  un  si  brillant  succès  au  Figaro 
d'abord,  et  en  librairie  ensuite,  chez  Paul  Ollendorff. 
Nos  lecteurs  en  connaissent  donc  suffisamment  le  sujet, 
que  Delpit  a  quelque  peu  modifié  dans  son  drame,  tout 
en  lui  laissant  les  lignes  puissantes  et  fortes  sur  lesquelles 
il  repose. 
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La  pièce  a  .profondément  ému  le  public  de  la  pre- 
mière représentation.  Elle  est  d'un  grand  effet,  parfois 
un  peu  pénible,  dans  certaines  situations  audacieuses 
que  l'on  n'admet  pas  du  premier  coup;  mais  elle  classe 
définitivement  Delpit  au  premier  rang  parmi  les  jeunes 
qui  se  font  aujourd'hui  un  nom  au  théâtre.  Il  faut  voir 
Marais  (Martial  Cambry)  et  Landrol  (Pierre)  dans  ce 
drame,  souvent  terrible,  pour  se  bien  rendre  compte  de 
l'effet  produit,  qu'un  rapide  compte-rendu  ne  saurait 
suffisamment  traduire.  Lagrange,  Barbe,  H.  Luguet  et 
]Vimes  pasca  et  Lemercier  ont  eu  leur  part  d'applaudis- 
sements dans  cette  belle  interprétation,  vraiment  digne 
des  vieilles  traditions  littéraires  eî  artistiques  du  Gym- 
nase, et  qui  assurerait  à  elle  seule  le  sort  du  Père  de 
Martial.  Delpit  a  une  pièce  reçue  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Le  succès  qui  a  accueilli  le  premier  soir  le  Père 
de  Martial  est  d'un  heureux  augure  pour  celui  qui  l'at- 
tend prochainement  à  la  rue  de  Richelieu. 

Nécrologie.  —  Le  22  avril,  dans  la  nuit,  est  mort 
le  doyen  de  la  Société  des  gens  de  lettres ,  Michel 
Masson,  de  son  vrai  nom  Gaudichot.  Né  en  1800,  il 
avait  juste  l'âge  du  siècle.  Il  a  collaboré  à  quelques- 
uns  des  drames  les  plus  célèbres  de  l'ancien  répertoire 
du  boulevard  du  Temple  :  les  Orphelins  du  pont  Notre- 
Dame,  Marianne,  la  Mendiante ,  eic...  Michel  Masson 
s'était   remarié   en    1875    avec   une  de  ses   cousines, 
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M"«  Clémence  Hading,  proche  parente  de  l'actrice  Jane 
Hading,  de  la  Renaissance.  Il  avait  alors  soixante- 
treize  ans,  et  la  femme  qu'il  épousait  n'en  avait  guère 
que  vingt-cinq.  Il  lui  a  cependant  survécu,  car  elle 
mourut  l'an  dernier,  et  il  conduisit  lui-même  son  convoi. 
De  ce  mariage  tardif  est  née  une  petite  fille  dont  l'ac- 
teur Saint-Germain  est  le  tuteur. 

—  Le  même  jour  mourait,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans,  une  autre  célébrité  des  théâtres  du  boulevard , 
l'acteur  Surville,  de  son  vrai  nom  Victor- Laurent 
Esliard.  Il  a  joué  très  longtemps  à  la  Porte-Saint- 
Martin  et  à  l'Ambigu,  et  a  créé  ou  repris  des  rôles  im- 
portants dans  la  plupart  des  grands  drames  représentés 
sur  ces  deux  théâtres  :  !a  Grâce  de  Dieu,  le  Courrier  de 
Lyon,  la  Tour  de  Nesle,  Marie  Tudor,  Latude,  Fualdès, 
le  Pacte  de  famine,  etc.. 

Surville  a  été  longtemps  vice-président  de  la  Société 
des  artistes  dramatiques,  dont  il  faisait  partie  de- 
puis 1840. 

—  M.  Jules  Sandeau  est  mort  à  Paris  le  24  de  ce 
mois.  Depuis  la  mort  d'un  fils  unique,  officier  de  ma- 
rine, qu'il  perdit  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  M.  Sandeau 
semblait  avoir  renoncé  à  la  vie;  il  ne  travaillait  plus, 
et  l'on  peut  assurer  que  ce  grand  chagrin  a  été  la  cause 
première  de  sa  mort. 

Né  en  181 1,  le  1 1  février,  Jules  Sandeau  avait  donc 
soixante-douze  ans;  il  appartenait  à  l'Académie  fran- 
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çaise  depuis  i8$8.   Il  laisse  quelques  romans  qui  ont 
eu  jadis  une  grande  célébrité,  Marianna,  le  Docteur  Hev- 
heaUy  Madeleine ,  la  Maison  de  Penarvan,  etc.,  et  qu'on 
lit  encore   aujourd'hui  avec  plaisir.  Au   théâtre,  il  a 
donné  deux  pièces  qui  comptent  parmi  les  plus  remar- 
quables du  répertoire  moderne  de  la  Comédie-P'rançaise, 
Mademoiselle  de  la  Seiglière  et  le   Gendre  de  monsieur 
Poirier.  Dans  la  première  de  ces  pièces,   il  eut  pour 
collaborateur   anonyme  M.   Régnier,  l'éminent  socié- 
taire   de    la    Comédie- Française,    qu'il  voulut   renier 
ensuite.   Il  y  eut  même,  à  ce  propos,    une   lettre  de 
M.  Régnier,  adressée  au  Journal  des  Débats,  qui  établit 
très  clairement  la  part  de  collaboration  qui  lui  revient 
dans  Mademoiselle   de  la  Seiglière.  Il  touche  d'ailleurs 
environ  la  moitié  des  droits  d'auteur  de  la  pièce.  Pour 
le  Gendre  de  monsieur  Poirier,  Sandeau  a  eu  comme 
collaborateur,  avoué  cette  fois,  M.  Emile  Augier.  Mais 
le  jour  où  il  voulut  tenter  d'écrire  seul  une  comédie, 
M.  Jules  Sandeau  prouva  à  tout  le  monde  qu'il  n'était 
pas  un  auteur  dramatique,  et  qu'il  ne  pouvait  songer  à 
aborder   le  théâtre   sans  collaborateur.    En   effet ,    la 
Maison  de  Penarvan,  comédie  qu'il  tira  de  son  célèbre 
roman  du   même   nom,    et    qu'il   fit    représenter    au 
Théâtre-Français  le  i$  décembre  1863,  y  éprouva  une 
chute  complète,  et  n'alla  même  pas  jusqu'à  la  fin  sans 
siftlets.  Depuis,  M.  Sandeau  a  encore  donné  au  théâtre, 
mais  cette  fois  en  reprenant  M.  Augier  comme  colla- 
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borateur,  une  nouvelle  comédie,  Jean  de  Thommeray, 
tirée  de  son  roman  du  même  nom  et  qui  a  eu,  au  len- 
demain de  la  dernière  guerre,  et  en  raison  des  événe- 
ments qu'elle  mettait  en  scène,  un  certain  succès  d'ac- 
tualité. 

C'est  donc  surtout  comme  romancier  que  M.  San- 
deau  aura  marqué  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  temps. 
Tout  le  monde  sait  qu'il  a  eu  pour  premier  collabo- 
rateur, dans  son  premier  roman.  Rose  et  Blanche,  une 
femme  devenue  bien  illustre  depuis  sous  la  moitié  de 
son  nom,  qu'elle  lui  emprunta  en  le  quittant,  M^^e  Sand. 
Henri  Heine  a  même  publié  à  ce  sujet,  dans  sa  Lutèce, 
à  l'adresse  de  Sandeau ,  quelques  méchancetés  qui 
n'empêchent  pas  que  le  nom  tout  entier  de  M.  Sandeaiî 
mérite  de  lui  survivre. 


Varia.  —  Les  Commencements  de  Veuillot.  —  Le 
Constitutionnel,  d'après  un  article  du  Nouvelliste  de 
Rouen,  signé  de  Souchières,  donne  de  bien  curieux 
renseignements  sur  les  premiers  essais  de  Louis  Veuillot. 

C'est  au  Journal  de  Rouen  qu'il  débuta,  à  l'âge  de 
dix-sept  ans,  par  la  chronique  théâtrale,  et  ses  articles 
mordants  lui  valurent  un  duel  avec  un  acteur  nommé 
Tilly.  On  se  battit  au  pistolet,  et  Veuillot  eut  simple- 
ment sa  redingote  percée  d'une  balle  ;  mais  la  redin- 
gote était  toute  neuve,  et  il  ne  pouvait  s'en  consoler. 

i6 
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Aussi  ses  amis  lui  en  offrirent-ils  une  autre,  qu'ils  appe- 
lèrent une  «  redingote  de  combat  )>. 

Ce  premier  duel  eut  lieu  en  février  1832.  Au  mois 
de  juin  de  la  même  année,  seconde  «  affaire  d'honneur  ». 
La  querelle  eut  pour  origine  un  charivari  donné  au 
maire  de  Rouen,  M.  Barbet.  Veuillot,  qui  avait  pris  fait 
et  cause  pour  le  maire  charivarisé,  fut  accusé  de  véna- 
lité par  le  Journal  de  Rouen.  Il  riposta  par  l'entrefilet 
suivant  : 

«  Il  est  vrai  que  je  reçois  un  salaire,  et  je  ne  vois  pas 
que  je  doive  en  rougir.  D'ailleurs,  que  fait  donc  au 
Journal  de  Rouen  le  rédacteur  auquel  je  m'adresse?  Si 
on  ne  le  paye  point  en  argent,  comment  le  paye-t-on? 
En  considération,  en  estime,  en  gloire?  Alors  il  ne 
gagne  rien.  » 

On  conçoit  que,  montée  sur  ce  ton,  la  polémique  ne 
pouvait  avoir  qu'une  solution.  Cette  solution  fut  une 
rencontre  au  pistolet,  comme  la  première,  et  qui, 
comme  la  première,  aboutit  pour  Veuillot  à  une  balle 
dans  sa  redingote...  • 

Et,  chose  bizarre,  dans  son  troisième  et  dernier 
duel ,  qui  eut  lieu  à  Périgueux  quelques  années  plus 
tard,  Louis  Veuillot,  rédacteur  du  Mémorial  de  la  Dor- 
dogne,  s'étant  battu  au  pistolet  contre  M.  Auguste  Du- 
pont, rédacteur  de  VÈcho  de  la  Dordogne,  reçut  encore 
une  balle  dans  sa  redingote! 
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Autre  détail  assez  piquant.  Louis  Veuillotfit  paraître, 
dans  VËcho  de  Rouen,  plusieurs  nouvelles ,  entre  autres 
VHistoire  de  deux  amants  et  d'un  apothicaire^  bluette  à 
laquelle  le  biographe  Mirecourt  a  fait  perfidement  une 
réputation  de  légèreté  qui,  sous  la  plume  des  adver- 
saires de  Veuillot,  est  devenue  une  accusation  de  por- 
nographie. 

«  C'est  être  bien  sévère ,  dit  M.  Souchières  ;  cette 
nouvelle  n'est  que  la  mise  en  scène  de  ce  que  l'on 
appelle  au  palais  une  «  cause  grasse  ».  Nous  n'excu- 
sons pas  le  choix  du  sujet;  mais  sied-il  bien  de  se  mon- 
trer sévère  pour  l'étourderie  d'un  jeune  homme  de 
dix-huit  ans  ?  » 

Toutes  ces  nouvelles  d'ailleurs,  Veuillot  les  publia  à 
nouveau  l'année  suivante  dans  le  Mémorial  de  la  Dor- 
dogne,  dont  il  devint  le  rédacteur  en  chef,  en  quittant 
VÊcho  de  Rouen.  Elles  ne  causèrent  pas  le  moindre 
scandale. 

Gustave  Nadaud  en  voyage.  —  Le  journal  le  Petit 
Marseillais  reproduit  la  pièce  de  vers  suivante  qui  lui  a 
été  adressée  par  G.  Nadaud,  à  la  suite  du  voyage  que 
le  célèbre  chansonnier  a  récemment  fait  en  Egypte.  Il 
paraît  que  Nadaud  n'a  pas  eu  à  se  louer  du  paquebot 
anglais  sur  lequel  il  a  accompli  ce  voyage ,  et  il  s'en 
est  vengé  en  lançant  contre  le  malheureux  steamer 
l'anathème  en  vers  que  l'on  va  lire  et  qui  porte  pour 
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titre  le  nom  du  navire  qui  transporta  le  chansonnier  de 
Brindisi  à  Alexandrie. 

LE   KASHGAR 

C'est  bien  fait,  c'est  bien  fait!  Un  homme  de  mon  âge 

Partir  seul,  en  hiver,  pour  un  si  long  voyage, 

Aller  jusqu'en  Egypte  et  remonter  le  Nil 

Jusqu'à  sa  source...?  oh!  ça,  non!  Nihilum!  Niliil! 

Celui  qui  m'attribue  entreprise  pareille 

Est  le  journal  Pdit  Marseillais  (de  Marseille)  ! 

Enfin  je  l'ai  voulu  ,  ce  voyage,  et  cherché; 

Et  )e  suis  bien  puni  par  où  j'ai  bien  péché. 

Je  suis  sur  le  Kashgar,  un  assez  bon  navire, 

Un  des  Oriental  Peninsular  Empire, 

Naviguant  de  Venise  à  Suez,  et  portant 

La  malle...  vous  savez...  des  Indes  !  tout  autant. 

Je  m'en  vais  passer  là  près  de  quatre-vingts  heures, 

Dans  ma  cabine  à  part,  aux  places  les  meilleures  ; 

Mais  ils  sont  tous  Anglais  ;  ils  se  comprennent  tous  ; 

Je  suis  le  chien  français  égaré  chez  les  loups. 

Oh  !  rien  que  d'y  penser  je  me  sens  tout  malade. 

Ma  main,  fort  à  propos,  trouve  la  balustrade. 

Je  me  raidis  en  vain  pour  ne  pas  trébucher; 

Je  comprends  qu'on  se  dit  :  il  devrait  se  coucher! 

Une  femme  de  chambre,  affreuse  tête  anglaise, 

Ouvre  ses  deux  claviers  et  rit  de  mon  malaise. 

Couchons-nous  donc  !  Horreur!  mon  lit,  le  croirait-on.'* 

Est  de  cuir,  et  mes  draps,  mes  draps  sont  de  coton, 

De  coton  mou,  baveux...  Oh!  plutôt  une  bûche, 

La  terre,  les  cailloux,  que  coucher  dans  la  pluche  ! 

Je  me  disais,  souffrant,  dans  le  chemin  de  fer  : 

Tu  souffriras  bien  plus  quand  tu  seras  en  merl 
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Ni  couché,  ni  debout!  0  destinée  étrange! 

Mais  j'y  pense  !  Une  amie  a  dit  :  Pourvu  qu'il  mange. 

Allons,  c'est  bien,  il  faut  manger,  c'est  convenu. 

Examinons  d'abord  la  table  et  le  menu  : 

La  soupe,  potion  médicinale  et  noire", 

Avec  morceau  de  chair,  de  quoi  manger  et  boire. 

Chaque  mets  est  monté,  forcé,  poivré,  sucré, 

Pimenté,  picklésé,  faussé,  dénaturé  ; 

C'est  comme  la  musique  et  la  littérature  ! 

Mon  estomac  n'est  pas  pour  cette  nourriture, 

Et  quand  même  il  aurait  ..  il  a  le  mal  de  mer. 

Qu'on  pourrait  aussi  bien  appeler  mal  d'enfer, 

Les  mets,  à  peine  entrés,  sortiraient  de  ma  bouche, 

C'est  horrible  à  penser...  Il  faut  que  je  me  couche  ! 

J'ai  le  corps  à  la  gêne  et  la  tête  à  l'envers  ; 

Mais  je  ne  suis  pas  mort  puisque  je  fais  des  vers. 

C'est  égal,  mes  amis  de  Marseille  et  de  Nice, 
Vous  qui  me  plaigniez  tant  quand  j'avais  la  jaunisse, 
Le  mal  le  plus  cuisant  est  d'être  loin  de  vous. 
Que  le  sol  est  solide  et  le  rivage  doux  ! 
Allez,  ne  faites  pas  comme  moi  les  bravaches. 
Et  restez  simplement  sur  le  plancher  des  vaches. 
Que  si  vous  négligez  mes  avis,  laissez-les; 
Mais  ne  naviguez  pas  sur  un  navire  anglais  ! 

(8  à  1 1  janvier  1883) 

Les  Recettes  des  Effrontés.  —  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  M.  Delaunay  donne  en  ce  moment  ses  der- 
nières représentations  à  la  Comédie-Française.  Voici  le 
chiffre  des  recettes  produites  par  les  vingt  premières 
représentations  des   Effrontés,   comédie  de  M.  Augier, 
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dans  laquelle  M.  Delaunay  a  repris  récemment,  à  l'âge 
de  cinquante-sept  ans,  un  rôle  qu'il  avait  créé  en  1861 , 
alors  qu'il  n'en  avait  que  trente-cinq  : 


ire  représentation. 

2,873 

11  = 

représentation. 

7,539 

2e 

7,226 

I2« 

7,650 

^'^           — 

5,716 

13e 

— 

7,04s 

4e            _ 

6,948 

14e 

7,642 

5«            - 

7,598 

15e 

6,700 

6e 

7,476 

16e 

7,088 

T           — 

7>498 

17e 

6,721 

8e 

6,808 

18e 

7,088 

9e               _ 

6,745 

19e 

— 

7,>)6 

lOe               — 

8,037 

20e 

7,294 

Ce  qui  donne  un  total  de  138,831  francs,  soit  une 
moyenne  de  6,941  francs  par  soirée. 


A  bas  les  qui  et  les  que!  —  On  sait  que  les  qui  et 
les  que,  si  commodes  pour  l'emmanchement  des  phrases, 
ne  contribuent  guère  à  l'élégance  du  style.  M.  Henry 
de  Chennevières  vient  de  trouver  le  moyen  de 
s'affranchir  de  leur  tyrannie  en  écrivant  sur  les  Dessins 
du  Louvre  quarante-trois  livraisons  in-folio,  dans  les- 
quelles il  n'a  pas  fait  une  seule  fois  emploi  du  qui  ni 
du  que.  Il  les  a  également  bannis  de  la  lettre  suivante, 
adressée  au  Gaulois,  et  dans  laquelle  il  explique  l'anti- 
pathie que   lui  inspirent  ces  deux  monosyllabes. 
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Paris,  ce  25  mars  1882. 

Monsieur, 
Vous  avez  bien  voulu  découvrir  dans  les  pages  des  Dessins 
■du  Louvre  une  nouveauté  de  style.  L'attention  bienveillante  de 
votre  lecture  me  flatte  infiniment. 

Permettez-moi  de  vous  exposer  les  motifs  de  ma  lutte  lit- 
téraire. J'ai  juré  haine  aux  qui  et  aux  ijue,  ces  lourds  conjonc- 
tifs  de  la  syntaxe.  Cette  guerre  à  toute  outrance  contre  de 
paisibles  pronoms  trouble  l'économie  de  la  langue  et  le  méca- 
nisme ordinaire  des  phrases;  mais  elle  éclaircit  la  pensée,  elle 
allège  la  période,  elle  suspend  les  longueurs. 

Depuis  quatre  siècles  l'horrible  ^ut  tyrannise  les  lettres  fran- 
çaises; il  infeste  les  meilleurs  écrivains;  Rabelais  le  cultivait 
dans   les    bosquets   de  l'abbaye  de   Thélème;  Pascal  et  La 
Bruyère  montrèrent  pour  lui  la  plus  coupable  des  indulgences. 
Bossuet  le  mettait  sur  les  autels.  Ne  s'avisait-il  pas  de  dire 
un  jour  :  «  Celui  qui  règne  dans  les  deux,  de  qui  relèvent  tous 
les  empires,  à  qui  seul  appartient...,  etc.  »?  Cette  déclinaison 
éhontée  du  qui  faisait  les  délices  des  contemporains.  Messieurs 
de  Port-Royal  renchérirent  sur  Bossuet  et  les  beaux  esprits 
de  la  cour  et  de  la  ville  semèrent  de  qui  leurs  productions.  A 
l'avènement  de  Voltaire,  le  qui  régnait  despotiquement.   Vol- 
taire le  laissa  vivre.  Il  lui  abandonna  ses  vers  tragiques,  mais 
il  réconduisit  de  sa  prose,  de  sa  belle  prose  si  pleine  et  si  vive. 
Il  ne  l'expulsa  point  toutefois  avec  assez  de  rudesse,  et  l'am- 
bitieux pronom  réapparut  au  seuil  de  certaines  phrases.  Cha- 
teaubriand le  caressait  de  sa  plume  douillette  et  le  berçait 
avec  une  mélancolie  mignarde.  Lamartine  lui  donna  des  ailes 
d'or  et  le  lança  dans  l'azur  de  ses  rêves.  Notre  qui,  rendu 
insolent  par  l'hommage  de  ces  grands  noms,  allait  terroriser 
davantage  encore  la  République  des  lettres.  Victor  Hugo, ému 
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de  cette  audace,  voulut  faire  bonne  justice  de  cet  outrecui- 
dant; il  l'appela  en  champ  clos,  le  rudoya,  l'estocada,  mais 
l'autre  tint  ferme. 

J'ai  essayé,  Monsieur,  d'approcher  ce  monstre,  d'étudier  sa 
tactique,  ses  moyens  de  défense.  Enfin  je  l'ai  surpris  et  je 
l'écorche  vif  :  il  méritait  ce  châtiment.  La  patience  fut  ma 
seule  arme,  la  patience,  à  défaut  de  génie,  une  longue  pa- 
tience. 

Avec  les  qui,  la  phrase  s'embourbe,  les  pensées  hautes  ou 
gracieuses  revêtent  une  enveloppe  bourgeoise,  les  virilités  de 
la  concision  perdent  de  leur  étreinte.  Le  Qii'il  mourût!  du 
vieux  Corneille  ne  me  persuade  pas.  Émancipée  des  qui,  la 
phrase  s'en  va  légère,  leste,  sautillante,  agaçante,  provocante, 
amusante.  Elle  a  le  maintien  jeune  et  aisé.  C'est  une  fillette 
agile  et  court-vêtue,  gagnant  d'un  saut  le  but  de  sa  course. 

Le  parti  pris  apparent  de  mon  style,  cette  rage  do  l'anti- 
qui,  pourrait  sembler  une  gageure  peu  digne  d'un  écrivain 
d'art,  mais  cette  petite  conquête  grammaticale  me  paraît  ca- 
pable d'intéresser  les  curieux  de  littérature. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  tout 
dévoués. 

Henry  de  Chennevières. 

A  l'allure  vive  et  aisée  de  cette  lettre  on  ne  se  doute- 
rait certes  pas  que  celui  qui  Ta  écrite  en  a  écarté  l'un 
des  mots  les  plus  usités  de  la  phrase  française. 

Les  Louanges  de  la  prose.  —  Louis  Veuillot,  qui 
vient  de  mourir,  était,  quoi  qu'il  en  ait  dit  et  écrit,  un 
excellent  poète.  Son  volume  des  Couleuvres,  le  seul 
ouvrage  de  poésies  qu'il  ait  publié,  est  aujourd'hui  un 
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peu  oublié,  mais  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  de 
grand  mérite.  Il  était  toutefois  plus  grand  prosateur 
que  poète  ;  aussi  est-il  fort  piquant  de  le  voir  mettre  la 
poésie  au  second  rang  dans  des  vers  aussi  remarquables 
que  les  suivants  : 

Ce  n'est  pas  mon  métier  ni  mon  talent;  la  prose 

M'irait  mieux,  si  j'avais  à  dire  quelque  chose. 

0  prose,  mâle  outil  et  bon  aux  fortes  mains  ! 

Quand  l'esprit  veut  marcher,  tu- lui  fais  des  chemins  ! 

Sans  toi,  dans  l'idéal  il  flâne  et  vagabonde. 

Vrai  langage  des  rois  et  des  maîtres  du  monde, 

Tu  donnes  à  l'idée  un  corps  ferme  et  vaillant. 

Tu  l'ornes  si  tu  veux;  jamais  un  faux  brillant 

A  sa  simplicité,  malgré  toi,  ne  s'ajoute. 

Grave  dans  le  combat,  légère  dans  la  joute, 

Tu  vas  droit  à  ton  but,  et  tu  n'as  pas  besoin 

De  lâcher  de  la  corde  au  mot  qui  fuit  trop  loin. 

Ton  métal  est  à  toi.  Serve  de  la  pensée, 

La  phrase  saine  et  souple,  en  son  ordre  placée, 

Vit,  commande  déjà;  le  poète  aux  abois 

Poursuit  encor  la  rime  à  travers  champs  et  bois. 

Bossuet  a  fini  lorsque  Boileau  commence. 

En  prose  l'on  enseigne,  et  l'on  prie,  et  l'on  pense. 

En  prose  l'on  combat.  Les  vers  les  plus  heureux 

Sont  faits  par  des  rêveurs  ou  par  des  amoureux. 

Dans  les  nobles  desseins  dont  l'âme  est  occupée. 

Les  vers  sont  le  clairon,  mais  la  prose  est  l'épée. 

Ne  dirait-on  pas  du  Sully-Prudhomme  ? 

Une  ancienne  Énigme.  —  Fort  curieuse,  l'énigme  sui- 
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vante,  dont  les  premiers  vers  seulement  sont  générale- 
ment cités.  Elle  fait  partie  du  Recueil  des  énigmes  de  ce 
temps^  qui  a  été  publié  à  Paris,  en  1638,  en  un  petit 
volume  in-i2.  Nous  ne  faisons  pas  à  nos  lecteurs 
l'injure  de  leur  en  donner  l'explication. 

Je  suis  un  invisible  corps 
Qui  de  bas  lieu  mon  être  tire, 
Et  personne  à  peine  ose  dire 
Ni  qui  je  suis,  ni  d'où  je  sors. 

Je  parle  et  me  tais  à  la  fois, 

Et  bien  souvent,  lorsqu'on  nie  presse, 

Je  deviens  femelle  traîtresse, 

De  hardi  màle  que  j'étois. 

J'ignore  l'art  de  discourir,  , 

Et  si,  je  me  fais  bien  entendre. 
Le  même  moment  qui  m'engendre 
Me  voit  naître,  et  vivre,  et  mourir. 

Aucun  œil  ne  me  vit  jamais. 
Je  suis  plus  fragile  qu'un  verre. 
Mon  bruit  imite  le  tonnerre. 
Et  je  suis  le  bruit  que  je  fais. 

Par  moi  l'un  des  sens  est  touché 
D'une  très  fâcheuse  influence, 
Et  l'on  rougit  de  ma  naissance 
Comme  on  rougirait  d'un  péché. 

Un  poète  eut  sept  villes  pour  soi 
Dont  chacune  se  disait  mère  ; 
Mais  ce  qui  se  fit  pour  Homère 
Jamais  ne  se  fera  pour  moi  ! 
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Je  n'ai  ni  lustre  ni  splendeur, 

J'ai  des  sœurs  qui  donnent  à  boire (?); 

Je  suis  en  fort  mauvaise  odeur; 

Et  si,  l'on  parle  de  ma  gloire, 

Mesdames,  —  dont  l'esprit  charmant 
De  m'expliquer  ose  entreprendre,  — 
Gardez-vous  bien  de  vous  méprendre 
Et...  de  me  faire  en  me  nommant  ! 


LES   MOTS   DE   LA  QUINZAINE. 

Aux  dernières  courses,  la  petite  L...  jase,  debout  dans 
sa  voiture,  avec  trois  ou  quatre  boudinés,  des  suicidés 
par  amour. 

«  Oh  !  moi,  soupire  la  naïve  enfant,  le  jour  où  je  me 
tuerai  pour  un  homme,  c'est  qu'il  n'y  en  aura  plus 
d'autres!  »  ,  [Gaulois.) 


Un  mot  de  coulissier  enrichi. 

«  Comment,  lui  demandait  Christian,  êtes-vous  arrivé 
si  vite  à  la  fortune? 

—  En  me  promenant  sur  la  place  de  la  Bourse,  les 
deux  mains  dans  les  poches. 

—  Dans  les  poches  de  qui?  »  [Gil  Blas.) 


Dialogue  parisien  : 

«  Figurez-vous,  cher,  que  j'ai  trente  mille  francs  de 
rente  et  que  je  puis  à  peine  joindre  les  deux  bouts! 
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Allons  donc!  j'ai  à  peine  le  tiers,  et  je  m'en  tire. 
Parbleu  !  vons,  vous  êtes  père  de  famille  !  » 

{Charivari.) 


A  table  d'hôte,  un  commis  voyageur  verse  obligeam- 
ment à  ses  voisins  toute  la  carafe  de  cidre  qui  se  trouve 
devant  lui. 

«  Mais,  Monsieur,  lui  dit  un  de  ses  voisins,  vous  nous 
donnez  tout,  vous  ne  vous  servez  pas. 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas;  à  présent  je  vais  pou- 
voir m'en  faire  apporter  du  frais!  »  (_Voltaire.) 

X...,  quoique  marié  à  une  femme  charmante,  a  une 
intrigue  avec  une  diva  de  café-concert. 

Hier  il  charge  sa  bonne  de  porter  au  domicile  de  la 
belle  un  billet  doux. 

«  Surtout,  Françoise,  pas  un  mot. 

—  Monsieur  peut  être  tranquille;  pour  ces  choses- là, 
je  suis  très  discrète Demandez  à  Madame.  » 

(^Charivari.) 

Un  auteur  vient  l'autre  jour  chez  Dumas  pour  lui  lire 
deux  pièces  de  théâtre;  et,  après  avoir  lu  la  première  : 
«  Qu'en  pensez-vous  ?  »  lui  dit-il. 
Alexandre  Dumas,  après  un  moment  de  réflexion  : 
«  J'aime  mieux  l'autre  !  »  [National.) 
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VARIÉTÉS 


LETTRES  INÉDITES  DE  FLAUBERT 

La  question  relative  à  la  publication  possible  de  la  corres- 
pondance de  Flaubert  est  toujours  pendante.  On  dit  que  sa 
nièce,  qui  a  hérité  de  toute  cette  correspondance,  et  qui  a  su 
s'en  faire  remettre  la  plus  grande  partie  par  ses  détenteurs, 
prétend  garder  les  lettres  de  son  célèbre  parent  dans  ses  ti- 
roirs. Nous  croyons,  si  nous  en  jugeons  par  les  publications 
partielles  qui  en  ont  déjà  été  faites,  que  cette  confiscation  de 
la  correspondance  de  Flaubert  serait  bien  regrettable.  Ses 
lettres  sont  écrites  dans  le  style  le  plus  familier  et  le  moins 
prétentieux  qui  soit;  elles  abondent  donc  en  révélations  pi- 
quantes, et  nous  montrent  leur  auteur  sous  son  vrai  jour,  et 
dans  un  déshabillé  absolu. 

Nous  avons  lu  beaucoup  de  lettres  de  Flaubert  adressées  à 
une  personne  qui  a  toujours  entretenu  avec  lui  une  corres- 
pondance demeurée  exacte  et  fidèle  jusqu'à  la  fin.  11  nous  est 
permis  de  citer  encore  aujourd'hui  deux  lettres  ou  fragments 
de  lettres  empruntés  à  cette  correspondance,  et  nous  croyons 
que  nos  lecteurs  ne  s'en  plaindront  pas. 

Dans  la  première  lettre,  Flaubert  exprime  très  crûment 
son  opinion  sur  Voltaire. 

Dans  la  seconde,  qui  est  écrite  au  milieu  de  l'hiver  si  dur 
de  1879-1880,  Flaubert  parle  de  ses  deux  ouvrages,  dont 
l'un,  Bouvard  et  Pécuchet,  n'a  vu  le  jour  qu'après  sa  mort,  et 
dont  l'autre,  le  Château  des  Cœurs,  était  en  cours  de  publi- 
cation dans  la  Revue  moderne  lorsqu'il  a  succombé. 

1859. 

...Vous  savez  bien  que  je  ne  partage  nullement  votre 
opinion  sur  la  personne  de  M.  de  Voltaire.  C'est  pour 
moi  un  Saint.  Pourquoi  s'obstiner  à  voir  un  farceur  dans 
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un  homme  qui  était  un  fanatique  ?  M.  de  Maistre  a  dit 
de  lui  dans  son  Traité  des  sacrifices  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
fleur  dans  le  jardin  de  l'intelligence  que  cette  chenille 
n'ait  souillée.  »  Je  ne  pardonne  pas  plus  cette  phrase  à 
M.  de  Maistre  que  je  ne  pardonne  tous  leurs  jugements 
à  MM.  Stendhal,  Veuillot  et  Proudhon.  C'est  la  même 
race  quinteuse  et  anti-artiste.  —  Le  tempérament  est 
pour  beaucoup  dans  nos  prédilections  littéraires.  Or, 
j'aime  le  grand  Voltaire  autant  que  je  déteste  le  grand 
Rousseau  ;  et  cela  me  tient  au  cœur  la  diversité  de  nos 
appréciations.  Je  m'étonne  que  vous  n'admiriez  pas 
cette  grande  palpitation  qui  a  remué  un  monde.  Est-ce 
qu'on  obtient  de  tels  résultats  quand  on  n'est  pas  sin- 
cère ?  Vous  êtes  dans  ce  jugement-là  de  l'école  du 
XVIIle  siècle  lui-même,  qui  voyait  dans  des  enthou- 
siasmes religieux  des  momeries  de  prêtres.  Inclinons- 
nous  devant  tous  les  autels.  Bref,  cet  homme-là  me 
semble  ardent,  acharné,  convaincu,  superbe.  —  Son 
Écrasons  i'infâme  me  fait  l'effet  d'un  cri  de  croisade. 
Toute  son  intelligence  était  une  machine  de  guerre.  Et 
ce  qui  me  le  fait  chérir,  c'est  le  dégoût  que  m'inspirent 
les  Voltairiens,  —  des  gens  qui  rient  sur  les  grandes 
choses!  Est-ce  qu'il  riait,  lui?  Il  grinçait  !... 

Dimanche,  24  janvier  1880. 
Je  crois  que  vous  errez,  ma  chère  amie,  et  que  je  vous 
avais  écrit  vers  le  jour  de  l'an  ?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
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que  j'attendais  de  vos  nouvelles  un  peu  anxieusement. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  je  suis  en 
faute.  Songez  que  j'ai,  en  moyenne,  trois  ou  quatre 
lettres  à  écrire  par  jour  et  de  deux  à  trois  volumes  à 
lire  par  semaine,  sans  compter  ce  qu'il  faut  que  je  lise 
pour  mon  travail,  si  bien  que,  maintenant,  je  suis  dé- 
bordé. Mes  yeux  ne  suffisent  plus  à  ma  besogne,  ni  le 
temps  non  plus.  Je  suis  obligé  de  répondre  aux  jeunes 
gens  qui  m'envoient  leurs  œuvres  que,  maintenant,  je  ne 
puis  m'occuper  d'eux,  et  je  me  fais  (bien  entendu)  autant 
d'ennemis. 

Savez-vous  à  combien  se  montent  les  volumes  qu'il 
m'a  fallu  absorber  pour  mes  deux  bonshommes?  —  A 
plus  de  quinze  cents.  Mon  dossier  de  notes  a  huit  pouces 
de  hauteur  —  et  tout  cela  ou  rien,  c'est  la  même  chose. 
Mais  cette  surabondance  de  documents  m'a  permis  de 
n'être  pas  pédant  :  de  cela,  j'en  suis  sûr. 

Enfin  je  commence  mon  dernier  cliapilre  !  Quand  il 
sera  fini  (à  la  fin  d'avril  ou  de  mai),  j'irai  à  Paris  pour 
le  second  volume,  qui  ne  me  demandera  pas  plus  de  six 
mois;  il  est  fait  aux  trois  quarts,  et  ne  sera  presque 
composé  que  de  citations.  Après  quoi,  je  reposerai  ma 
pauvre  cervelle  qui  n'en  peut  plus. 

Lisez  donc  la  Paix  et  la  Guerre  de  Tolstoï,  trois 
énormes  volumes ,  chez  Hachette.  C'est  un  roman 
de  premier  ordre,  bien  que  le  dernier  volume  soit  raté. 

Je  n'ai  pas  souffert  du  froid,  mais  j'ai  brûlé  dix-huit 
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cordes  de  bois,  sans  compter  un  sac  de  coke  par  jour. 
J'ai  passé  deux  mois  et  demi  absolument  seul,  pareil  à 
l'ours  des  cav.ernes,  et,  en  somme,  parfaitement  bien, 
puisque,  ne  voyant  personne,  je  n'entendais  pas  dire  de 
bêtises.  L'insupportabilité  de  la  sottise  humaine  est  de- 
venue chez  moi  une  maladie^  et  le  mot  est  faible.  Pres- 
que tous  les  humains  ont  le  don  de  m'exaspérer,  et  je 
ne  respire  librement  que  dans  le  désert.  Les  querelles  du 
parti  bonapartiste  sont  pourtant  divertissantes  ! 

Les  collèges  de  filles  de  Camille  Sée  ne  me  semblent 
pas  plus  drôles  que  les  couvents,  après  tout  !  —  La 
question  du  divorce  me  tanne  prodigieusement.  J'aime 
la  solution  de  Robin  :  «  Non!  les  gens  mariés  doivent 
vivre  éternellement  ensemble,  pour  être  punis  de  la 
bêtise  qu'ils  ont  faite  en  s'épousant.  »  Cela  est  inique, 
mais  folichon. 

Le  Château  des  Cœurs  a  commencé  à  paraître  dans  le 
numéro  d'hier. 

Dites  à  votre  mari  que  je  compatis  à  ses  tristesses 
horticoles.  —  Comme  le  ciel  est  injuste  !  Ici,  je  n'ai  eu 
aucun  dégât  :  pas  une  plante  de  gelée. 
Votre  vieil  ami, 

G.  Flaubert. 


Georges  d'Heylli. 


Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  MM.  Perrin  et  Sarcey.  —  Louis 
Nicolardot.  —  La  croix  de  Delaunay.  —  Un  petit  évé- 
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quinzaine.  Nous  voulons  parler  de  la  préface  que 
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Êîude  sur  la  mise  en  scène,  et  l'on  conviendra  que  per- 
sonne n'était  plus  apte  pour  l'écrire  que  le  directeur 
éminent  qui  a  successivement  et  si  brillamment  fait  ses 
preuves  à  l'Opéra-Comique,  à  l'Opéra,  et  enfin  à  la  Comé- 
die-Française. A  ce  point  de  vue,  la  lecture  de  l'étude  de 
M.  Perrin  offre  donc  un  intérêt  des  plus  vits.  Mais  cet 
intérêt  s'augmente  encore  de  ce  fait  que  l'étude  en 
question  est  dédiée  à  notre  confrère  Sarcey  et  qu'elle 
est  en  partie  une  réponse  à  un  certain  nombre  d'arti- 
cles du  célèbre  critique  du  Temps  qui ,  depuis  quelques 
années,  est  toujours  en  guerre  ouverte  avec  le  direc- 
teur de  la  Comédie-Française. 

Cette  étude  se  divise  en  trois  parties  :  la  première  et 
la  troisième  s'adressent  exclusivement  à  M.  Sarcey  ;  dans 
la  seconde,  qui  est  la  plus  étendue  et  la  plus  importante, 
nous  trouvons  les  plus  curieux  et  les'plus  intéressants  dé- 
tails sur  la  mise  en  scène  au  théâtre  prise  à  son  origine,  et 
sur  ses  progrès  successifs.  On  peut  dire  que  ce  n'est 
que  lentement  que  ces  progrès  se  sont  produits,  et  sur- 
tout depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Ainsi,  croi- 
rait-on qu'en  171 9,  en  pleine  régence,  alors  que  le 
luxe  était  répandu  partout,  alors  que  la  fortune  pu- 
blique prenait  un  essor  considérable  et  donnait  lieu  à 
des  exigences  de  bon  goût  et  de  confort  sans  cesse 
augmentés,  croirait-on  qu'en  1719  le  Théâtre-Français 
était  toujours  éclairé  «  à  la  chandelle  »?  M.  Perrin 
constate,  d'après  un  document  emprunté  aux  archives 


—  2  59  — 

du  théâtre,  que  chaque  soir  la  salle  et  ses  dépendances 
étaient  éclairées  par  deux  cent  soixante-huit  chan- 
delles pesant  ensemble  40  livres  et  coûtant  21  francs? 
En  i-jS],'û  y  avait  eu  progrès  ;  on  comptait  cent  vingt- 
huit  «  bougies  »  pour  la  seule  rampe  du  Théâtre-Fran- 
çais. Cette  fois  la  chandelle  ne  servait  plus  que  dans 
les  couloirs.  A  ce  moment,  on  songe  à  substituer  l'éclai- 
rage à  l'huile  à  celui  de  la  cire,  ainsi  que  cela  avait  lieu 
à  l'Opéra  dont  la  rampe  était  éclairée  par  «  800  mè- 
ches, dont  chacune  donne  une  fois  plus  de  lumière 
qu'une  bougie  ».  Nous  voilà  loin,  ajoute  M.  Perrin, 
de  la  lampe  électrique  et  des  8,500  becs  de  gaz  qui 
éclairent  aujourd'hui  la  salle  de  M.  Garnier  et  né- 
cessitent une  dépense  de  1,300  francs  par  représenta- 
tion !  M.  Perrin  entre  dans  beaucoup  d'autres  détails 
également  curieux,  et,  pour  ce  qui  concerne  le  théâtre 
contemporain,  il  s'arrête  particulièrement  et  plus  lon- 
guement sur  la  mise  en  scène  de  le  Roi  s'amuse,  à  la- 
quelle il  a  présidé.  On  sait  que  M.  Sarcey  a  précisément 
reproché  à  M.  Perrin  les  excès  de  cette  mise  en  scène 
dans  deux  ou  trois  articles,  oia  il  a  épanché  à  ce  sujet 
tout  ce  qu'il  avait  de  bile  contre  les  procédés  de  l'admi- 
nistrateur de  la  Comédie-Française  en  matière  de  mise 
en  scène.  M.  Perrin  se  défend  en  fort  bons  termes  à  ce 
sujet  :  il  n'a  fait  que  se  conformer  aux  indications  mêmes 
de  la  pièce  imprimée,  et  il  a  eu  la  complète  approbation 
et  de  Victor  Hugo  et  de  ses  deux  lieutenants,  MM.  Vac- 
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querie  et  Meiirice.  Il  termine  enfin  cet  intéressant  plai- 
doyer pro  domo  par  les  lignes  suivantes ,  qui  résument 
toute  la  partie  de  son  étude  particulièrement  consa- 
crée à  sa  réplique  aux  articles  de  Sarcey  : 

«  Mais  non,  il  est  convenu  que  je  suis  un  administra- 
teur néfaste  pour  la  Comédie-Française;  vous  le  dites 
sous  toutes  les  formes,  vous  le  répétez  à  satiété,  vous 
tâchezde  le  persuadera  vos  lecteurs.  Eh  bien,  Monsieur, 
je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  l'avis  du  public  ;  je  ne  suis 
même  pas  bien  sûr  que  ce  soit  le  vôtre,  et  vous  m'excu- 
serez de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  du  tout  le  mien...  » 

Sarcey  a  répondu  à  la  réplique  de  M.  Perrin  dans 
son  feuilleton  du  Temps  du  30  avril.  Sa  réponse  a  été 
aussi  courtoise  que  l'avait  été  d'ailleurs  la  partie  de 
l'étude  du  directeur  du  Théâtre-Français  qui  lui  était 
plus  spécialement  adressée.  Sarcey  se  défend  naturelle- 
ment d'avoir  un  parti  pris  absolu  contre  la  Comédie- 
Française,  et  surtout  contre  son  administrateur  général. 
«  Si  je  ne  vous  regardais  pas  comme  un  homme  tout  à 
fait  supérieur  dans  votre  spécialité  ,  lui  dit-il,  je  ne 
prendrais  pas  la  peine  de  vous  attaquer  et  de  vous  dis- 
cuter. En  somme,  j'ai  pour  votre  talent  d'administrateur 
la  plus  profonde  estime,  mais  cependant  je  conçois  l'ad- 
ministration d'un  grand  théâtre  autrement  que  vous  ne 
la  comprenez,  voilà  tout.  Vous  n'en  êtes  pas  moins,  à 
mes  yeux,  un  très  galant  homme  dont,  à  l'occasion,  je 
serai  très  heureux  de  serrer  la  main...  » 
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On  voit  donc  que  la  polémique  a  été  des  plus  cour- 
toises, et  nous  devons  même  nous  réjouir  qu'elle  ait  eu 
lieu,  car  elle  nous  a  valu  un  travail  de  M.  Perrin  des 
plus  intéressants,  et  elle  nous  vaudra  bientôt  encore 
une  série  d'articles  que  Sarcey  nous  promet  d'écrire  à 
ce  sujet  dans  son  feuilleton  hebdomadaire  du  Temps. 

—  M.  Louis  Nicolardot  vient  de  lancer  un  nouveau 
«  livre-pétard  »  dans  la  librairie  Parisienne.  Sous  le 
titre  de  l'Impeccable  Théophile  Gautier,  il  a  publié ,  ces 
jours-ci,  chez  M.  Tresse,  un  volume  où  il  cherche  à 
démontrer  que  l'auteur  de  Mademoiselle  de  Maupin  ne 
fut  jamais  qu'un  poète  incomplet,  sans  respect  de  la 
syntaxe  et  de  la  prosodie  et,  en  somme,  très  surfait 
comme  écrivain.  Tout  cela  ne  prouve  pas  grand'chose, 
et  le  livre  de  M.  Nicolardot  ne  vaudrait  ni  plus  ni 
moins  que  tant  d'autres  appréciations  critiques  du  même 
genre,  si  l'auteur  ne  les  avait  aggravées  par  quelques 
pages  finales,  dans  lesquelles  il  paraît  vouloir  étudier 
plus  particulièrement  Gautier  au  point  de  vue  moral. 
Que  le  lecteur  se  reporte  au  chapitre  XIII  du  travail  de 
M.  Nicolardot.  Il  y  trouvera  un  certain  nombre  de  révé- 
lations absolument  cyniques ,  ordurières  et  invraisem- 
blables, qui  rappellent  celles  que  l'auteur  nous  avait 
déjà  faites  sur  Sainte-Beuve,  il  y  a  quelque  temps. 
Cette  fois,  M.  Nicolardot  a  été  si  loin  que  son  éditeur 
a  dû  lui-même  expurger  son  livre  et  modifier  dans  ses 
dernières  lignes  une  phrase  pleine  d'immondices  qui 
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heureusement  ne  sera  plus  qu'à  moitié  compréhensible, 
mais  qui  cependant  l'est  encore  trop  en  dépit  de  l'am- 
putation qu'elle  a  dû  subir.  M.  Nicolardot  s'est  donc  fait 
la  triste  notoriété  d'un  iconoclaste  en  matière  de  statues 
littéraires.  Et  encore  s'il  se  bornait  à  tenter  de  les 
briser...  sans  les  couvrir  de  sa  bave  et  de  ses  ordures!... 

—  Nous  annoncions,  dans  notre  dernier  numéro,  la 
retraite  définitive  de  M.  Delaunay,  sociétaire  de  la 
Comédie-Française.  Depuis,  le  sympathique  comédien, 
cédant  aux  sollicitations  du  public  et  à  celles  de  ses 
camarades,  est  revenu  sur  sa  décision,  et  il  garde  son 
rang  de  second  doyen  jusqu'à  une  époque  indéterminée. 
Nous  avions  craint  de  perdre  Valentin  et  Fortunio, 
Cœlio  et  Perdican,  réjouissons-nous  donc  de  voir  de- 
meurer encore  sur  la  brèche  Perdican  et  Cœlio,  For- 
tunio et  Valentin!  Malgré  cette  détermination  de 
M.  Delaunay,  nous  n'en  maintenons  pas  moins  les 
réserves  que  nous  faisions  récemment  à  propos  de  sa 
retraite;  le  public  seul  et  le  théâtre  profiteront  de  la 
prolongation  de  séjour  de  l'éminent  artiste  ;  quant  à  lui, 
parvenu  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  son  talent,  il  n'y 
peut  plus  rien  ajouter. 

En  remerciement  du  sacrifice  de  sa  liberté,  que 
M.  Delaunay  vient  de  faire  à  la  Comédie-Française, 
le  gouvernement  lui  a  décerné  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  pour  prix  de  ses  trente-six  années  de  ser- 
vices sur  notre  première  scène.  Celte  nomination,  qui  a 
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été  partout  sympathiquement  accueillie,  est  la  première 
qui  soit  octroyée  à  un  comédien  en  exercice^  comme 
récompense  de  son  talent.  En  effet,  les  comédiens  dé- 
corés antérieurement  l'ont  été,  soit  pour  des  faits  spé- 
ciaux étrangers  au  théâtre ,  soit  comme  professeurs 
au  Conservatoire.  C'est  à  ce  dernier  titre,  notamment, 
que  MM.  Régnier,  Obin,  Mocker,  Got  et  Faure  ont 
reçu  la  croix.  Cette  fois  le  décret  du  4  mai,  qui  nomme 
M.  Delaunay,  vise  en  le  décorant  sa  qualité  de  «  Socié- 
taire de  la  Comédie-Française  «  avant  toutes  les  autres. 
On  n'avait  fait  qu'entr'ouvrir,  jusqu'à  présent,  la  porte 
de  la  Légion  d'honneur  aux  comédiens  ;  on  la  leur 
ouvre  toute  grande  aujourd'hui.  Tant  qu'on  n'y  fera 
passer  que  des  artistes  de  la  valeur  et  de  l'honorabilité 
de  M.  Delaunay,  nous  ne  pourrons  qu'applaudir,  et 
nous  sommes  persuadés  que,  pour  l'honneur  et  la  con- 
sidération de  l'Ordre,  on  n'y  fera  jamais  passer  que 
ceux-là  I... 

Le  Salon  de  peinture.  —  Le  i^'^  mai  a  eu  lieu, 
comme  d'habitude  ,  l'ouverture  officielle  du  Salon  an- 
nuel de  peinture  et  de  sculpture.  La  veille,  jour  dit  du 
vernissage,  le  Paris  curieux  s'était  précipité  en  foule  à 
cette  solennité,  où  l'on  s'est  encore  écrasé,  croyons- 
nous  bien,  un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire.  De  plus  en 
plus  il  devient  de  bon  ton  d'aller  se  faire  voir  ce  jour-là 
au  Palais  des  Champs-Elysées,  et  les  invitations  lancées 
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deviennent  si  abondantes  qu'on  ferait  tout  aussi  bien 
de  laisser  l'entrée  libre  à  qui  voudrait  venir  :  ce  serait 
peut-être  encore  le  meilleur  moyen  d'avoir  un  peu 
moins  de  monde. 

Il  est  assez  de  mode,  parmi  ceux  qui  veulent  se  faire 
passer  pour  connaisseurs,  de  répéter  tous  les  ans  que  le 
Salon  est  en  décadence.  Il  est  certain  que,  depuis  que 
les  grands  noms  s'en  tiennent  plus  souvent  éloignés,  les 
œuvres  saillantes  se  font  plus  rares  '  ;  mais  en  général 
un  Salon  vaut  l'autre.  Cependant  on  paraît  s'accorder 
à  reconnaître  que  l'ensemble  de  celui  de  cette  année  est 
particulièrement  faible. 

Nous  exceptons,  bien  entendu,  de  cette  appréciation 
des  chefs-d'œuvre  comme  la  Liseuse  d'Henner  ;  mais  le 
public,  qui,  à  défaut  de  grives,  se  contente  de  merles, 
fait  cercle  autour  d'œuvres  d'un  mérite  assez  contes- 
table, comme  le  Christ  de  M.  Morot,  à  qui  l'on  a  donné 
la  place  d'honneur,  car  il  est  la  première  toile  qui 
frappe  la  vue  quand  on  entre  dans  le  grand  salon. 
L'idée  de  la  divinité  du  Christ  est  absente  ,  et  l'artiste 


I.  Voici  les  noms  de  peintres  marquants  qui  n'ont  rien  envoyé 
cette  année  au  Salon  :  Baudry,  de  Beaumont,  Bida,  Rosa  Bonlieur, 
Bonvin ,  Chaplin,  Cormon,  Dagnan,  Détaille,  G.  Dupré,  Gérôme, 
Guillaumet,  Heilbuth,  Isabey,  Jacque,  E.  Lambert,  E.  Lami,  Louis 
Leloir,  H.  Lévy,  Macliard,  Meissonier,  Merson,  G.  Moreau,  de  Neu- 
ville, de  Nittis,  Ribot,  Roybet,  A.  Stevens,  Van  Marcke,  Yvon, 
Ziem.  Et  certainement  nous  en  passons,  sinon  des  meilleurs,  du  moins 
des  bons. 
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expose  tout  simplement  un  homme  crucifié;  mais  alors, 
puisque  l'on  entre  en  plein  réalisme,  pourquoi  cet  homme, 
qui  est  mort,  a-t-il  les  chairs  aussi  roses  ?  et,  puisqu'il 
a  gravi  pieds  nus  les  hauteurs  du  Calvaire,  pourquoi 
a-t-il  les  membres  aussi  propres? 

Le  sentiment  religieux  n'occupe  aussi  qu'une  bien 
petite  place  dans  la  grande  toile  de  M,  Le  Rolle,  l'Arri- 
vée des  bergers  :  il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  que  de  Jésus 
nouveau-né  et  que  l'idée  de  sa  divinité  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  faire  son  chemin.  Mais  c'est  toujours  là 
un  bon  tableau,  d'une  couleur  agréable,  et  qui  est  en 
progrès  réel  sur  les  paysanneries  un  peu  fades  auxquelles 
l'artiste  semblait  vouloir  nous  habituer. 

On  regarde  beaucoup  VAndroma(]ue  de  M.  Roche- 
grosse  :  c'est  véritablement  une  œuvre  de  mérite,  sur- 
tout pour  un  artiste  de  vingt-trois  ans.  La  voix  du 
peuple  le  désigne  pour  le  prix  du  Salon;  sera-t-elle 
aussi  la  voix  des  dieux  qui  composent  le  jury  ? 

M.  Georges  Bertrand,  après  l'heureux  pétard  de  son 
tableau  de  Patrie,  dont  le  succès  avait  été  réel ,  vient 
d'en  lancer  un  autre  qui  a  quelque  peu  raté.  On  a  dit 
que  le  sublime  est  voisin  du  ridicule;  nous  ne  pensons 
pas  que  ce  soit  du  côté  du  sublime  que  penche  le  Prin- 
temps qui  passe  de  ce  jeune  peintre,  qui  est  pourtant 
un  de  ceux  qui  ont  quelque  chose.  Heureusement  il  a 
les  années  devant  lui  pour  racheter  ses  erreurs. 

En  face  de  l'immense  toile  de  M.  Georges  Bertrand, 
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se  trouve  la  non  moins  immense  toile  de  M.  Giron,  les 
Deux  Sœurs.  Sans  doute  il  y  a  des  qualités  dans  cette 
œuvre  confuse,  qui  nous  donne,  dans  une  note  assez 
exacte,  un  aspect  bien  vivant  de  la  place  de  la  Made- 
leine; mais  ce  qui  fait  le  sujet  du  tableau,  bien  que 
placé  au  premier  plan,  disparaît  trop  dans  la  multi- 
plicité des  détails.  En  tout  cas,  c'est  du  dévouement 
que  d'entreprendre  une  toile  de  cette  dimension , 
qu'on  court  bien  le  risque  de  ne  pouvoir  placer  nulle 
part. 

Nous  ne  voulons  pas  passer  sous  silence  la  belle 
vache  grandeur  naturelle  que  M.  Roll  nous  offre  dans 
son  tableau  intitulé  :  En  Normandie,  et  qui  fait  songer  à 
la  célèbre  toile  de  Paul  Potter.  M.  Roll  est  un  vrai 
peintre,  et  il  le  prouve  deux  fois  cette  année,  tant  par 
le  tableau  dont  nous  venons  de  parler  que  par  le  beau 
portrait  qui  lui  fait  face. 

M.  Schenck,  après  s'être  parqué  longtemps  avec  ses 
moutons  dans  les  montagnes,  a  passé,  il  y  a  deux  ans, 
par  les  oies,  pour  arriver,  cette  année,  à  des  Dindons 
îrouvant  un  supplément  :  ce  sont  des  dindons  furieux  de 
rencontrer  dans  les  champs  ime  crinoline  plus  rouge 
qu'eux.  Trop  d'esprit  nuit,  Monsieur  Schenck,  et  votre 
toile  grotesque  en  est  la  preuve. 

Après  toutes  ces  vastes  compositions,  on  éprouve  le 
besoin  de  se  reposer  sur  de  plus  petites  toiles,  où  l'on 
trouvera  mieux  son  compte.  Parmi  elles  nous  citerons 
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rapidement  les  jolis  spldats  de  Protais,  marchant -au 
bord  de  la  mer  per  arnica  silentia  lutKZ;  une  poétique 
vue  du  Tibre,  par  Hector  Le  Roux;  les  paysages  de 
Pelouse,  d^Harpignies,  de  Pointelin  ;  les  moulons  de 
Brissoî  ;  la  vivante  et  spirituelle  Brasserie  de  Jean 
Béraud;  le  vigoureux  duo  de  J.-P.  Laurens,  le  Pape 
et  l'Inquisiteur.  Passons  rapidement  devant  M.  Bastien- 
Lepage,  qui  refait  tous  les  ans  le  même  tableau.  Après 
avoir  étonné  le  public,  ne  fmit-il  pas  par  l'ennuyer  un 
peu  ?  Cet  artiste,  que  les  lauriers  de  Millet  empêchent 
de  dormir,  ne  nous  paraît  pas  destiné  à  beaucoup  trou- 
bler le  sommeil  de  la  postérité. 

Contrairement  à  la  peinture,  la  sculpture  est,  elle, 
en  progrès,  et,  entre  autres  œuvres  de  mérite,  il  faut 
signaler  surtout  les  Premières  Funérailles  de  Barrias,  la 
Castalie  de  Guillaume,  le  Mirabeau  aux  états  généraux 
de  Dalou,  le  Porte-falot  de  Frémiet. 

Que  nos  lecteurs  aillent,  du  reste,  juger  par  eux- 
mêmes.  C'est  toujours  une  jolie  promenade  que  d'aller 
au  Salon,  situé  en  pleine  verdure  des  Champs-Elysées. 
En  n'y  restant  pas  trop  longtemps,  on  est  sûr  de  n'y 
pas  trop  voir  de  mauvaises  choses  et  de  n'y  pas  prendre 
une  trop  forte  migraine.  Et  puis  un  bon  déjeuner  chez 
Ledoyen  n'est-il  pas  fait  pour  consoler  de  bien  des 
croûtes? 

Bibliographie.  —  Notre  confrère,  Charles   Diguet, 
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vient  de  publier  chez  Lemerre  un  recueil  de  ses  derniers 
vers,  sous  le  titre  de  Refrains  des  belles  années.  Un  des 
livres  de  Diguet,  bien  connu  des  amateurs,  Blondes  et 
Brunes,  a  eu  l'honneur  d'une  citation  de  Sainte-Beuve. 
«  L'auteur,  a-t-il  dit,  met  de  la  saveur  à  bien  des  choses 
que  nous  avions  coutume  de  goûter  chez  Horace  et  chez 
les  anciens  :  la  mort  à  côté  de  la  vie,  l'amertume  dans 
le  plaisir.  »  Si  Sainte-Beuve  vivait  encore,  il  nous 
dirait  sans  doute,  en  termes  également  exquis  et  choisis, 
tout  le  bien  qu'il  pourrait  penser  du  nouveau  recueil 
de  Diguet,  dont  la  pièce  suivante  donnera  une  idée  à 
nos  lecteurs. 

A    UNE    CHATTE     BLONDE 

Chère  petite  chatte  aux  prunelles  de  feu, 
Dont  les  fibrilles  d'or  brillent  dans  la  pénombre 

De  ton  alcôve  en  satin  bleu. 
J'aime  de  ton  ronron  la  cadence  et  le  nombre. 


Alors  j'aime  à  passer  sur  ton  corps  doux  et  blanc 
Ma  main;  alors  j'adore  ordonnancer  tes  poses, 

Comme  dans  un  rythme  savant, 
Pour  tes  membres  félins  qu'au  plaisir  tu  disposes. 

Je  vais  jusqu'à  ta  gorge  et  dessous  ton  menton 
Déposer  des  baisers;  et  toi,  belle  indolente, 

Tu  réponds  avec  un  ronron. 
Et,  dans  ton  nonchaloir,  tu  t'endors  insolente. 
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Ne  va  pas  t'éveiller;  laisse  monter  l'amour, 
Savoure  la  superbe,  étrange  délicate; 

Si  tu  répliquais  à  ton  tour. 
Je  craindrais  de  sentir  la  griffe  de  ta  patte. 

r 

NÉCROLOGIE.  —  Deux  artistes,  deux  peintres  d'une 
certaine  notoriété,  bien  que  d'un  talent  différent, 
MM.  Jules  Goupil  et  Edouard  Manet,sont  morts  à  la  fin 
de  la  dernière  quinzaine,  au  moment  même  où  s'ouvrait 
le  nouveau  Salon. 

Le  27  avril  notre  ami  Jules  Goupil,  qui  était  venu 
s'établir  à  Neuilly  pour  la  belle  saison,  est  mort  dans  la 
rue  Jacques-Dulud  des  suites  d'une  affection  de  poitrine 
qu'il  avait  d'abord  été  vainement  soigner  dans  le  Midi. 
Né  le  8  mai  1839,  à  Paris,  Jules-Adolphe  Goupil  allait 
donc  entrer  dans  sa  quarante-cinquième  année.  Il  était 
élève  d'Henri  Scheffer,  l'auteur  de  la  Charlotte  Corday 
du  Luxembourg,  et  non  de  son  frère  Ary,  ainsi  que 
l'ont  imprimé  quelques  journaux.  Citons  au  nombre  de 
ses  meilleures  toiles  :  Le  Jeune  Citoyen  de  l'an  V  {^^  mé- 
daille en  1873),  les  Accordailles,  la  Merveilleuse 
(ife  médaille  en  187$),  et  parmi  ses  portraits,  ceux  du 
député  Arthur  Picard,  le  frère  d'Ernest  (Salon  de  1881), 
et  de  Mme  Camille  Sée,  la  fille  du  docteur  Germain  Sée 
et  la  femme  de  l'ancien  député  de  Saint-Denis,  au- 
jourd'hui conseiller  d'État  (Salon  de  1882).  Il  avait 
reçu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  le  18  janvier  1881. 

Jules  Goupil,  qui  avait  épousé  la  fille  d'un  architecte, 
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laisse  deux  jeunes  enfants,  un  fils  et  une  fille.  Un  de  ses 
frères,  Léon  Goupil,  qui  a  travaillé  autrefois,  lui  aussi, 
dans  l'atelier  d'Henri  Scheffer,  fait  de  la  peinture  de 
genre. 

—  Le  30  avril  est  mort  le  peintre  Edouard  Manet  le 
jour  même  du  vernissage  au  Salon,  elle  jour  même  aussi 
où,  par  une  singulière  coïncidence,  nous  enterrions 
notre  pauvre  ami  Jules  Goupil  à  Neuilly.  Né  le  23  jan- 
vier 1832,  à  Paris,  Manet  venait  donc  d'accomplir  sa 
cinquante-unième  année.  Il  était  fils  d'un  chef  de  divi- 
sion au  ministère  de  la  Justice. 

Manet  est  connu  du  public  surtout  par  ses  tableaux 
excentriques.  Il  était  en  effet  coloriste  à  sa  manière, 
aimant  les  tons  voyants  et  criards,  le  jaune,  le  bleu  ou 
le  rouge,  les  associant  volontiers  tous  les  trois,  et  attirant 
en  somme  la  foule  autour  de  ses  toiles  aussi  bien  par  la 
singularité  de  sa  peinture  que  par  celle  des  sujets  qu'il 
traitait.  Les  connaisseurs  lui  trouvaient  cependant  du 
talent.  Son  portrait  de  P^aure,  celui  d'Antonin  Proust, 
sont  sérieusement  traités  ;  son  fameux  tableau  le  Bon 
Bock  (Salon  de  1873)  '*  ^^  la  valeur.  Mais,  malgré  tout, 
le  nom  de  Manet  ne  lui  survivra  qu'en  raison  de  l'excès 
de  sa  fantaisie  un  peu  personnelle  et  un  peu  trop  libre 
en  matière  artistique. 

Manet  avait  jadis,  chez  Couture,  été  camarade  d'ate- 
lier de  M.  Antonin  Proust,  député,  qui  a  été  ministre 
des  Arts   dans  le  ministère  Gambelta.  Aussi,    lorsque 
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M.  Proust  fut  nommé  ministre,  sa  première  pensée  fut- 
elle  de  donner  à  M.  Manet  une  distinction  qui  récom- 
pensa d'ailleurs,  en  cette  circonstance,  autant  la  persé- 
vérance que  le  mérite  de  ce  peintre  discuté,  et  il  lui  fit 
attribuer  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  le  30  dé- 
cembre 1881. 

—  U^^  Bathilde-AugustineFigeac,  ancienne  sociétaire 
de  la  Comédie-Française,  qu'elle  a  quittée  il  y  a  une 
vingtaine  d'années  environ  pour  épouser  M.  Jules  Jalu- 
zot,  directeur  des  magasins  du  Printemps,  est  morte  le 
29  avril  à  Paris.  M"e  Figeac  avait  d'abord  paru  sur  le 
théâtre  delà  Renaissance  en  1839,  et  l'année  suivante 
sur  celui  de  la  Porte-Saint-Marlin.  C'est  là  qu'elle  créa, 
le  14  mars  1840,  le  rôle  d'Inès  de  Christoval  dans 
l'unique  représentation  du  Vautrin  de  Balzac.  Elle  joua 
ensuite  en  province  et  à  l'étranger,  puis  revint  à  Paris, 
où  elle  s'engagea  au  Vaudeville  et  enfin  au  Gymnase. 
Elle  créa  à  ce  dernier  théâtre,  en  1855,  Julie  dans  Phi- 
liberte  et  Marceline  dans  Diane  de  Lys  ;  enfin,  en  185$, 
elle  obtint  son  meilleur  succès  dans  le  personnage  de 
Mine  de  Santis  du  Demi-Monde.  Elle  fut  aussitôt  engagée 
à  la  Comédie-Française  oij  elle  débuta,  le  2  novembre 
1855,  dans  le  rôle  de  Mme  de  Prie  du  Gâteau  des  reines, 
comédie  de  Léon  Gozlan,  rôle  qu'avait  créé  Augustine 
Brohan. 

Le  meilleur  succès  de  M^e  Figeac  à  la  Comédie-Fran- 
çaise a  été  sa  création  du  personnage  de  la  baronne 
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d'Erlac  dans  une  comédie  de  Scribe,  Feu  Lionel  (23  jan- 
vier 18$ 8),  qui  lui  a  mérité  deux  ans  plus  tard  les  hon- 
neurs du  sociétariat. 

Mme  Figeac-Jaluzot  avait  environ  soixante  ans. 

—  Le  journaliste  et  homme  politique  Jules  Amigues 
est  mort  à  Paris  le  29  avril.  H  était  né  en  1829.  Il  a 
été  longtemps,  de  1860  à  1869,  correspondant  du 
Temps,  puis  du  Moniteur. 

Après  la  Commune  il  défendit  très  vivement  Rossel, 
et  fit  toutes  les  démarches  possibles  pour  obtenir  sa 
grâce.  Rallié  au  bonapartisme,  il  devint  l'un  de  ses  plus 
fervents  adeptes,  et  à  ce  titre  il  parvint,  en  1877,  après 
le  coup  d'État  du  16  mai,  à  se  faire  nommer  député 
dans  le  Nord  ;  mais  il  fut  invalidé  par  la  Chambre,  et  ne 
put  se  faire  renommer. 

Le  2  juin  1870,  M.  Jules  Amigues  a  fait  représenter  à 
la  Comédie-Française,  en  société  avec  M.  Marcelin 
Desboutins,  un  drame  en  cinq  actes,  en  vers,  intitulé 
Maurice  de  Saxe.  Les  représentations  de  ce  drame,  joué 
en  plein  été,  furent  bientôt  interrompues  par  les  grands 
bruits  de  la  guerre.  Il  disparu*-  de  l'affiche  après  vingt- 
deux  représentations,  que  les  événements  rendirent 
absolument  infructueuses.  Got,  Maubant,  Boucher, 
Seveste  (qui  a  été  tué  à  Buzenval),  Coquelin  cadet, 
Prud'hon,  Barré,  et  M^es  victoria-Lafontaine,  Marie- 
Royer,  Oranger,  Lloyd,  etc.,  jouaient  les  rôles  princi- 
paux de  cette  pièce,  d'ailleurs  intéressante,  et  qui  eût 
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cerlainement  joui  d'un  meilleur  sort  en  d'autres  temps. 
M.  Jules  Amigues  avait  été   décoré   de   la   Légion 
d'honneur  le  15  février  1868. 

Varia.  —  Le  Salon  en  vers.  —  Nous  empruntons  au 
Triboulet  la  fantaisie  poétique  inspirée  à  son  rédacteur 
Grelot  par  l'ouverture  du  Salon  de  peinture.  Nous 
en  avons  retranché  les  strophes  politiques,  qui  ne  sont 
pas  de  notre  domaine. 

MON    SALON    DE    PEINTURE 

Je  l'ai  visité,  ce  Salon, 

J'ai  vu  les  Glaize,  les  Vollon 

Et  les  Toudouze, 
Les  Worms  qu'on  achète  à  grands  frais 
Et  les  paysages  très  frais 

Signés  Pelouze. 

J'ai  passé  de  fort  bons  instants 
Devant  des  portraits  méritants 

Que  Cot  expose, 
Et,  sans  chercher  l'heure  au  cadran, 
Devant  les  Carolus  Duran 

Fait  une  pause. 

Si  mon  Cinq  était  moins  réduit, 
Bouguereau,  je  voudrais  ta  Nuit 

Avec  ses  voiles. 
Et,  si  i'avi;is  autant  d'argent 
Que  Grévy,  j'irais  chez  Sargent 

Choisir  des  toiles. 

18 


il  faut  se  moquer  des  protêts 
Pour  se  payer  le  beau  Protais 

De  cette  année. 
Et  '    ?  contemple  un  Bonnat 

Je  .:  ^  que  l'on  m'en  donnât 

Une  fournée. 

RoU,  plein  de  sève  et  de  savoir, 
Distribue  un  peu  trop  te  noir 

A  l'aveuglette; 
On  dirait  qu'au  lieu  de  carmin, 
Cazot,  il  a  broyé  ta  main 

Sur  sa  palette. 


Bref,  ce  Salon  n'est  pas  mauvais; 
Et  cependant,  quand  je  m'en  vais 

De  cette  enceinte. 
Soyons  très  franc,  j'éprouve  en  moi. 
Au  fond  du  cœur,  comme  un  émoi. 

Comme  une  étreinte. 

Car,  hélas!  je  ne  comprends  pas 
Que  tant  de  pauvres  ici-bas 

Courent  les  routes. 
Quand,  pour  tout  un  peuple  affamé. 
On  a  dans  un  local  fermé 

Autant  de  croûtes. 

U  Bilan  de  Fedora.  —  Cette  célèbre  pièce  vient  de 
quitter  l'affiche  du  théâtre  du  Vaudeville  après  cent 
trente  représentations.  Sarah  Bernhardi  est  partie  avec 
une  troupe  spéciale  pour  représenter  Fe.îorj.  en  province 
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et  à  l'étranger  pendant  plusieurs  mois.  Berton  et  Vois 
accompagnent  l'illustre  artiste  et  vont  jouer  à  ses  côtés 
les  rôles  qu'ils  ont  créés  au  Vaudeville.  Après  la  France, 
la  troupe  de  Sarah  Bemhardt  ira  en  Allemagne,  en  Suède, 
en  Norsvège  et  peut-être  en  Russie. 

Le  bilan  financier  de  Fedora.  au  Vaudevillle  se  résume 
de  la  manière  suivante  :  Les  recettes  de  la  pièce  ont 
produit  un  million  cent  quarante  et  un  mille  cinq  cent 
soixante  francs.  Sarah  a  touché  pour  sa  part  1 00,000  fr. 
pendant  les  cent  premières  soirées,  et  45,000  francs 
pendant  les  trente  dernières.  Enfin  Sardou,  qui  perçoit 
1 5  p.  100  de  droits  d'auteur  par  soirée,  a  reçu,  à  ce  titre, 
une  somme  de  1 56,234  francs,  sans  compter  ses  billets 
d'auteur  et  les  droits  nouveaux  que  vont  lui  rapporter 
encore  les  représentations  données  par  Sarah  Bemhardt 
pendant  la  tournée  artistique  dont  nous  venons  de 
parler. 

Le  Convoi  de  Musset.  —  Le  2  mai  était  l'anniversaire 
de  la  mort  d'Alfred  de  Musset.  On  sait  que  son  convoi 
fut  suivi  par  bien  peu  de  monde.  Si  l'illustre  poète  avait 
vécu  jusqu'à  nos  jours,  quelles  funérailles  splendides 
n'aurait-il  pas  aujourd'hui!... 

A  ce  propos,  nous  trouvons  dans  l'Intermédiaire  une 
lettre  inédite  de  Th.  Barrière,  qui  assistait  à  ce  convoi, 
hélas  !  trop  déserté,  et  qui  en  parle  avec  quelques  cu- 
rieux détails.    Il  vise  même  dans  sa  lettre  un  de  nos 
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confrères  très  connu,  et  le  malmène  assez  vivement 
pour  que  nous  nous  croyions  obligé  de  supprimer  son 
nom,  que  l'Intermédiaire  donne  cependant  tout  entier. 
Les  curieux  pourront  rechercher  le  nom,  si  bon  leur 
semble,  dans  la  collection  de  ce  journal  ;  il  importe  peu 
d'ailleurs  dans  la  circonstance. 

A  M.    Chéri. 
Hôtel  des  Princes,  à  Marseille. 

Paris,   12  mai  iSSy. 

Mon  cher  ami,  figure-toi  que  j'ai  perdu  votre  lettre.  Le 
diable  me  l'a  enlevée.  Je  ne  savais  plus  où  écrire,  attendu  que 
j'ai  une  mémoire  de  linotte.  Comment,  imbécile,  tu  es  malade? 
Eh  bien,  pourquoi  ça  donc?...  Nos  amis  sont  près  de  toi, 
sans  doute  ?  Donne-leur  des  poignées  de  main  de  ma  part  et 
dis-leur  que  je  ne  pourrai  pas  aller  à  Marseille.  Nous  allons 
entrer  en  répétition  au  Gymnase,  et  puis  d'ailleurs  il  ferait 
trop  chaud  pour  nous  là-bas,  je  suis  shr  que  j'y  serais  ma- 
lade tout  de  suite.  Le  soleil  ne  me  fait  pas  de  bien  à  moi,  et 
à  toi  non  plus  à  ce  qu'il  paraît.  —  Une  longue  lettre,  dis-tu; 
mais,  mon  pauvre  vieux,  je  n'ai  pas  grand'chose  à  l'apprendre. 
Je  suis  très  vexé  de  te  savoir  malade  si  loin  que  ça.  Enfin! 
guéris-toi.  Voilà,  je  pense,  un  bon  conseil  que  tu  suivras.  Ceci 
est  du  Prudhomme.  —  Ce  pauvre  de  Musset  est  mort.  Je  l'ai 
accompagné  jusqu'au  cimetière  à  pied,  bras  dessus,  bras  des- 
sous avec  Maquet  et  l'auteur  de  Madame  de  Montarsy,  et 
suivi  ou  précédé  par  Mario  Uchard,  Michel  Masson,  Lévy, 
etc.,  etc.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  M.  X...  trouve  gracieux 
de  dire...  Au  fait,  lis  son  article...  M.  X...  m'a  bien  vu  ce- 
pendant, puisque,  dans  l'église,  il  m'a  fait  remarquer  qu'il  avait 
coupé  sa  barbe,  ce  qui  m'importait  pourtant  bien  peu.  M.  X..., 
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qui  fait  de  l'indignation  à  propos  de  l'indifférence  publique 
près  du  cercueil  d'un  grand  poète,  n'était  pourtant  pas  si  ému 
que  ça,  puisqu'il  nous  a  fait  des  jeux  de  mots  sur  les  marches 
de  Saint-Roch.  Vraiment  ces  chroniqueurs  sont  incorrigibles. 
Enfin!  J'avais  envie  de  réclamer,  mais  j'y  ai  renoncé,  comme 
toujours.  Je  sais  que  j'étais  là-bas,  et  ça  me  suffit. 

Il  y  a  bien  des  gens  qui  s'informaient  dernièrement  de  ta 
santé;  je  vais  les  chagriner,  mais  il  le  fallait! 

Je  ne  te  fais  pas  de  style  pour  cette  fois.  J'ai  trop  mal  à  la 
tête. 

Je  te  serre  la  main. 

Théodore  Barrière. 

L'Intermédiaire  fait  la  remarque  qu'en  1857  le  futur 
auteur  de  Tête  de  linotte  qualifiait  lui-même  ainsi  «  sa 
mémoire  ». 

Renan  et  les  Omnibus.  —  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus 
nous  donne,  dans  les  intéressants  Souvenirs  de  jeunesse 
qu'il  vient  de  publier,  les  motifs  suivants  de  son  aversion 
personnelle  pour  la  locomotion  en  omnibus  : 

«  Au  premier  occupant  est  l'affreuse  règle  de  l'égo'isme 
moderne.  Observer  dans  un  monde  qui  n'est  plus  fait 
pour  la  civilité  les  bonnes  règles  de  l'honnêteté  d'au- 
trefois, ce  serait  jouer  le  rôle  d'un  véritable  niais,  et 
personne  ne  nous  en  saurait  gré.  Dès  qu'on  se  sent 
poussé  par  des  gens  qui  veulent  prendre  les  devants,  le 
devoir  est  de  se  reculer,  d'un  air  qui  signifie  :  «  Passez, 
«  Monsieur.  » 

«  Mais  il  est  clair  que  celui  qui  tiendrait  à  cette 
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prescription  en  omnibus,  par  exemple,  serait  victime  de 
sa  déférence.  Je  crois  même  qu'il  manquerait  aux  règle- 
ments. En  chemin  de  fer,  combien  y  en  a-t-il  qui  sen- 
tent que  se  presser  sur  le  quai  pour  gagner  les  autres 
de  vitesse  et  s'assurer  de  la  meilleure  place  est  une 
suprême  grossièreté? 

«  J'ai  renoncé  depuis  longtemps  aux  omnibus  :  les 
conducteurs  arrivaient  à  me  prendre  pour  un  voyageur 
sans  sérieux.  En  chemin  de  fer,  à  moins  que  je  n'aie 
la  protection  d'un  chef  de  gare,  j'ai  toujours  la  dernière 
place.  » 

La  Vie  d'un  comédien.  —  Nous  avons  annoncé  la 
mort  de  Tronchet,  ce  fidèle  serviteur  de  la  Comédie- 
Française.  Notre  ami  Delpit  vient  de  lui  consacrer  dans 
le  Figaro  un  article  des  plus  émus  et  des  plus  tou- 
chants. Nous  croyons  devoir  conserver  ici  cette  page 
éloquente  qui  constitue  pour  le  vieux  comédien  disparu 
sa  véritable  et  sa  meilleure  biographie  : 

«  Je  vais  vous  conter  une  anecdote  touchante.  Elle  m'a 
bien  ému  quand  on  me  l'a  dite.  C'est,  en  quelques  mots, 
la  vie  d'un  artiste  dramatique,  d'un  membre  de  cette 
grande  famille  qu'on  honore  et  qu'on  aime  quand  on  la 
connaît  bien.  Il  se  nommait  Tronchet  et  appartenait  a 
la  Comédie-Française.  Pendant  trente  ans,  il  y  joua  les 
utihtés,  jusqu'à  sa  mort,  survenue  il  y  a  quelques  mois. 

a  Je   vois   votre  étonnement   d'ici.   Tronchet?    Où 
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prenez-vous  cela?  Tronchet  ?  connais  pas!  Et  en  effet, 
on  ne  le  connaissait  pas.  Pourquoi  aurait-on  parlé  de 
lui?  pourquoi  i'aurait-on  remarqué?  Les  comptes  rendus 
ne  le  signalaient  point;  il  n'y  eut  jamais  lieu  de  célé- 
brer son  talent.  Son  emploi  était  des  plus  modestes. 
C'est  lui  qui  ouvrait  la  porte  dans  le  Gendre  de  Monsieur 
Poirier,  pour  annoncer  :  «  Monsieur  le  duc  de  Mont- 
ce  meyran  !  »  ou  bien  qui  venait  dire  dans  les  comédies 
bourgeoises  et  en  vers  : 

Monsieur,  c'est  une  lettre 
Qu'entre  vos  mains,  ce  soir,  on  m'a  dit  de  remettre. 

«  Ses  rôles  n'étaient  jamais  plus  longs  :  une  phrase 
ou  dix  mots  ! 

«  Vous  comprenez  que  bien  qu'il  fût  artiste  drama- 
tique, bien  qu'il  appartînt  à  la  Comédie-Française,  bien 
que  tout  le  monde  l'estimât,  Tronchet  n'était  pas  riche. 
Il  gagnait  350  francs  par  mois.  C'était  un  homme  très 
doux,  d'esprit  un  peu  triste,  au  regard  mélancolique.  Il 
se  tenait  modestement  au  foyer,  dans  un  coin,  atten- 
dant le  moment  de  «  jouer  son  rôle  »  de  dix  mots.  Les 
habitués  de  la  grande  maison,  ducs  ou  bourgeois,  écri- 
vains célèbres  ou  débutants,  allaient  toujours  à  lui  et 
lui  serraient  la  main  avec  un  «  Bonjour,  Monsieur  Tron- 
chet »,  très  affable. 

«  Il  n'en  restait  pas  moins  ce  que  j'appelle  l'un  des 
effacés  de  la  vie  :  c'est-à-dire,  un  être  bon,  utile,  ignoré, 
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résigné  et  malheureux;  une  de  ces  créatures  qui  nais- 
sent vouées  à  l'ombre  et  à  l'obscurité;  un  de  ces  héros 
bien  simples  du  devoir  quotidien,  ce  devoir  qu'inspire 
l'Évangile,  ce  devoir  modeste  de  toutes  les  heures  qui 
est  si  difficile  à  accomplir!  Mais,  enfm,  il  y  en  a 
beaucoup  comme  Tronchet.  L'humanité,  qui  vaut  mieux 
qu'on  ne  le  croit,  en  cache  un  grand  nombre  dans  ses 
flancs,  de  ces  êtres  qui  remplissent  de  grands  devoirs 
dans  de  petites  choses  î  Chaque  profession  a  son  Tron- 
chet... On  ne  connut  que  sur  le  tard  la  vie  sublime  du 
Tronchet  de  la  Comédie-Française. 

«  Il  était  marié.  Sa  femme  devint  folle.  «  Mettez-la 
a  donc  à  l'hospice!  >>  lui  dit-on.  Tronchet  refusa.  Il 
garda  la  pauvre  malade  chez  lui.  Et  alors  ce  furent, 
pendant  de  longues  années,  des  prodiges  d'économie 
pour  que  l'infortunée  fût  entourée  de  tous  les  soins,  de 
toutes  les  prévenances  possibles.  Il  habitait  l'une  des 
communes  suburbaines  de  Paris.  Tous  les  soirs,  à  dix 
heures,  onze  heures  ou  minuit,  il  retournait  là-bas  soi- 
gner, consoler  sa  folle. 

a  Voyez-vous  cet  homme  de  bien  quittant  l'éblouis- 
sement  et  les  pompes  du  théâtre  pour  s'en  aller,  à 
travers  le  Paris  nocturne  et  désert,  tenir  compagnie  à 
une  pauvre  femme  démente?  Le  voyez-vous,  cet 
obscur,  cet  inconnu,  qui  ^vait  coudoyé  toutes  les 
gloires,  frôlé  toutes  les  célébrités;  cet  homme  ignoré 
et  pas  jaloux;   le  voyez-vous  quittant  M"e    Mars  ou 
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Mme  plessis,  ou  Samson,  quittant  Ponsard,  Emile  Au- 
gier  ou  Dumas  fils,  quittant  le  prince  de  Galles,  M.  le 
duc  de  Broglie,  ou  quelque  autre  illustration  restée  au 
foyer,  pour  regagner  son  petit  logis  bien  simple  où 
l'attendait  une  folle? 

«  Un  beau  jour,  il  estima  que  ce  n'était  pas  assez. 
On  ramassa  dans  la  commune  un  enfant  trouvé,  per- 
sonne ne  voulait  s'en  charger.  Tronchet  l'adopta  !  Ce 
pauvre  partageait  sa  pauvreté;  ce  souffrant  partageait 
sa  souffrance.  Il  en  est  souvent  ainsi.  Comme  si  Dieu 
voulait  que,  quelque  malheureux  qu'on  soit,  on  pût  tou- 
jours secourir  un  plus  malheureux  que  soi! 

«  Tronchet  mourut.  Alors  cet  homme  eut  une  espèce 
d'apothéose.  Cette  utilité,  ce  dédaigné,  cet  effacé,  eut 
des  funérailles  superbes.  Le  deuil  était  conduit  par  un 
membre  de  l'Institut,  M.  Emile  Perrin  ;  derrière  lui 
marchaient  les  plus  illustres  auteurs  de  la  maison,  tous 
de  l'Académie  française;  les  sociétaires  applaudis,  les 
femmes  célèbres  par  leur  talent  ou  leur  beauté  accom- 
pagnaient cet  homme  de  bien  à  sa  dernière  demeure. 
La  commune  où  habitait  Tronchet  avait  voulu  que  des 
tambours  suivissent ,  en  battant  aux  champs  comme 
pour  un  général  ;  et  que  des  fanfares  jouassent  sur  le 
parcours  comme  pour  un  ministre!  De  temps  en  temps, 
les  hommes  s'aperçoivent  qu'une  grande  vertu  est  supé- 
rieure à  une  grande  gloire,  et  que  le  devoir  accompli 
vaut  mieux  que  la  puissance  conquise!  » 
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LES  MOTS  DE   LA  QUINZAINE. 

De  Scholl,  dans  l'Événement  : 

M"'^  M...  est  la  plus  délicieuse  enfant  qu'aient  encore 
vue  les  salons  de  Paris.  On  peut  la  croire  tombée  du 
ciel  (département  des  apparitions). 

Un  vieil  académicien,  de  l'école  de  feu  Dupaty,  admi- 
rait la  suave  jeune  fille,  qui  passait  devant  lui  au  bras 
de  son  père. 

«  Comment,  Mademoiselle,  s'écria  l'aimable  vieillard, 
vous  marchez?...  Je  vous  croyais  sur  une  tige.  ') 


Entendu  sous  le  péristyle  de  la  Bourse  : 

«  Ah!  mon  ami...  il  n'y  a  qu'une  ville  au  monde 
pour  faire  fortune,  c'est  Paris!...  Tel  que  tu  me  vois, 
j'ai  débarqué  ici,  il  y  a  quinze  ans,  avec  trente-deux 
francs  dans  ma  poche  !... 

—  Et  maintenant?... 

—  Maintenant!...  j'ai  six  cent  mille  francs  de  dettes!  » 


Un  honorable  vétérinaire,  membre  de  l'Académie  de 
Carpentras  et  auteur  d'un  livre  intitulé  la  Race  porcine, 
vient  de  trépasser. 

L'orateur  désigné  pour  prononcer  un  discours  sur  sa 
tombe  commence  en  ces  termes  : 

«  Messieurs  !  Le  regretté  confrère  que  nous  pleurons 
aujourd'hui  était,  vous  le  savez,  le  fils  de  ses  oeuvres  ! ...  » 

(Gaulois.) 
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Erratum.  —  Nous  avons  publié  dans  notre  Quinzaine  du 
1 5  avril  dernier  une  pièce  devers  intitulée  :  Une  Existence  bri- 
sée, et  copiée  par  nous  sur  le  livre  des  voyageurs  de  Montai- 
guillon  (Seine-et-Marne),  où  elle  porte  la  signature  de  M,  Lau- 
rent Jacquelot,  alors  interne  en  médecine  (1877). 

M.  le  docteur  Laurent  Jacquelot  nous  écrit  aujourd'hui 
pour  nous  déclarer  que  c'est  par  erreur  que  son  nom  figure 
au-dessous  de  la  susdite  pièce  de  vers,  bien  que  le  livre  des 
voyageurs  la  donne  avec  sa  signature;  mais  qu'il  s'est  borné  à 
la  signer  pour  copie  conforme,  et  qu'il  n'en  connaît  pas  l'au- 
teur. Il  rectifie,  en  même  temps,  l'avant-dernier  vers  de  la 
dernière  strophe  : 

De  son  nom  ma  bouche  était  pleine, 

qui  doit  être  rétabli  de  la  manière  suivante  : 

Qui  fut  six  mois  nia  souveraine. 


VARIETES 


LE  CINQUANTENAIRE  DU   CHAKIVAM 

Tous  les  ans  M.  Pierre  Véron  donne  une  fête  brillante  à 
laquelle  est  convié  le  tout  Paris  littéraire  et  artistique.  La  fête 
de  cette  année  était  particulièrement  intéressante  :  on  y  célé- 
brait le  cinquantième  anniversaire  de  la  fondation  du  Charivari, 
et  à  cette  occasion  M.  de  Banville  a  écrit  les  strophes  sui- 
vantes, que  nous  sommes  heureux  d'offrir  à  nos  lecteurs. 

I 

Parisiens!  âme,  sourire, 
Beauté  pareille  au  lis  fleuri, 
Vous  êtes  tous,  on  peut  le  dire. 
Les  amis  du  Charivari  ! 
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C'est  un  révolutionnaire 

Dont  nous  allons,  devoir  bien  doux, 

Célébrer  le  cinquantenaire. 

—  ((  O  ciel  !  mais  alors,  direz-vous. 

Il  est  vieux  comme  sainte  Thècle, 
Il  a  des  ans  subi  l'affront!  » 
Oui,  j'en  conviens,  un  demi-siècle 
A  passé  vivant  sur  son  front. 

Pourtant,  sans  peur  et  sans  reproche, 

Fidèle  au  but  essentiel. 

Il  est  jeune  comme  Gavroche 

Et  comme  les  moineaux  du  ciel. 

Marchant  toujours  où  l'on  avance, 
Oli  jamais  l'espoir  ne  finit. 
Votre  pensée  est  la  Jouvence 
Où  sans  cesse  il  se  rajeunit. 

Toujours  de  ses  prunelles  claires 
Fixant  les  cieux  d'où  vient  le  jour, 
Il  a  vos  espoirs,  vos  colères, 
Vos  superbes  élans  d'amour. 

Voyez  sa  chevelure  blonde, 
Son  regard  de  Suzanne  au  bain 
Et  son  allure  vagabonde  : 
Il  a  l'âge  de  Chérubin  ! 
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II 


Toujours  haïssant  le  sévice 

Des  grands  et  des  petits  bourreaux, 

Contre  la  Sottise  et  le  Vice 

Il  s'escrime  comme  un  héros. 

Son  sourire,  que  rien  ne  fane, 
Poursuit  Turcaret  dans  son  parc, 
Et  la  flèche  d'Aristophane 
S'envole  en  sifflant  de  son  arc  ! 

Et  les  Judas,  les  vils  Alphonses, 
Les  filous  dont  l'œil  s'effarait, 
Tout  ce  qui  rampe  dans  les  ronces 
Au  bas  de  l'humaine  forêt, 

Le  délateur,  le  traître  horrible 
Qui  n'a  pas  connu  la  rougeur, 
Tremblent  quand  cet  enfant  terrible 
Leur  apparaît,  comme  un  vengeur  I 

Il  est  noble  et,  si  l'on  y  fouille, 
Son  passé  fort  bien  réussi 
Vaut  bien  celui  des  La  Trémouille 
Et  des  meilleurs  Montmorency. 
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Car  toujours,  pour  calmer  sa  fièvre, 
Cet  ennemi  des  plats  valets 
A  trempé  son  ardente  lèvre 
Dans  le  verre  de  Rabelais. 

III 

Qu'il  soit  joyeux,  nul  ne  le  nie. 
C'est  là  sa  gloire  ;  mais  parfois 
Il  eut  avec  lui  le  Génie, 
Ce  grand  Warwick  faiseur  de  rois  ! 

Parisienne  !  blanche  étoile 
Dont  l'éclat  n'est  jamais  terni. 
Ton  charme  divin  se  dévoile 
Dans  tout  l'œuvre  deCavarni. 

Ce  symphoniste  philosophe 

A  su  dérouler  les  accords 

De  la  mystérieuse  étoffe 

Sur  les  lignes  de  ton  beau  corps, 

Et  mieux  que  tous,  il  a  su  comme 
L'émail  de  tes  petites  dents, 
Empressé  de  mordre  la  pomme, 
S'enfonce  avec  amour  dedans  ! 

Daumier,  que  la  satire  mène, 
Avec  les  Juvénals  frayant, 
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A  peint  la  Comédie  humaine 
Ainsi  qu'un  Balzac  effrayant  ; 

Et  sous  un  pantalon  précaire 
Ivre  de  dandysme  et  d'orgueil, 
A  montré  son  Robert  Macaire 
Avec  le  bandeau  noir  sur  l'œil  ! 

Puis,  raillant  la  sottise  plate, 
Vint  le  gai,  l'ingénieux  Cham, 
Dont  la  plaisanterie  éclate, 
Folle  comme  un  coup  de  tam-tam  ! 

IV 

Mais  c'est  fini  des  épopées. 
Des  cocotes,  pâles  comme  eux, 
Invitent  à  leurs  priapées 
Un  tas  de  funèbres  gommeux. 

Leur  moisson,  qui  n'était  pas  grasse, 
Toujours  s'appauvrit;  mais  Grévin 
A  su  trouver  la  triste  grâce 
De  tout  ce  monde  maigre  et  vain  ; 

Et  nul  n'a  mieux  peint  les  allures 
Des  insidieuses  Lais 
Éparpillant  leurs  chevelures 
Couleur  de  rose  et  de  maïs. 
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Ainsi  sous  leur  crayon  s'allume 
Tout  un  monde  prodigieux. 
Voilà  qui  va  bien.  Mais  la  plume? 
Elle  a  fait  aussi  de  son  mieux. 

En  ses  colères  indignées, 
Charivari  nargue  le  temps; 
Il  a  des  verges  à  poignées, 
Encor  pour  au  moins  cinquante  ans. 

Puis  il  aura  le  vent  en  poupe 
Si  votre  amitié  lui  sourit. 
Car,  comme  Riquet  à  la  Houppe, 
Vous  savez  donner  de  l'esprit  1 

Donc,  vous  tous,  buveurs  d'ambroisie 
Qui  dédaignez  le  vin  banal , 
Aimez-nous,  ô  foule  choisie! 
Et,  saluant  votre  journal, 

Pour  fêter  son  cinquantenaire, 
Qu'un  applaudissement  nourri 
Fasse,  avec  un  bruit  de  tonnerre, 
Un  immense  —  charivari! 


Georges  d'Heylli. 
Le  Gérant,  D.  Jouaust. 
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La  Quinzaine.  —  La  Nouvelle  et  l'Ancienne  Perle 
DU  Brésil.  —  C'est  un  peu  un  coin  de  l'histoire  si 
populaire  et  déjà  presque  oubliée  du  vieux  boulevard  du 
Temple  qu'il  faut  rappeler  et  évoquer  ici  pour  parler  de 
la  reprise  de  cette  Perle  du  Brésil  qui  a  été  un  des  pre- 
miers véritables  succès  de  l'Opéra-National,  lequel  est 
devenu  ensuite   le  Théâtre-Lyrique.   L'Opéra-Comiqiie 

I.  —   i883.  nj 
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vient  de  nous  rendre  (17  mai)  avec  un  certain  éclat  ce 
charmant  ouvrage  auquel  a  tant  nui  son  absurde  et 
incompréhensible  livret,  et  qui  en  a  cependant  triomphé 
par  sa  seule  valeur  musicale. 

La  Perle  du  Brésil  n'avait  pas  d'abord  été  écrite  pour 
l'Opéra-National,  mais  bien  pour  l'Opéra-Comique  où 
régnait  alors  M.  Emile  Perrin.  Nous  sommes,  en  effet, 
en  1850.  MM.  Gabriel,  Sylvain  Saint-Etienne  et  Féli- 
cien David  ont  porté  leur  oeuvre  commune  au  futur 
directeur  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie-Française.  David 
n'avait  jamais  rien  donné  au  théâtre  et,  pour  son  coup 
d'essai,  il  avait  eu  la  malechance  de  tomber  sur  le  livret 
'  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  obscur  qui  fut  jamais.  Aussi 
M.  Perrin  s'empressa-t-il  de  déclarer,  après  examen, 
qu'il  acceptait  l'opéra  du  maître,  mais  à  la  condition  de 
faire  reviser  entièrement,  selon  les  exigences  de  son 
théâtre^  le  livret  sur  lequel  il  était  écrit.  MM.  Gabriel  et 
Sylvain  Saint- Étienne_,  qui  s'imaginaient  sans  doute 
avoir  composé  un  chef-d'œuvre,  refusèrent  net  la  propo- 
sition, et  ils  s'en  allèrent  du  coup  porter  la  Perle  à  la 
direction  de  l'Opéra-Nalional  qui  accueillit  avec  une  joie 
véritable,  vu  l'état  de  disette  de  son  répertoire,  la  bonne 
fortune  qu'on  venait  lui  offrir.  C'est  donc  au  boulevard 
du  Temple,  dans  l'ancienne  salle  du  Théâtre-Historique, 
si  brillamment  illustrée  par  les  grands  drames  de  cape 
et  d'épée  d'Alexandre  Dumas,  que  le  22  novembre  1851 
la  Perle  du  Brésil  fut  représentée  pour  la  première  fois. 
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A  cette  époque,  la  troupe  de  l'Opéra-National  était 
des  plus  modestes;  elle  se  recrutait  un  peu  de  tous  les 
côtés,  même  parmi  d'anciens  artistes  oubliés  des  grands 
théâtres  lyriques  de  la  capitale.  Nous  vîmes  successive- 
ment sur  cette  scène  encore  en  enfance  Bouché  et 
Poultier  de  l'Opéra,  et  même  un  moment  la  fille  du 
grand  chanteur  Duprez  elle-même  interprétant  un  opéra 
de  son  père  qui,  sous  le  titre  de  Joanita,  n'eut  qu'un 
simple  et  éphémère  succès  de  curiosité.  Ainsi  dans 
la  Perle  le  rôle  de  l'amiral,  qui  est  le  plus  développé  de 
l'ouvrage,  fut  chanté  par  Bouché,  basse  profonde  qui 
avait  tenu  jadis  honorablement  son  emploi  à  l'Opéra  et 
qui  produisit  un  grand  effet  au  boulevard  du  Temple. 
Un  ténor  du  nom  de  Philippe,  qui  venait  on  ne  sait 
d'où  et  qui  y  est  sans  doute  retourné,  créa  le  rôle  de 
l'amoureux  Lorenz  ,  dans  lequel  figure  l'adorable  ro- 
mance si  connue  :  Zora,  je  cède  à  ta  puissance...  Il  y  a 
dans  la  Perle  un  chef  de  sauvages  dont  le  rôle  était 
chanté  par  une  basse-taille  à  la  voix  cuivrée  et  toni- 
truante qui  se  nommait  Junca.  C'était  un  beau  et  grand 
gaillard,  de  formes  un  peu  athlétiques,  et  qui  remplis- 
sait à  lui  seul  toute  la  scène  pendant  que  sa  voix  rem- 
plissait toute  la  salle.  Ce  Junca  devint  bien  vite  popu- 
laire :  tous  ceux  qui  ont  suivi  les  représentations  du 
Théâtre-Lyrique  au  boulevard  du  Temple  se  souviennent 
certainement  du  succès  tout  particulier  qu'il  obtint  dans 
le  personnage  du  prince  Kadoor,  ce  bel  Indien  de  Si  j'é- 
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tais  Roi  auquel  il  donnait  tant  de  couleur  locale  !...  Les 
cantatrices  étaient  également  sans  passé  artistique.  Une 
demoiselle  Duez,  élève  de  M^e  Damoreau,  créa  le  rôle 
de  Zora.  Elle  y  eût  été  remarquable,  sans  un  déplorable 
défaut  de  prononciation  qui  enlevait  beaucoup  de  charme 
à  sa  voix  d'ailleurs  très  brillamment  exercée.  Enfin  une 
dame  Guichard,  dont  personne  n'avait  jamais  oui  parler 
et  qui  n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  chanta  d'une 
manière  inattendue  et  avec  une  habileté  de  vocalisation 
rare  le  joli  boléro  du  premier  acte  qui  compose  tout  le 
rôle  de  la  comtesse  de  Cavallos.  Cette  dame  Guichard 
quitta  peu  après  le  théâtre,  et  nous  ne  savons  ce  qu'elle 
est  devenue. 

La  Perle  du  Brésilj  après  deux  ou  trois  représentations, 
commençait  à  faire  un  chemin  plus  ou  moins  brillant 
lorsque  survint  le  coup  d'État  du  2  décembre.  Hélas  ! 
la  pauvre  Perle  ne  fit  plus  que  des  recettes  dérisoires, 
puis  se  releva  médiocrement  après  la  tourmente,  et  finit 
par  quitter  définitivement  l'affiche.  En  même  temps 
disparut  M^e  Duez  dont  la  destinée  est  également  de- 
meurée inconnue. 

L'opéra  de  Félicien  David  ne  fut  remis  à  la  scène 
qu'en  1858,  par  M.  Carvalho,  qui  venait  de  se  signaler 
avec  éclat  comme  directeur  du  Théâtre-Lyrique.  Le 
nouveau  directeur  avait  amené  avec  lui  au  boulevard 
du  Temple  une  cantatrice  dont  le  seul  nom  offrait  une 
certitude  de  succès.   Nous  avons   nommé   sa  femme. 
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Mme  Miolan-Carvalho,  qui  soutint  si  longtemps  et  avec 
tant  de  gloire  le  répertoire  ancien  et  nouveau  du 
Théâtre-Lyrique.  M.  Carvalho  reprit  aussitôt  pour  elle 
cette  Perle  du  Brésil,  qui  lui  dut  d'être  enfin  interprétée 
comme  elle  le  méritait.  On  sait  ce  que  M^^  Carvalho  fit 
du  rôle  de  Zora,  tout  le  monde  l'y  a  entendue;  d'ail- 
leurs cette  reprise  de  l'ouvrage  de  Félicien  David  était 
en  quelque  sorte  une  révélation,  grâce  à  l'interprétation 
des  trois  principaux  rôles,  laquelle  mettait  dans  leur 
vraie  lumière  les  adorables  inspirations  du  maître.  En 
effet,  aux  côtés  de  M^ie  Miolan  parurent  la  basse 
Balanqué,  dans  le  rôle  de  l'amiral,  et  le  ténor  Michot, 
dans  celui  de  Lorenz.  Ce  Balanqué  avait  créé  tout 
récemment  avec  un  succès  énorme  le  rôle  de  Méphis- 
tophélès  dans  le  Faust  de  M.  Gounod.  Jamais  personne 
ne  l'a  joué  comme  lui,  ni  Faure ,  ni  Gailhard,  ni 
Maurel,  ni  aucun  autre.  C'était  bien  le  véritable  Mé- 
phistophélès  du  poème  et  de  la  légende.  Quant  à 
Michot,  il  soupira  la  romance  du  premier  acte  et  sa 
partie  du  grand  duo  du  second  acte  avec  un  charme 
inexprimable.  Cette  reprise  de  la  Perle  fut  donc  écla- 
tante et  durable.  Cependant,  quand  elle  fut  épuisée, 
l'opéra  de  Félicien  David  dormit  de  nouveau  un  long 
sommeil  lequel  n'a  pris  fin  qu'en  1883  ,  et  grâce  au 
même  M.  Carvalho  qui  vient  de  nous  rendre  cette 
charmante  partition  bien  digne  d'être  dorénavant  main- 
tenue au  répertoire. 
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C'est  une  cantatrice  américaine,  M"e  Nevada,  qui 
chante  aujourd'hui  le  rôle  de  Zora.  La  nouvelle  venue, 
—  qui  ne  l'est  que  pour  Paris,  paraît-il,  car  elle  est  déjà 
connue  à  l'étranger,  —  a  une  suffisante  habitude  du 
théâtre  et  une  grande  habileté  de  vocalisation.  Ajoutez 
à  cela  un  petit  accent  exotique  qui  lui  donne  ce  charme 
particulier  qui  a  déjà  tant  profité  à  la  jolie  Marie  Van 
Zandt.  En  somme,  grand  succès  pour  M"e  Nevada  qui 
sera  certainement  avant  peu  classée,  elle  aussi,  au 
nombre  des  étoiles. 

Voici  maintenant  le  tableau  exact  des  divers  inter- 
prètes principaux  de  la  Perle  du  Brésil  aux  trois  époques 
dont  nous  venons  de  parler  : 


1851. 

1858. 

i88î. 

Salvador. 

MM.  Bouché. 

Balanqué. 

COBALET. 

Lorenz. 

Philippe. 

MiCHOT. 

MOULIÉRAT. 

Rio. 

Soyez. 

Fromant. 

Chenneviêre 

Le  Chef 

brésilien. 

JUNCA. 

Serène. 

Belhomme. 

Zora. 

Mmes  DuEZ. 

M.  Carvalho. 

Nevada. 

La  Comtesse. 

GUICHARD. 

MOREAU. 

Dupuis. 

L'ensemble  de  l'interprétation  actuelle  de  la  Perle  est 
satisfaisant,  mais  l'orchestre  dirigé  par  M.  Danbé  a  plus 
de  droits  encore  aux  félicitations  de  la  critique.  Il  a 
notamment  enlevé  avec,  une  verve  et  une  maestria  bien 
remarquables  la  belle  ouverture  de  l'ouvrage  et  rendu 
avec  les  nuances  les  plus  délicates  le  difficultueux  pré- 
lude symphonique  qui  ouvre  le  troisième  acte. 


—  295  — 

Quant  au  livret  de  MM.  Gabriel  et  Sylvain  Saint- 
Etienne,  M.  Carvalho  a  prié  M.  J.  Barbier  de  le  rendre 
un  peu  plus  clair.  L'habile  arrangeur  n'y  est  parvenu 
qu'à  moitié,  ce  qui  est  déjà  bien  méritoire.  En  effet,  cet 
imbroglio  obscur,  qui  rappelle  Haydée  et  qui  semblerait 
avoir  été  calqué  sur  le  livret  de  l'Africaine,  si  ce  der- 
nier opéra  avait  existé  en  1851,  cet  imbroglio  ne  pré- 
sente aucune  sorte  d'intérêt,  et  il  a  fallu  que  Félicien 
David  montrât  presque  du  génie  pour  que  sa  charmante 
partition  ait  pu,  nous  le  répétons,  triompher  de  l'ennui 
profond  qui  s'en  dégage. 

Barbier-Dorat.  —  Nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
de  recevoir  de  M.  Paul  Lacroix  les  vers  suivants  d'Au- 
guste Barbier,  qui  sont  absolument  inconnus.  Nous  les 
reproduisons  avec  l'intéressante  lettre  d'envoi  qui  les 
accompagne. 

«  Je  vois  avec  plaisir  que  M.  d'HeyIli  s'occupe  de 
recueillir  dans  sa  charmante  Gazette  anecdotiqiic,  qui  est 
un  bien  précieux  répertoire  des  curiosités  littéraires  de 
notre  temps,  les  poésies  intimes  d'Auguste  Barbier, 
qui,  avant  de  devenir  l'auteur  politique  de  la  Curée, 
était  un  bien  aimable  poète  élégiaque  et  même  ana- 
créontique. 

«  Voici  une  pièce  exquise  de  ce  poète-là,  que  mon 
ami  Alphonse  Royer  m'avait  fait  connaître  à  la  fin  de 
l'année  1829,  lorsqu'ils  composaient  ensemble  un  roman 
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bien  remarquable,  que  j'ose  dire  inspiré  et  peut-être  un 
peu  corrigé  par  moi,  lorsque  mon  éditeur,  Eugène  Ren- 
duel,  le  fit  imprimer  et  le  publia  sous  mes  auspices.  Ce 
roman  historique,  les  Mauvais  Garçons,  est  certainement 
ce  qu'Alphonse  Royer  a  fait  de  mieux,  et  ce  n'est  pas 
non  plus  ce  qu'Auguste  Barbier  a  fait  de  plus  médiocre. 

«  C'est  dans  une  soirée  de  novembre  1829  que  le 
futur  auteur  de  la  Curée  nous  lut  en  petit  comité  cette 
rêverie  au  coin  du  feu  intitulée  :  S'il  était  feu  !  que  je  fis 
paraître  immédiatement  dans  le  Mercure  du  dix-ncuvième 
siècle,  dont  j'étais  rédacteur  en  chef  concurremment 
avec  mon  digne  et  regretté  ami  Amédée  Pichot. 

«  Je  crois  que  cette  jolie  pièce  ne  déparera  pas  votre 
excellente  Gazette  anecdoîique. 

s'il   était   feu! 

Voici  l'hiver  :  l'oiseau  quitte  la.  branche, 
La  bise  souffle,  et  sur  ma  vitre  blanche 
Le  froid  commence  à  dessiner  des  fleurs. 
L'hiver  est  triste  et  long  pour  une  fille... 
Pourtant,  auprès  de  mon  feu  qui  pétille, 
Je  dis  tout  bas,  en  essuyant  mes  pleurs  : 

Ah!  si  l'ami  que  rêve  ma  jeune  âme 
De  mon  foyer  était  la  douce  flamme, 
L'hiver  vaudrait  les  plus  belles  saisons; 
Et  le  printemps,  et  toutes  ses  merveilles, 
Ses  frais  gazons  et  ses  roses  vermeilles, 
Me  riraient  moins  que  l'éclat  des  tisons  ! 
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S'il  était  feu,  que  me  feraient  la  bise, 
Le  ciel  brumeux  avec  sa  couleur  bise, 
La  blanche  neige  et  ses  flocons  épais? 
Que  me  ferait  de  voir  glaçonner  l'onde  ? 
Que  me  ferait  de  voir  geler  le  monde  ? 
S'il  était  feu,  gèlerais-je  jamais  ! 

S'il  était  feu,  pour  sa  moindre  étincelle, 
Je  donnerais  tous  mes  biens  de  pucelle, 
Mon  priez-Dieu,  mon  lévrier  Médor; 
Je  donnerais  ma  colombe  au  pied  rose, 
Le  myrte  blanc  que  chaque  jour  j'arrose. 
Mon  luth  d'ébène  et  mon  crucifix  d'or. 

Je  donnerais  tout,  jusqu'à  ma  parure, 
Mon  manteau  vert  et  ma  lourde  fourrure, 
La  grande  croix  que  tant  j'aime  à  porter, 
Mon  chaperon  et  ma  robe  Isabelle; 
Je  donnerais  le  bonheur  d'être  belle 
Et  le  bonheur  de  l'ouïr  répéter. 

S'il  était  feu,  le  litre  de  baronne, 

Tout  un  duché,  tout  l'or  d'une  couronne, 

Me  charmeraient  et  me  tenteraient  peu. 

Quand  même  au  ciel  je  pourrais  être  un  ange, 

Je  ne  sais  pas  si  je  ferais  l'échange 

D'un  coin  du  ciel  pour  le  coin  de  mon  feu. 

Oh  !  quel  plaisir,  toute  seule  et  follette, 
A  lutiner  la  flamme  violette, 
A  l'agacer,  et  toujours  à  la  voir 
Se  denteler,  se  dérouler  en  bande, 
Sauter,  bondir,  danser  la  sarabande 
Tout  à  l'entour  de  mon  grand  foyer  noir! 
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Que  j'aimerais,  devant  la  rouge  braise, 
Sur  mes  chenets  poser  mes  pieds  à  l'aise, 
Rêver  d'amour  sans  trouble  et  sans  pâleur  ! 
S'il  était  feu,  que  je  serais  joyeuse, 
Sous  les  longs  plis  de  ma  robe  soyeuse, 
D'envelopper  son  humide  chaleur! 

S'il  était  feu,  j'en  prendrais  soin  extrême. 

Pendant  le  jour,  il  aurait  ce  qu'il  aime: 

Force  rameaux  de  chêne  et  de  sapin; 

Puis,  quand  mes  yeux  verraient  la  nuit  descendre, 

Je  le  mettrais  sur  un  bon  lit  de  cendre 

Pour  sommeiller  en  paix  jusqu'au  matin. 

Enfin,  je  crois  qu'au  gré  de  mon  envie 
Je  le  ferais  brûler  toute  ma  vie; 
Jusqu'à  ma  mort  je  voudrais  le  nourrir; 
Et  je  n'aurais  qu'un  souci,  qu'une  crainte  : 
Ahl  ce  serait  de  voir  sa  flamme  éteinte, 
Car,  s'il  mourait,  il  me  ferait  mourir! 

«  Post-scriptum.  Dorât,  y  es-tu?  —  Oui,  oui,  Au- 
guste Barbier  était  alors  un  tout  jeune  poète  blanc  et 
rose,  bien  timide  et  bien  modeste,  parlant  peu,  écou- 
tant beaucoup,  mené  à  la  lisière  par  Alphonse  Royer, 
ne  connaissant  que  les  mauvais  garçons  du  règne  de 
François  I^^et  ne  prévoyant  guère  la  révolution  de  1830. 
A  huit  mois  de  là,  il  était  Fauteur  triomphant  de  U 
Curée,  qui  parut  pour  la  première  fois  (la  République 
lui  pardonne  !  )  dans  le  journal  de  la  duchesse  de  Berry 
et  d'Emile  de  Girardin,  dans  la  Mode.  J'oubliais  de  vous 
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dire  que  la  poésie  doratique  :  S'il  était  feu,  avait  paru, 
en  novembre  1829,  dans  le  vingt-septième  volume  du 
Mercure  du  dix-neuvième  siècle.  Elle  n'était  signée  que 
de  l'initiale  du  nom  de  l'auteur,  à  la  demande  expresse 
de  celui-ci,  qui  ne  se  livrait  pas  encore  aux  hasards  de 
la  publicité.  Le  feu  couvait  sous  la  cendre.  Vous  verrez 
cela  dans  mes  Mémoires  posthumes.  » 

Bibliographie.  —  Sous  le  titre  de  Figures  d'hier  et 
d'aujourd'hui,  notre  aimable  confrère,  Victor  Fournel, 
vient  de  réunir  une  série  d'études  biographiques  et 
anecdotiques  sur  un  certain  nombre  de  personnages  en 
vue  appartenant  ou  ayant  appartenu  à  l'art  ou  à  la  litté- 
rature. En  effet,  il  s'agit  surtout  dans  ce  piquant  volume 
de  gens  de  lettres  ou  d'artistes  disparus  :  Aug.  Barbier, 
Villemessant,  Offenbach,  Gavarni,  Henri  Monnier,Janin, 
Vitet,  Th.  Gautier,  E.  de  Girardin,  etc. 

C'est  par  sa  partie  anecdoiique  que  le  recueil  d'ar- 
ticles de  V.  Fournel  offre  le  plus  d'intérêt.  On  y  trouve 
notamment  sur  Offenbach,  Janin,  Villemessant  et  Girar- 
din des  révélations  bien  curieuses  et  parfois  bien  amu- 
santes. Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs,  ne  pouvant  que 
nous  borner  ici  à  leur  signaler  un  livre  qui  leur  présen- 
tera, en  dehors  de  sa  forme  attrayante  et  sérieuse  à  la 
fois,  une  série  de  renseignements  documentaires  dignes 
d'être  toujours  consultés  et  conservés. 

Nous  reprocherons  seulement  à  M.  Fournel  d'avoir  été 
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peut-être  un  peu  sévère  pour  celui  qui  fut  nommé  !e 
Prince  des  critiques,  et  à  ce  propos  nous  renverrons  nos 
lecteurs  à  la  Variété  que  nous  avons  donnée,  dans  notre 
numéro  du  28  février,  sous  le  titre  de  :  Commencements 
de  Jules  Janin  :  elle  se  termine  par  un  jugement  de 
Sainte-Beuve,  auquel  M.  Fournel  lui-même  reconnaît, 
nous  n'en  doutons  pas,  une  grande  autorité  en  matière 
de  critique  littéraire. 

Théâtres.  —  La  Comédie-Française  vient  de  re- 
prendre  (12  mai)  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  l'une  des 
plus  amusantes  comédies  qu'Alexandre  Dumas  père  ait 
données  à  la  rue  de  Richelieu.  La  pièce  date  déjà  du 
25  juillet  1843  ;  elle  va  donc  entrer  prochainement  dans 
sa  quarante  et  unième  année  d'existence,  et  elle  semble 
avoir  été  écrite  hier,  tant  elle  est  vive,  spirituelle  et  bril- 
lante. On  ne  l'avait  pas  jouée  au  Théâtre-Français 
depuis  le  21  juillet  1861. 

A  l'origine,  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  avaient  cinq 
actes;  mais  lors  de  la  reprise  de  185 1,  M.  Régnier  pro- 
posa de  refondre  en  un  seul  les  deux  derniers  actes,  qui 
faisaient  longueur;  depuis,  la  pièce  a  toujours  été  jouée 
ainsi,  et  elle  figure  de  même  dans  le  Théâtre  complet 
d'Alexandre  Dumas.  C'est  également  cette  dernière  ver- 
sion en  quatre  actes  qui  vient  d'être  reprise  aujour- 
d'hui. 

Dans  la  nouveauté,  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  ont  eu 
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quarante  représentations  consécutives.  On  a  joué  en- 
suite cette  jolie  comédie  cent  trente  fois,  de  1844  à 
1861.  La  reprise  actuelle  prend  donc  le  chiffre  de  cent 
soixante  et  onzième  représentation. 

Voici  la  distribution  des  rôles  aux  diverses  époques 
de  ces  représentations  : 

Saint-Hérem  :  MM.  Firmin  (1843);  Leroux  (1845); 
Worms(i885), 

Duboiiloi  :  Régnier  (1843);  Coquelin  a'mé  (1885). 

Le  duc  d'Anjou  :  Brindeau  (1843);  Ad.  Dupuis 
(184O;  Delaunay  (1849);  Metrême  (1861);  Le  Bargy 
(1883). 

Charlotte  :  M^es  plessy  (1843);  Denain  (184$); 
Madeleine  Brohan  (185 1);  Barretta  (i88  0- 

Louise  Mauclair  :  M^es  Anaïs  (1843);  Aug.  Brohan 
(1851);  Reichemberg(i883). 

Le  grand  succès  de  la  reprise  actuelle  a  été  pour 
M.  Coquelin  et  pour  M"e  Barretta.  M.  Le  Bargy  est 
bien  de  sa  personne,  distingué,  porte  élégamment  le 
costume  si  brillant  du  règne  de  Louis  XIV,  mais  il  a 
encore  beaucoup  à  apprendre  comme  comédien.  Ce  n'en 
est  pas  moins  une  utile  recrue  pour  le  Théâtre-Français, 
surtout  en  vue  de  l'avenir. 

Tout  le  monde  sait  que  Brunswick  a  été  le  collabo- 
rateur de  Dumas  pour  cette  pièce,  mais  qu'ainsi  que 
cela  se  passa  pour  beaucoup  d'autres  pièces  de  l'auteur 
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des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  d'après  les  conventions 
faites,  Brunswick  garda  l'anonyme. 

—  Le  théâtre  du  Vaudeville  vient  de  nous  donner 
une  comédie  nouvelle  (19  mai)  tirée  d'un  roman  de 
M.  Albéric  Second,  la  Vie  facile,  et  qui  a  également 
paru  sous  ce  titre  à  la  scène.  M.  Paul  Ferrier  avait  été 
adjoint  à  l'auteur  du  roman  pour  sa  transformation  en 
pièce  de  théâtre. 

La  comédie  nouvelle  a  réussi;  elle  est  à  la  fois  amu- 
sante et  dramatique  et  met  en  scène,  dans  son  deuxième 
acte,  de  fort  curieux  et  piquants  tableaux  delà  vie  pari- 
sienne contemporaine.  Une  intrigue  suffisamment  inté- 
ressante, qui  pour  un  moment  tourne  un  peu  au  noir,  se 
relie  très  habilement  aux  scènes  épisodiques  de  cette 
fine  et  spirituelle  comédie  que  jouent  avec  leur  succès 
habituel  Dupuis,  Dieudonné,  et  M^es  Legault  et  Pazza. 
En  somme,  joli  succès  d'été,  qui  n'exige  qu'un  peu  de 
pluie  pour  se  consolider  et  devenir  durable. 

NÉCROLOGIE.  —  Le  $  mai  est  mort  à  Paris  le  célèbre 
critique  d'art  Louis  Viardot.  Tout  le  monde  connaît 
les  intéressantes  études  qu'il  a  publiées  sur  les  plus 
illustres  collections  et  sur  les  musées  les  plus  fameux 
de  l'Europe.  C'est  là  le  meilleur  titre  littéraire  de  cet 
écrivain  distingué,  auquel  on  doit,  en  outre,  des  traduc- 
tions de  nouvelles  et  de  romans  étrangers  et  des  arti- 
cles de  journaux  et  de  revue.  Un  moment  directeur  du 


Théâtre-Italien  en  1838,  Louis  Viardot  y  fit  la  con- 
naissance de  M'ie  Pauline  Garcia,  sœur  de  la  Malibran, 
qu'il  épousa  deux  ans  plus  tard,  et  qui  lui  survit.  Il  y 
avait  d'ailleurs  vingt  et  un  ans  de  différence  d'âge 
entre  les  deux  époux,  Louis  Viardot  étant  né  en  iSoo 
et  sa  femme  en  1821. 

—  Le  II  mai,  Victor  Hugo  a  perdu  sa  vieille  et 
fidèle  amie,  inséparable  compagne  de  sa  vie  depuis  de 
nombreuses  années,  W^^  Drouet,  ancienne  actrice,  qui 
avait  eu  un  moment  de  célébrité  sous  le  nom  de  Juliette, 
lorsqu'elle  créa  à  la  Porte-Saint-Martin  le  rôle  épiso- 
dique  de  la  princesse  Negroni,  au  cinquième  acte  de 
Lucrèce  Borgia  (2  février  1833).  Le  rôle  n'a  que  quel- 
ques lignes,  et  il  exigeait  de  son  interprète  plus  de 
beauté  que  de  talent.  Juliette  y  réussit  complètement. 
Voici  d'ailleurs  en  quels  termes  enthousiastes  Th.  Gau- 
tier traçait,  quelques  années  plus  tard,  dans  le  Figaro  de 
1837,  le  portrait  de  la  future  Mme  Drouet  : 

«  La  tête  de  M"«  Juliette  est  d'une  beauté  régulière 
et  délicate;  le  nez  est  pur,  d'une  coupe  nette  et  bien 
profilée,  les  yeux  sont  diamantés  et  limpides.  Tous  ses 
traits,  charmants  en  eux-mêmes  sont  entourés  par  un 
ovale  du  contour  le  plus  suave  et  le  plus  harmonieux  ; 
un  front  clair  et  serein,  comme  le  fronton  de  marbre 
blanc  d'un  temple  grec,  couronne  lumineusement  cette 
délicieuse  figure;  des  cheveux  noirs  abondants,  d'un 
reflet  admirable,  en  font  ressortir  merveilleusement,  par 
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la  vigueur  du  contraste,  l'éclal  diaphane  et  lustré.  » 
]\']me£)rouet  tenait  et  dirigeait  la  n:iaison  de  Victor  Hugo 
depuis  la  mort  de  la  femme  de  l'illustre  poète.  C'est  à  elle 
qu'on  était  d'abord  présenté  dans  le  salon  du  maître, 
dont  elle  faisait  les  honneurs  avec  beaucoup  de  disîinc  • 
tion,  de  grâce  et  de  réserve.  Les  amis  de  Victor  Hugo 
lui  ont  fait  des  funérailles  solennelles.  Tout  le  Paris 
artistique  et  littéraire,  le  monde  officiel  lui-même  ,  ont 
défilé  devant  son  cercueil  et  l'ont  accompagné  au  cime- 
tière. Un  discours  d'adieu  a  été  prononcé  par  M.  Vac- 
querie  en  présence  de  la  foule  des  admirateurs  et  des 
amis  de  Victor  Hugo,  qui  n'eussent  pas  été,  à  coup  sûr, 
plus  nombreux  ni  plus  respectueux  s'il  se  fût  agi  des 
funérailles  de  M"^^  Victor  Hugo  elle-même.  Cet  excès 
de  solennité  a  même  donné  lieu  à  quelques  apprécia- 
tions de  journaux  un  peu  sévères  et  un  peu  vives  que 
nous  devons  nous  borner  à  signaler. 


Varia.  —  Les  Portraits  du  siècle.  —  La  Société 
philanthropique  vient  d'ouvrir  à  l'École  des  beaux-arts, 
au  profit  des  malheureux  auxquels  elle  vient  en  aide, 
une  exposition  exceptionnelle  qui  fait  même  une  sérieuse 
concurrence  au  Salon  des  Champs-Elysées.  Nous  voulons 
parler  des  Portraits  du  siècle,  choisis  parmi  les  plus  célè- 
bres, soit  par  le  nom  du  personnage  représenté,  soit  par  le 
nom  de  l'artiste,  qui  aient  été  peints  depuis  l'année  1 783 . 
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Ainsi  David,  Gérard,  le  baron  Gros,  Greuze,  Géri- 
cault,  Girodet,  M^^  Lebrun,  Prud'hon,  Ingres,  Ary 
Scheffer,  Delaroche,  Horace  Vernet,  Winteriialter,  Ca- 
rolus  Duran,  Eonnat,  Paul  Dubois,  Ricard,  Baudry, 
Meissonier,  etc.,  sont  représentés  à  cette  admirable 
exposition  par  leurs  portraits  les  plus  connus.  Le  cata- 
logue ne  mentionne  pas  moins  de  556  toiles,  toutes 
d'un  très  grand  intérêt,  soit  comme  valeur  artistique, 
soit  comme  curiosité  historique. 

Nous  ne  saurions  signaler  toutes  les  toiles  célèbres 
exposées  ;  les  portraits  les  plus  estimés,  qui  ont  figuré 
depuis  cent  ans  dans  nos  Salons  successifs,  se  retrouvent 
là,   et  leur  assemblage  donne  lieu  aux  études  et  aux 
rapprochements  les  plus  intéressants.  Il  démontre  tout 
d'abord  que  nos  artistes  contemporains  sont  loin  d'être 
inférieurs  à  leurs  illustres  prédécesseurs,  et  que  le  Por- 
trait d'Emile   de   Glrardln^    de    Carolus    Duran,    par 
exemple,    est   aussi   remarquable   que    le    Portrait   de 
M.  Bertin  par  Ingres,  Les  belles   toiles  historiques  et 
officielles  de  Gérard,  de  David,  de  Gros,  etc.,  attirent 
tous  les  regards,  mais  celles  d'Ary  Scheffer,  de  Dela- 
roche^  de  Bonnat,  soutiennent  admirablement   la  com- 
paraison. La  peinture  de  Scheffer  et  de  Delaroche  paraît 
même  un  peu  fade  aujourd'hui  à  côté  du  brillant  coloris 
des  beaux  portraits  de  Carolus  Duran  et  de  Paul  Dubois. 
En  somme,  on  sort  émerveillé  de  cette  belle  exposition 
qui  rapproche  avec  tant  d'intérêt  les  anciens  et  les  mo- 
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dernes  sans  que  les  uns  ni  les  autres  aient  trop  à  souf- 
frir des  points  de  comparaison  que  les  visiteurs  ne 
manquent  pas  d'établir  entre  eux. 

Hugo  et  Saint-Victor.  —  M.  Paul  Lacroix,  qui  s'est 
chargé  de  corriger  les  épreuves  des  Deux  Masques,  de 
son  ami  Paul  de  Saint-Victor,  nous  envoie  la  communi- 
cation suivante  : 

«  En  corrigeant  les  épreuves  du  troisième  et  dernier 
volume  des  Deux  Masques ,  œuvre  posthume  de  Saint- 
Victor,  je  suis  frappé  de  ce  magnifique  passage  sur 
l'athéisme  de  Diderot,  quand  je  me  rappelle  que  Saint- 
Victor  était,  devait  être  l'exécuteur  testamentaire  de 
Victor  Hugo  : 

«  La  tête  et  le  cœur  du  colosse  étaient  d'or  :  pour- 
quoi faut-il  descendre  à  ses  pieds  de  fange?  Pourquoi 
faut-il  que  des  idées  nouvelles  aient  ravagé  cette  vaste 
intelligence,  comme  des  vents  de  peste  soufflant  sur  un 
beau  pays?  Je  lui  passe  encore  ses  fantaisies  libertines, 
quoiqu'il  soit  pénible  de  voir  ce  génie  robuste  se  rac- 
courcir sur  le  Sopha  de  Crébillon  fils,  et  radoter,  en 
fausset  d'eunuque ,  les  sottises  erotiques  des  Bijoux 
indiscrets.  Mais  cette  rage  de  destruction  qui  le  saisit 
par  accès,  cette  négation  furibonde  de  l'immortalité  de 
l'être,  l'acharnement  sacrilège  avec  lequel  il  dissèque  et 
manipule  l'âme  pour  n'y  trouver  que  matière,  l'espèce 
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d'enthousiasme  impie  qu'il  importe  dans  ces  violations 
du  tribunal  intérieur,  voilà  ce  qui  épouvante  et  ce  qui 
consterne,  comme  le  signe  de  la  Bête  imprimé  sur  un 
front  sublime  !  Et  où  l'athéisme  est-il  allé  se  nicher,  en 
possédant  Diderot?  Dans  le  cerveau  d'un  voyant,  dans 
le  tempérament  d'un  prophète,  au  centre  d'une  intelli- 
gence dont  toutes  les  tendances  rayonnent  vers  l'idéal 
et  vers  l'infini  !  Diderot  athée,  c'est  la  flamme  brûlant 
son  foyer,  c'est  l'aigle  niant  le  soleil.  C'est  pourquoi  sa 
grande  figure  fera  toujours  peur  aux  âmes;  c'est  pour- 
quoi il  restera  toujours  un  doute  sur  cette  mémoire, 
une  tache  sur  cette  renommée  ;  c'est  pourquoi  le  dra- 
peau sinistre,  qu'on  arbore  au  sommet  des  villes  ma- 
lades de  la  peste,  flottera  toujours  sur  son  œuvre.  On 
ne  nie  pas  Dieu  impunément  sur  la  terre  :  les  hommes 
devancent  sa  justice  et  couvrent  d'un  voile  noir  le  nom 
qui  leur  rappelle  cet  outrage.  » 

Saint-Victor,  en  fait  de  croyance  religieuse,  était  de 
la  communion  de  Victor  Hugo. 

Une  dame  polonaise,  indiscrète  et  audacieuse  comme 
toutes  les  Polonaises,  demanda,  un  jour,  à  Victor  Hugo 
s'il  croyait  à  l'immortalité  de  l'âme  :  «  Madame,  lui 
répondit  le  grand  poète  avec  la  plus  noble  simplicité, 
si  je  ne  croyais  pas  à  l'âme  immortelle,  je  ne  serais 
pas  Victor  Hugo.  » 

Musset  et  le  Charivari.  —  Claretie,  à  propos  du 
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cinquantenaire  de  la  fondation  du  journal  le  Charivari, 
nous  signale  l'appréciation  suivante  de  ce  journal  sur 
les  débuts  en  poésie  d'Alfred  de  Musset  : 

«  Le  Charivari,  acharné  en  politique,  n'est  pas  très 
calme  en  littérature.  Il  n'épargne  point  Victor  Hugo, 
dont  on  vient  à  peine  d'interdire  le  Roi  s'amuse.  Il  s'ex- 
prime ainsi  sur  un  livre  de  vers  dont  il  signale  l'appa- 
rition et  qui  est  tout  simplement  le  Spectacle  dans  un 
fauteuil,  de  Musset,  c'est-à-dire  Namouna,  la  Coupe  et 
les  Lèvres  et  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  :  «  M,  Alfred 
«  de  Musset  est  un  grand  jeune  homme  blond  qui  fait 
«  des  volumes  jaunes...  Ses  sizains  sont  lourds  et  traî- 
«  nants...  Tout  cela  constitue  un  matériel  de  parlage 
«  énorme  au  travers  duquel  peu  de  choses  étincellent, 
«  si  tant  est  même  qu'une  étincelle  puisse  jaillir  de 
«  cet  indigeste  fatras  !  » 

Cette  appréciation  date  de  1853.  Musset  avait  vingt- 
trois  ans,  et  le  Charivari  ne  pouvait  guère  se  douter  que 
«  le  grand  jeune  homme  blond  »  qu'il  traitait  alors  avec 
tant  de  désinvolture  entrerait  sitôt  dans  l'immortalité. 

Beaumarchais  fabuliste.  —  Il  faut  convenir  que  le 
soleil  éclaire  parfois  de  bonnes  bévues.  Témoin  la  sui- 
vante, qu'on  a  pu  voir  briller  un  de  ces  jours  derniers  en 
plein  Soleil...  de  M.  Hervé  : 

«  Cependant  on  a  pensé  que  l'expérience  de  M.  Paul 
Bert  valait  celle  du  conseil  d'État,  et  c'est  lui  que  l'on  a 
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chargé  d'une  besogne  qui  ferait  plier  les  épaules  des 
jurisconsultes  les  plus  expérimentés.  Aussi,  malgré  nous, 
pensions-nous  à  ces  vers  de  la  fable  : 

Il  fallait  un  calculateur, 

Ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  » 

Allons,  feuille  estimable  à  tous  égards,  tout  Soleil  que 
vous  êtes,  nous  vous  souhaitons  un  poco  più  di  lace. 
Vous  ne  coûtez,  il  est  vrai,  que  cinq  centimes,  mais 
votre  prix  réduit  ne  vous  autorise  pas  à  faire  de  Beau- 
marchais un  fabuliste.  Nous  admettons  encore  que  les 
registres  de  votre  mémoire  aient  été  brouillés  pour  un 
instant,  mais  nous  ne  vous  pardonnons  guère  d'être 
assez  étranger  aux  règles  de  la  prosodie  pour  ignorer 
que  deux  vers  à  terminaison  masculine  ne  peuvent  se 
suivre  sans  rimer  entre  eux. 

A  propos  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr.  —  Nous 
empruntons  au  livre  de  M.  Victor  Fournel,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
l'anecdote  suivante,  à  laquelle  la  reprise  des  Demoiselles 
de  Saint-Cyr  donne  un  intérêt  d'actualité. 

«  A  la  suite  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  que  Dumas 
avait  fait  jouer  en  1845  à  la  Comédie-Française,  il 
s'était  engagé  entre  lui  et  Jules  Janin  une  grande 
bataille  qui  ne  présageait  guère  leur  liaison  future.  Janin 
avait  exécuté  dans  son  feuilleton  la  pièce  et  l'auteur. 
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Dumas  répondit  en  relevant  les  bévues  de  son  adver- 
saire, en  le  traitant  d'ignorant,  de  Fréron  (ce  qu'il 
croyait  une  grosse  injure),  d'homme  qui  mord  tout  le 
monde.  La  polémique  alla  si  loin  qu'elle  aboutit  même  à 
un  duel  qui  a  laissé  des  souvenirs  homériques  dans 
l'histoire  des  combats  singuliers.  Les  adversaires  ne 
parlaient  de  rien  moins  que  de  s'exterminer  et  de  s'a- 
néantir. Ces  deux  vaillants  sortirent  pourtant  sains  et 
saufs  de  la  terrible  rencontre  qui  devait  faire  pâlir  celle 
de  Roland  et  d'Olivier,  et  ils  se  tendirent  la  main  ;  on 
assure  même  que  ce  fut  avant  de  s'être  battus,  tant 
chacun  d'eux,  au  moment  décisif,  craignit  de  priver  la 
littérature  française  d'une  de  ses  gloires  !  Ils  avaient 
l'amitié  aussi  facile  l'un  que  l'autre,  et,  à  partir  de  ce 
grand  jour,  ils  se  tutoyèrent.  » 

Pour  une  jument.  —  La  Société  protectrice  des  ani- 
maux étend  aussi  sa  protection  aux  poètes.  Sur  un 
rapport  de  M.  Coppée,  elle  vient  d'accorder  une  men- 
tion honorable  et  une  prime  de  50  francs  à  la  jolie  pièce 
suivante,  qui  est  de  M.  Alfred  Poussin. 

LA  JUMENT  MORTE 

Pauvre  bête,  pauvre  Mignonne, 
Nous  te  devons  bien  un  adieu, 
Toi,  si  courageuse  et  si  bonne! 
Tes  pareilles  vivent  trop  peu. 


I 
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C'est  un  deuil  dans  notre  demeure. 
Nous  ne  t'aimions  pas  à  moitié  ! 
Ton  pauvre  maître  qui  te  pleure, 
Si  tu  le  voyais,  fait  pitié. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  grande  richesse, 
L'an  dernier,  il  avait  eu  soin, 
Pour  le  repos  de  ta  vieillesse, 
De  t'acheter  un  petit  coin. 

Tu  l'avais  compris,  pauvre  bête, 
Et,  s'il  passait  sur  le  chemin, 
Tu  présentais  ta  bonne  tète, 
Et  lui  te  flattait  de  la  main. 

De  la  haie  écartant  la  branche, 
Ohl  qu'il  aura  le  cœur  serré 
De  ne  plus  voir  sa  jument  blanche 
Venir  à  lui  du  fond  du  pré  ! 

Mignonne,  adieu.  Ta  tâche  est  faite. 
Tu  dors  dans  le  royaume  noir. 
Repose  en  paix  !...  chacun  répète  : 
Mignonne  a  bienfait  son  devoir. 
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LES  MOTS  DE  LA  QUINZAINE. 

Un  mot  bien  amusant  raconté,  nous  dit  l Illustration, 
par  Mme  Drouet,  la  défunte  amie  de  Victor  Hugo  : 

Un  jour,  se  mettant  à  la  fenêtre  pour  entendre  chan- 
ter, dans  sa  cour,  un  petit  garçonnet  à  qui  elle  jeta  deux 
sous,  —  toutes  les  autres  fenêtres  de  la  cour  demeurant 
muettes,  —  elle  entendit  le  gamin  s'écrier  en  ramassant 
les  10  centimes  : 

«  Deux  sous?  Tout  ça?  Pour  une  maison  à  cinq 
étages,  deux  sous!  Donnez-vous  donc  la  peine  d'être 
orphelin.  » 

Un  vieux  marquis,  qui  en  est  encore  à  commettre  son 
premier  acte  de  générosité,  se  promenait  avec  un  de 
ses  neveux  dans  une  contre-allée  des  Champs-Elysées, 
quand  un  mendiant  à  barbe  blanche  s'approche  timide- 
ment et  lui  demande  l'aumône. 

«  C'est  assommant,  s'écrie  le  marquis,  ces  gens-là 
sont  insupportables  !  On  a  beau  ne  rien  leur  donner^  ils 
demandent  toujours.  »  (Voltaire.') 


Un  député  rend  compte  de  son  mandat,  et  l'assem- 
blée, assez  froide  pendant  sa  harangue,  accueille  la  pé- 
roraison avec  un  enthousiasme  qui  se  traduit  par  de  cha- 
leureux applaudissements. 

De  retour  chez  lui,  l'orateur,  inquiet,  prend  à  part 
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son  secrétaire,  qui  l'avait  accompagné,  et,  lui  mettant 
la  main  sur  l'épaule  : 

«  Mon  cher  ami,  vous  me  promettez  d'être  sincère  ? 
—  Oui,  Monsieur.  —  Vous  avez  vu  la  satisfaction  de 
mes  électeurs?  —  Certainement.  —  Est-ce  que  j'aurais 
dit  quelque  bêtise?  »  [Événement.) 

L'an  dernier  le  jeune  D...  faisait  une  cour  assidue  à 
la  fille  d'un  riche  pharmacien,  qu'il  espérait  épouser,  et, 
à  cette  époque,  quand  il  parlait  de  son  futur  beau-père, 
il  ne  disait  Jamais  que  :  «  Le  grand  savant!...  le  fameux 
chimiste!...  » 

Malgré  tous  ses  efforts  pour  être  agréé,  le  jeune  D... 
a  été  éconduit.  Et  maintenant,  quand  on  lui  parle  de 
son  ancienne  future  :  «Ah!  oui,  dit-il  du  ton  le  plus 
dédaigneux,  la  fille  de  l'herboriste  !  »         [Gaulois.) 

Entendu  aux  Folies-Bergère  : 
«  Voyez-vous,  ma  petite  Augustine,  il  y  a  une  chose 
que  vous  devriez  faire  dans  votre  position. 

—  Laquelle  ? 

—  Écrivez-lui,  à  ce  monsieur  qui  vous  a  séduite. 
Peut-être  qu'il  fera  quelque  chose  pour  vous... 

—  Oh  !  non  !...  je  n'oserais  jamais,  d'abord  !... 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Je  ne  le  connais  pas  assez  pour  ça!  » 

{Gaulois.) 
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VARIÉTÉS 


UNE  LETTRE  INEDITE 

DE  M.    LEGOUVÉ 
SUR  SA  TRAGÉDIE   DE   MÉDÉE 

On  sait  qu'en  1853  M.  Ernest  Legouvé  avait  composé  une 
tragédie  dont  Médée  était  le  principal  personnage  et  que 
M"«  Rachel  avait  d'abord  accepté  de  jouer.  Nous  avons 
exposé  dans  notre  récent  volume,  Rachel  d'aprh  sa  corres- 
pondance, les  motifs  pour  lesquels  la  grande  artiste  refusa 
ensuite  de  tenir  ses  engagements.  M.  Legouvé  publia  alors  sa 
pièce  en  brochure,  et  ce  n'est  qu'en  1856  qu'elle  fut  enfin 
représentée  par  M™'=  Ristori. 

fLa  lettre  suivante  a  été  adressée  par  l'éminent  écrivain  à 
un  rédacteur  du  journal  l'Assemblée  nationale,  à  propos  du 
compte  rendu  que  celui-ci  se  proposait  de  faire  de  Mcdèe. 
Cette  lettre  est  inédite  et  fait  partie  d'une  collection  d'auto- 
graphes à  laquelle  notre  Gazette  doit  déjà  de  précieuses 
communications.  M.  Legouvé  a  bien  voulu  nous  autoriser  à 
la  publier  ici.  Elle  constitue  une  véritable  étude  dramatique 
et  littéraire  sur  le  vif  intérêt  de  laquelle  nous  croyons  inutile 
d'insister. 

1854 

Monsieur, 
Mon  libraire  m'écrit  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
passer  chez  lui  pour  lui  demander  un  exemplaire  de  mon 
ouvrage,  afin  d'en  rendre  compte  dans  votre  feuilleton 
de  lundi  prochain. 
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Je  vous  demande,  à  ce  propos,  la  permission  de  vous 
écrire  ce  que  j'aurais  été  heureux  de  vous  dire,  si  j'avais 
eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  :  ce  sont  quelques  aper- 
çus sur  les  idées  dans  lesquelles  j'ai  conçu  mon  ouvrage 
et  sur  les  études  que  j'ai  faites  à  ce  propos.  Vous  êtes 
un  critique  trop  instruit  et  trop  sérieux,  Monsieur,  pour 
que  je  croie  n'être  ni  importun  ni  indiscret  en  vous 
demandant  quelques  moments  d'attention. 

Avant  tout,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  rendre  Médée  pa- 
thétique, c'est-à-dire  passionnée,  pleine  de  mouvements 
contraires,  passant  de  la  fureur  à  l'attendrissement,  de 
l'affection  à  la  haine,  aimant  ses  enfants  avec  délire,  et 
en  même  temps  violente  jusque  dans  sa  matern'elle  ten- 
dresse; et  pour  cela  j'ai  fait  de  Médée  ce  qu'elle  était 
réellement,  une  barbare  et  non  une  Grecque.  (Qu'est-ce, 
en  ei^fet,  que  Médée?  Une  fille  de  ces  sombres  et  sau- 
vages régions  que  notre  armée  foule  aujourd'hui,  une 
femme  élevée  dans  cette  religion  de  sang  et  de  supplices 
que  les  savants  travaux  des  Allemands  nous  ont  fait  con- 
naître depuis  dix  ans,  une  prêtresse  de  la  farouche 
Diane  Taurienne...  Et  voilà  pourquoi  elle  a  tant  épou- 
vanté la  Grèce  par  son  attentat  !  voilà  pourquoi  sa  ter- 
rible figure  a  traversé  la  légende  grecque,  frappant  sur 
son  passage  tous  les  esprits  de  stupeur,  à  la  façon  de 
cette  Méduse,  dont  la  rapproche  je  ne  sais  quelle  mys- 
térieuse parenté  de  nom.  C'est  qu'elle  était  tout  autre 
chose  qu'eux,  qu'elle  formait  le  contraste  le  plus  frap- 
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pant  avec  la  nature  fine,  élégante,  gracieuse  de  la 
Grèce,  et  apportait  au  milieu  de  ces  peuples,  plus  civi- 
lisés qu'elle,  tous  les  orages,  tous  les  emportements, 
tous  «  les  haut  et  les  bas  »'(pardonnez-moi  cette  expres- 
sion vulgaire)  des  natures  primitives  et  passionnées. 

On  me  reprochera  peut-être  d'avoir  prêté  à  Médée 
des  sentiments  trop  complexes  pour  un  personnage  an- 
tique, et  par  conséquent,  de  l'avoir  modernisée.  A  cela 
je  peux  répondre  que  j'ai  suivi  la  règle  que  nous  ont 
donnée  les  trois  grands  tragiques  grecs.  En  effet,  —  et 
je  ne  fais  ici  que  vous  rappeler,  Monsieur,  ce  que  vous 
savez  mieux  que  moi,  —  les  trois  grands  tragiques  ont 
traité  tous  trois,  chacun  à  son  époque,  le  même  sujet, 
le  meurtre  de  Clytemnestre  par  Oreste.  Eschyle  vient  le 
premier.  Que  fait-il?  Il  nous  montre  Oreste  allant  droit 
à  sa  mère,  la  saisissant  comme  un  juge  saisit  un  cou- 
pable, lui  disant  :  «  Tu  as  tué  mon  père,  donc  tu  dois 
mourir  de  la  main  de  son  fils  !  »  et  la  tuant,  en  effet, 
sans  hésitation  et  presque  sans  trouble.  Voilà  l'art  pri- 
mitif! Sophocle  vint  ensuite,  et,  quoique  ce  fût  peu 
d'années  après,  l'art  avait  marché,  le  cœur  humain 
s'était  développé,  enrichi,  il  avait  d'autres  besoins. 
Sophocle  le  dit  :  un  fils  ne  peut  pas  tuer  sa  mère  de 
cette  façon  !  car  il  commence  à  lui  prêter  des  doutes, 
des  troubles  ;  bien  plus,  il  crée  à  côté  de  lui  un  autre 
personnage,  sa  sœur  Electre  qui,  n'étant  pas,  elle, 
chargée  de  l'action  même,  peut  être  bien  plus  violente 
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dans  ses  paroles,  et  qui,  en  effet,  exalte,  anime,  pousse 
Oreste  :  le  poète  a  divisé  ce  meurtre  «  en  deux  »,  pour 
ainsi  dire,  afin  de  le  faire  comprendre. 

Euripide  vient  le  troisième.  La  civilisation  de  l'âme 
(pardonnez-moi  ce  mot)  avait  encore  marché.  Que 
fait-il  ?  Il  complique  encore  cent  fois  plus  l'action 
d'Oreste  de  remords,  de  défaillances,  de  douleurs.  Eh 
bien,  voilà,  selon  moi,  la  règle  à  suivre  quand  on  trans- 
porte une  figure  antique  sur  la  scène  moderne  :  faire  ce 
qu'ont  fait  les  maîtres  et  ce  qu'ils  feraient  aujourd'hui  : 
lui  prêter  la  richesse  des  sentiments  de  notre  époque, 
mais  en  lui  laissant  la  couleur  antique  de  la  poésie.  Car 
remarquez  bien  que  je  ne  veux  pas  qu'on  fasse  d'une 
Grecque  une  Française,  ce  serait  absurde  !  Il  faut  non  seu- 
lement développer  dans  le  personnage  antique  les  senti- 
ments généraux,  éternels,  mais  donner  à  ces  développe- 
ments mêmes  la  couleur,  le  parfum,  la  poésie  de  l'anti- 
quité. C'est  ce  que  Racine  a  fait  si  admirablement  pour 
le  rôle  de  Phèdre,  et  ce  qu'il  a  si  mal  fait  pour  le  rôle 
d'Hippolyte.  Hippolyte  est  un  Français,  voilà  pourquoi 
il  ne  vaut  rien;  Phèdre  reste  antique,  malgré  la  com- 
plexité toute  moderne  de  ses  sentiments  ;  voilà  pourquoi 
elle  est  admirable.  Racine  nous  a  donné  dans  cette 
même  pièce  le  modèle  de  ce  qu'il  fallait  faire  et  de  ce 
qu'il  fallait  fuir.  Au  reste,  l'horticulture  nous  présente 
un  fait  fort  curieux,  et  qui  me  paraît  définir  à  merveille 
la  manière  à  employer  pour  transporter  un  personnage 
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antique  sur  la  scène  moderne.  On  fait  venir  d'un  pays 
lointain  une  fleur  rare  et  inconnue  chez  nous,  le  dahlia, 
par  exemple.  Celte  fleur  est  très  belle  de  couleur,  de 
forme,  mais  elle  est  simple,  c'est-à-dire  ornée  d'un  seul 
rang  de  pétales,  et  ayant  pour  cœur  un  tapis  pressé 
d'étamines,  autrement  dit  de  graines.  On  veut  rendre 
cette  fleur  double.  Q^ue  fait-on?  On  la  sème,  on  la  cul- 
tive, on  la  soigne,  et,  au  bout  d'un  certain'nombre  de 
semis,  la  fleur  devient  double.  Mais,  qu'est-ce  qu'une 
fleur  double?  C'est  une  fleur  dont  toutes  les  étamines, 
c'est-à-dire  toutes  les  graines,  se  sont  changées,  déve- 
loppées, élevées  en  pétale^.  Voici,  selon  moi,  la  règle  à 
suivre  :  développer  tout  ce  qui  est  en  germe  dans  le  per- 
sonnage antique,  de  façon  qu'il  soit  toujours  lui-même, 
jusque  dans  ses  variations. 

Un  autre  point  qui  m'a  fort  préoccupé  est  celui-ci  : 
rendre  Médée  intéressante,  sans  lui  rien  ôter  des  crimes 
que  lui  prête  l'histoire.  Pour  cela,  j'ai  tâché  de  mettre 
en  relief  ses  désespoirs  à  côté  de  ses  attentats,  de  mon- 
trer que,  si  elle  fut  la  plus  grande  coupable  de  l'anti- 
quité, elle  en  fut  aus-i  la  plus  grande  victime;  que  tous 
ses  forfaits  lui  ont  été  pour  ainsi  dire  dictés  par  quelque 
trahison  de  Jason,  que  c'est  lui  qui  est  le  grand  auteur 
de  ses  meurtres,  et  que  la  poésie,  cette  juste  dispensa- 
trice des  châtiments  et  des  récompenses,  se  doit  à  elle- 
même  de  faire  retomber  l'anathème  sur  la  tête  qui  le 
mérite. 
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Voilà,  Monsieur,  une  bien  longue  lettre,  et  cependant 
je  vous  demande  la  permission  d'y  ajouter  quelques  mots. 

Vous  avez  été  certainement  frappé ,  en  étudiant 
l'époque  mythologique  dans  l'antiquité,  d'un  fait  cu- 
rieux :  c'e<t  que  la  société  pose  alors  sur  deux  points 
d'appui,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  sur  deux  hommes, 
le  civilisateur  par  la  force  et  le  civilisateur  par  la  pensée, 
le  héros  et  le  poète  :  l'un  qui  purge  la  terre  des  mons- 
tres, qui  dessèche  les  marais,  qui  défriche  les  landes, 
qui  arrête  ou  emprisonne  les  torrents;  l'autre  qui  donne 
les  lois,  enseigne  les  arts  utiles,  apprend  aux  hommes 
les  vertus  primitives,  Hercule  et  Linus,  Thésée  et  Am- 
phion,  Jason  et  Orphée. 

C'est  cette  pensée  qui  m'a  fait  créer  le  personnage 
d'Orphée,  personnage  que  me  donnait  l'histoire,  puis- 
qu'il a  fait  avec  Jason  l'expédition  de  Colchide,  et  qui 
m'a  servi,  comme  le  choeur  antique,  à  donner  à  ma 
fable  son  sens  moral.  Orphée  soutient  et  protège  dans 
Médée  les  droits  du  mariage  et  la  faiblesse  de  la  femme; 
c'e>t,  ce  me  semble,  le  rôle  de  la  poésie. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  j'eusse  voulu  dire,  avec  bien 
d'autres  choses,  si  j'avais  pu  prévoir  le  plaisir  et  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  en  rendant  sitôt  compte  de 
mon  ouvrage.  Permettez-moi  de  croire  que  la  bienveil- 
lance de  M,  Malac'  et  de  son  illustre  ami  2,  qui   est 

1.  Directeur  du  journal  où  devait  paraître  l'article. 

2.  M.  Guizot,  l'ancien  ministre  de  Louis-Philippe. 
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aussi  le  mien,  n'est  pas  le  seul  motif  de  votre  empresse- 
ment si  aimable,  et  que  l'initiative  que  j'ai  essayé  de 
prendre  en  défendant  à  outrance,  et  contre  mon  intérêt, 
les  droits  des  hommes  de  lettres,  m'a  attiré  aussi  votre 
bonne  proposition.  Je  compte  retourner  à  Paris  lundi 
et  j'aurai-  certainement  le  plaisir  d'aller  vous  remercier, 
je  ne  dis  pas  de  l'article  —  car  vous  trouverez  peut-être 
ma  pièce  plus  digne  de  critiques  que  d'éloges,  et  certes  ! 
vous  en  avez  mille  fois  le  droit  —  mais  du  moins  d'avoir 
été  au-devant  de  mon  seul  désir  :  trouver  pour  mon 
ouvrage  des  juges  sérieux  et  instruits. 
Veuillez  agréer,  etc. 

E.  Legouvé. 


Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Georges  d'Heylli. 
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I.  —  i883.  21 
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bler,  on  apprenait  à  Paris  la  mort  lamentable  du  com- 
mandant Rivière  au  Tonkin  et  celle  de  plusieurs  offi- 
ciers et  soldats  placés  sous  ses  ordres.  C'est  dans  une 
sortie  entreprise  contre  un  ennemi  trop  nombreux  que 
le  commandant  Rivière  et  quelques-uns  des  siens  ont 
été  victimes  de  leur  audacieuse  bravoure. 

Très  connu  dans  le  monde  parisien,  Henri  Rivière 
était,  en  même  temps  qu'un  marin  éminent,  un  lettré 
des  plus  distingués.  Voici,  sommairement  résumés,  ses 
brillants  états  de  service  dans  la  marine  : 

Henri-Laurent  Rivière,  né  le  12  juillet  1827.  Entré  à 
l'École  navale  en  1843  ;  aspirant,  l'^f  août  1845;  en- 
seigne de  vaisseau,  16'^  septembre  1849;  lieutenant  de 
vaisseau,  29  novembre  i8$6;  capitaine  de  frégate, 
1er  juin  1870;  capitaine  de  vaisseau,  50  janvier  1880. 
Il  commandait  en  cette  qualité,  au  moment  de  sa  mort, 
la  division  navale  de  la  Cochinchine,  depuis  le  19  no- 
vembre 1881.  Il  était  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Comme  écrivain  Henri  Rivière  a  donné  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  quelques  nouvelles  qui  ont  eu  un  vif  suc- 
cès par  leur  originalité  et  le  soin  extrême  avec  lequel 
elles  étaient  écrites.  Pierrot  et  Caïn  sont  les  modèles  du 
genre  et  les  meilleurs  récits  dus  à  Henri  Rivière,  qui  a 
publié  également  en  ces  derniers  temps  un  intéressant 
volume  sur  la  Nouvelle-Calédonie.  Mais  c'est  surtout 
dans  ses  livres  de  pure  imagination  que  le  regretté  ma- 
rin a  trouvé  sa  réputation  d'écrivain.  .Signalons  particu- 
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lièrement  à  ce  point  de  vue  le  Meurtrier  d'Alherîlne  Re- 
nouf,  qui  date  de  1867,  et  qui  était  si  fortement  conçu 
et  écrit.  Au  théâtre  Henri  Rivière  a  donné  trois  pièces  : 
la  Parvenue  (Comédie-Française,  30  août  1869); 
Berthed'Estrèes{yn\JiàQ\\\\e,  1872),  et  Monsieur  Margerie 
(Vaudeville,  187$).  La  première  de  ces  pièces  est 
celle  qui  a  le  mieux  réussi.  Elle  a  eu  vingt-quatre  re- 
présentations de  suite  à  la  Comédie-Française,  où  elle 
fut  jouée  par  Got,  Febvre,  Prud'hon,  et  M^es  Devoyod, 
Jouassain  et  Marie  Royer. 

—  Le  célèbre  émir  Abd-el-Kader  est  mort  à  Damas  le 
26  mai.  Voici  en  quels  termes  son  fils  aîné  a  annoncé 
cet  événement  au  Président  de  la  République  : 

A  S.  A.  Jules  Grévy,  président  de  la  République. 

Damas,  26  mai. 

Avec  douleur  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  part  du  grand 
malheur  qui  nous  frappe  dans  la  personne  de  mon  père,  l'émir 
Abd-el-Kader,  décédé  la  veille  de  ce  samedi,  à  minuit. 

Par  sa  dernière  volonté  et  la  voix  unanime  de  toute  la  fa- 
mille, j'en  ai  été  élu  le  chef.  Je  viens  prier  Votre  Altesse  de 
croire  à  mon  attachement  bien  dévoué  au  gouvernement  fran- 
çais. 

Mohamed, 

Fils  aîné  de  l'émir  Abd-el-Kader. 

Abd-el-Kader  était  né  en  1 806.  Tout  le  monde  connaît 
le  rôle  considérable  qu'il  a  joué  dans  notre  colonie  afri- 
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caine  en  vue  de  nous  en  disputer  la  possession.  Devenu 
prisonnier  de  la  France,  puis  mis  en  liberté  sous  la  seule 
caution  de  sa  parole  d'honneur,  l'ancien  émir  s'était  re- 
tiré à  Damas,  et  il  s'y  était  acquis  une  grande  popularité 
*'  et  une  haute  estime,  d'abord  par  sa  fidélité  au  maintien 
de  sa  parole,  ensuite  et  surtout  par  son  admirable  et 
courageuse  conduite  en  1860,  lors  des  insurrections  de 
Syrie. 

Tandis  que  le  gouverneur  de  Damas,  Ahmed-Pacha, 
ne  donnait  aucun  ordre  pour  empêcher  le  massacre  des 
chrétiens,  Abd-el-Kader  se  mit,  avec  ses  Algériens,  à  la 
disposition  du  consulat  de  France,  et  au  péril  de  sa  vie 
il  sauva  je  ne  sais  combien  de  malheureux  —  plus  de 
quinze  mille  —  en  les  recueillant  dans  sa  propre  maison 
ou  en  les  conduisant  sous  sa  protection  personnelle  à  la 
forteresse.  Sept  de  ses  serviteurs  furent  tués  devant  lui  en 
défendant  les  chrétiens  contre  les  fanatiques  qui  vou- 
laient les  massacrer.  Le  gouvernement  français  récom- 
pensa Abd-el-Kader  en  lui  donnant  le  grand  cordon  de 
la  Légion  d'honneur,  et  à  cette  même  occasion  la  plu- 
part des  souverains  de  l'Europe  imitèrent  la  France  en 
envoyant  à  l'émir  le  grade  le  plus  élevé  de  leurs  ordres. 

Abd-el-Kader  était  très  fier  de  la  haute  récompense 
que  lui  avait  donnée  la  France  en  lui  décernant  la  Légion 
d'honneur.  Le  Temps  raconte  à  ce  sujet  la  touchante 
anecdocie  qui  suit  : 

«  Vaincu  par  nous,  il  n'imaginait  pas  qu'il  fût  possible 
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à  quiconque  de  nous  vaincre  à  son  tour.  Les  premiers 
succès  des  armées  allemandes,  en  1870,  le  laissèrent 
d'abord  incrédule.  Les  désastres  qui  suivirent  le  jetè- 
rent dans  la  consternation.  Les  victoires  de  l'Allemagne 
semblaient  être  pour  lui  un  amoindrissement  de  la  gloire 
attachée  à  ses  anciennes  défaites;  elles  lui  étaient  une 
blessure  personnelle.  A  cette  époque,  des  visiteurs  étran- 
gers, des  touristes,  de  passage  à  Damas,  crurent  flatter 
ses  rancunes  en  allant  lui  narrer  avec  complaisance  les 
désastres  de  nos  armées.  Abd-el-Kader  s'excusa  d'avoir 
à  sortir  quelques  instants,  et  les  pria  de  l'attendre;  il 
revint  revêtu  du  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur. 
C'est  ainsi  qu'il  fit  comprendre  à  ses  visiteurs  l'inconve- 
nance de  leur  langage.  » 

Dans  ce  même  article  du  Temps,  auquel  nous  emprun- 
tons ce  passage,  nous  trouvons  le  portrait  suivant  de 
l'émir,  portrait  qui  le  peint  tout  à  fait  en  ses  derniers 
temps  : 

«  Son  visage  avait  gardé  sa  beauté  régulière,  pleine 
de  gravité  et  de  mélancolie.  Le  tour  de  ses  paupières, 
qu'il  avait  conservé  l'habitude  de  peindre  en  noir, 
—  à  la  mode  arabe,  —  donnait  à  ses  yeux  une  expres- 
sion de  fatigue  et  de  souffrance.  Des  moustaches  peu 
fournies  et  une  barbe  toujours  soigneusement  teinte  fai- 
saient ressortir  la  pâleur  de  ses  traits.  Petit  de  taille, 
médiocrement  vigoureux,  mais  nerveux  et  souple,  il  por- 
tait comme  vêtement  de  dessus  une  longue  robe  de  soie 
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de  couleur  voyante,  bleu  clair  ordinairement^  qui  laissait 
voir  l'extrémité  de  ses  bras  nus.  Un  turban  blanc  des 
kodjas  enroulait  sa  tête  de  plis  coquettement  ajustés. 
Sous  ce  vêtement  de  thaleb  (savant),  les  allures  géné- 
rales, les  mouvements  du  corps,  laissaient  deviner 
l'homme  qui,  pendant  son  jeune  ôge,  s'était  fait  remar- 
quer par  son  habileté  à  manier  le  cheval,  la  lance  et  le 
yatagan.  Ce  fut^  en  effet,  un  des  côtés  particuliers  de 
la  jeunesse  d'Abd  el-Kader  que  l'égale  culture  donnée  à 
son  esprit  et  à  son  corps,  contrairement  aux  mœurs  des 
Arabes,  qui  leur  font  négliger  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  éducations.  ,11  y  a  eu  en  lui,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  du  lettré  qui  avait  appris  auprès  des  marabouts  de 
Mahieddin  la  théologie  et  la  jurisprudence  de  sa  nation, 
et  du  soldat  élevé  aux  rudes  travaux  de  la  guerre.  » 

—  M.  Edouard  Laboulaye  vient  de  mourir  à  l'âge  de 
soixante- douze  ans.  Ses  ouvrages  historiques,  ses  livres 
d'économie  politique  et  même  ses  romans  allégoriques 
(^Paris  en  Amérique  et  le  Prince  Caniche),  lui  avaient 
donné  une  grande  situation  littéraire.  Cependant,  quand 
il  se  présenta  à  l'Académie  en  1880,  pour  y  remplacer 
M.  de  Sacy,  la  docte  assemblée  lui  préféra  M.  Maxime 
Du  Camp  à  qui  elle  donna  18  voix,  tandis  qu'il  n'en 
put  obtenir  que  6.  L'homme  politique  chez  M.  Labou- 
laye, n'a  pas  été  à  la  hauteur  de  l'écrivain;  il  y  a  eu  Un 
peu  d'inconsistance  dans  ses  opinions,  et  à  ce  propos  il 
y  a  dans  sa  vie  publique  une  certaine  histoire  d'encrier 
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qui  a  fait  le  tour  du  monde  lors  du  plébiscite  de  1870, 
auquel  il  s'était  rallié. 

M.  Edouard  Laboulaye  appartenait  depuis  1845  à 
PAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

—  Le  lieutenant-colonel  Taillant,  l'héro'ique  défen- 
seur de  Phalsbourg  pendant  la  guerre  allemande,  vient 
de  mourir  à  l'âge  de  soixante-sept  ans.  On  sait  que  ce 
brave  militaire  tint  tête  à  un  ennemi  nombreux  avec  une 
simple  poignée  d'hommes,  et  qu'il  ne  rendit  la  place 
confiée  à  sa  défense  qu'après  avoir  épuisé  toutes  ses 
ressources,  et  au  moment  où  les  habitants,  ses  troupes 
et  lui-même  étaient  sur  le  point  de  mourir  de  faim.  Un 
de  ses  officiers,  M.  Boeltz  a  tenu  un  journal  très-exact  et 
très-suivi  de  ce  siège  mémorable.  Voici  en  quels  termes 
il  raconte  la  première  entrevue  du  commandant  prussien 
avec  le  colonel  après  la  reddition  de  la  place  : 

1 3  décembre.  —  «  Dans  la  matinée,  le  major  de 
Giese  est  entré  en  ville  avec  une  escorte  de  cavaliers. 
Durant  une  entrevue  avec  M.  Taillant,  il  se  passa  une 
scène  que  je  dois  noter.  M.  de  Giese,  en  abordant  notre 
brave  commandant,  remarqua  son  air  abattu  et  sa  tris- 
tesse, et  le  spectacle  de  cet  ennemi  que  ni  le  feu  ni  le 
fer  n'ont  pu  vaincre,  et  que  la  faim  seule  oblige  à  capi- 
tuler, l'émeut  et  fait  couler  ses  larmes.  Il  s'avance  vive- 
ment près  de  M.  Taillant  et  lui  serre  la  main,  en  proie  à 
une  émotion  qu'il  ne  cherche  pas  à  dissimuler.  » 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  ce  fait  si  simple  et  si 
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touchant  un  sujet  de  tableau  tout  indiqué  et  un  succès 
certain  pour  un  Détaille  ou  un  de  Neuville. 

Lettres  inédites  de  Louis  Veuillot.  —  Voici 
deux  jolis  billets,  absolument  inédits,  écrits  par  Louis 
Veuillot  dans  un  style  aimable  et  facile ,  plaisant  et 
spirituel,  bien  différent  de  celui  de  ses  dures  et  vives 
polémiques  religieuses  ou  politiques.  Ces  deux  billets 
font  partie  d'une  riche  collection  d'autographes  que  son 
complaisant  propriétaire  veut  bien  mettre  de  nouveau  à 
la  disposition  de  notre  Gazette. 

I 

A  Sainte-Beuve. 

Cher  Monsieur,  vous  avez  oublié  de  me  donner  votre 
adresse  dans  la  plus  agréable  lettre  que  j'aie  reçue  de  ma 
vie,  et,  comme  elle  ne  m'a  pas  été  remise  directement  ni 
immédiatement,  j'ai  cherché  jusqu'à  ce  moment  le  moyen  d'y 
répondre.  Je  viens  enfin  de  le  trouver  et  je  me  hâte  de  vous 
dire  toute  la  joie  que  je  ressens,  non  de  vos  compliments, 
qui  me  sont  pourtant  bien  précieux,  mais  de  votre  amitié. 
Qui  m'aime  dans  les  idées  où  je  suis  aime  ce  que  j'aime,  et 
voilà  ce  qui  me  remplit  le  cœur  d'une  allégresse  incompa- 
rable. Certainement,  cher  Monsieur,  je  mettrai  à  votre  dis- 
position avec  empressement  tout  ce  que  j'ai  fait  et  qui  pourra 
me  paraître  encore  lisible;  mais  faites  quelque  chose  pour 
moi  de  votre  côté  et  permettez  que  je  vous  porte  moi-même 
ce  paquet.  Je  ne  suis  pas  tellement  occupé  que  je  ne  puisse 
me  donner  une  ou  deux^heures  de  délassement  et,  à  moins 
que  votre  médecin  ne  vous  défende  absolument  ma  visite,  je 
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VOUS  prie  de  la  recevoir.  Nous  verrons  comment  nous  pour- 
rions faire  pour  vous  donner  une  épreuve  du  journal.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  la  chose  serait  faite  déjà  si  elle 
ne  dépendait  que  de  moi. 

Adieu,  cher  Monsieur  et  cher  ami,  mille  vieilles  et  nouvelles 
et  bonnes  amitiés. 

Louis  Veuillot. 

i)4,  rue  du  Bac. 

II 

A  Monseigneur  de  Mérode. 

24  décembre  1864. 
Monseigneur, 

Voici  l'oracle  que  j'entends  du  fond  désolé  de  ma  cui- 
sine :  «  Un  gentil  pot-au-feu,  du  veau  à  la  minute,  un  légume 
et  deux  faisans  .'...  »  Ça  faitun  joli  dîner.  Or,  Monseigneur, 
fournissant  les  faisans,  il  serait  très  doux  pour  nous  et  très 
grand  à  vous  de  fournir  aussi  l'assaisonnement,  qui  serait 
l'honneur  de  votre  présence  et  la  joie  de  votre  appétit.  Je 
sens  bien  que  nous  sommes  téméraires ,  mais  vous  avouerez 
que  nous  sommes  aussi  très  encouragés.  Il  est  bien  probable 
que  vous  avez  donné  votre  Noël  ;  mais,  si  le  lundi  vous  res- 
tait, les  faisans  peuvent  attendre.  Tâtez  votre  grand  cœur  et 
répondez  un  mot.  Demain  ou  lundi  ? 

Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  l'effet  de  ces  faisans  tombant 
dans  une  cuisine  comme  la  nôtre,  un  jour  de  maigre  absolu. 
Venez  contempler  ce  spectacle.  Le  rayonnement  de  la  cuisi- 
nière ne  s'éteindra  pas  de  quelques  jours  ! 

Recevez  nos  souhaits  de  bonne  fête,  encore  plus  vifs  et 
plu^  profonds  que  nos  remerciements. 

Votre  très  reconnaissant  et  très  dévoué  serviteur, 

Louis  Veuillot. 
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Voltaire  et  la  liberté  religieuse.  —  Nous  avons 
trouvé  dans  le  Journal  de  Genève  la  communication  de 
deux  lettres  inédites  de  Voltaire  relatives  au  rôle  qu'il  a 
joué  dans  la  lutte  de  la  liberté  religieuse  contre  l'into- 
lérance. Elles  ont  un  certain  intérêt  d'actualité  et  ne 
manqueront  pas  d'intéresser  nos  lecteurs  '. 

(c  Voltaire  écrivait  à  M.  Necker ,  le  frère  du  futur 
ministre  de  Louis  XVI,  qui  l'avait  sollicité  en  faveur 
d'un  protestant  mis  aux  galères  pour  cause  de  religion  : 

1 1  janvier  1764,  au  château  de  Ferney. 

J'écris  sur-le-champ,  Monsieur,  à  M.  le  duc  de  Choiseul 
pour  votre  martyr  le  cordonnier.  Il  me  paraît  qu'il  a  bien 
peu  de  foi  et  de  zèle,  puisqu'il  veut  renoncer  à  la  gloire  d'être 
galérien  pour  la  bonne  cause.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  usaient 
les  premiers  chrétiens,  tous  gens  très  sensés,  qui  aimaient  à 
la  folie  les  coups  de  bâton  et  la  corde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'envoie  en  sa  faveur  un  beau  mémoire, 
qui  peut-être  ne  servira  de  rien,  car  j'ignore  si  M.  le  duc  de 
Choiseul  se  mêle  des  galériens  comme  des  galères,  et  si  l'em- 
ploi dont  est  revêtu  le  bonhomme  Chaumont  n'est  pas  dans 
le  département  de  la  feuille  des  bénéfices.  J'écris  au  hasard  à 
la  Cour,  où  l'on  ne  sait  pas  seulement  s'il  y  a  des  huguenots 
aux  galères.  Je  m'intéresse  à  ce  Chaumont,  à  qui  je  dois  une 
lettre  de  vous  et  qui  m'a  valu  le  plaisir  de  vous  dire  combien 
j'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Voltaire, 
Gentilhomme  de  la  chambre  du  Roy. 


I.   Ces  deux  leures  sont   en  la  possession  de  M.  Fréd.   Necker, 
airière-petit-fils  du  destinataire. 
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L'intervention  de  Voltaire  fut  suivie  d'un  prompt 
succès  :  (f  M.  de  Choiseul,  écrivait-il  le  i6  février  à 
M.  l'avocat  de  Végobre,  a  délivré  des  galères  le  nommé 
Chaumont,  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  entendu  un 
sermon  au  Désert.  Il  a  quelques  compagnons  dont  je  ne 
désespère  pas  de  briser  les  fers  et  les  rames.  L'esprit 
de  tolérance  commence  à  s'introduire  sur  les  ruines  du 
fanatisme.  Bénissons-en  Dieu.  )> 

Encouragé  par  la  réussite  de  sa  première  demande, 
M.  Necker  était,  en  effet,  revenu  à  la  charge  auprès  de 
Voltaire,  et  lui  avait  signalé  d'autres  «  martyrs  »  à  dé- 
livrer. Il  recevait  à  ce  sujet  du  seigneur  de  Ferney  une 
nouvelle  lettre  que  voici  : 

15  février  1764. 

Ayez  la  bonté,  Monsieur,  de  m'envoyer  les  noms,  surnoms, 
métiers,  galères,  numéros,  de  vos  martyrs  de  la  sottise,  con- 
damnés à  ramer  par  le  fanatisme.  Il  ne  serait  pas  mal  de  spé- 
cifier en  marge  les  mérites  de  chaque  particulier,  par  e.xemple  : 
Isaac,  pour  être  allé  armé  entendre  la  parole  de  Dieu;  Jacob, 
pour  avoir  donné  un  soufflet  à  un  prêtre;  Daniel,  pour  avoir 
parlé  irrévérencieusement  de  la  présence  réelle,  etc. 

Je  ne  vous  réponds  pas  de  ressembler  à  la  Vierge  Marie  qui 
tire,  tous  les  samedis,  une  âme  du  purgatoire;  mais  je  vous 
réponds  que  j'enverrai  la  liste  et  que  je  ferai  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  que  l'on  ne  fasse  plus  de  martyrs.  On  peut  aller 
au  ciel  par  tant  de  voies  agréables,  qu'il  est  ridicule  d'y  aller 
par  celle-là.  Je  serai  fort  aise  que  l'ami  Chaumont  vienne  me 
faire  une  paire  de  souliers  et  qu'il  se  souvienne  surtout  du 
proverbe  :  Ne  sutor  ultra  crepidam... 

La  visite  eut  effectivement  lieu,  comme  le  raconte  le 
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pasteur  qui  s'était  chargé  de  présenter  à  Voltaire  son 

intéressant  protégé  :  «  Je  lui  dis  que  j'avais  amené 

un  petit  homme  qui  venait  se  jeter  à  ses  pieds  pour  le 
remercier  de  ce  que,  par  son  intercession,  il  venait 
d'être  délivré  des  galères;  que  c'était  Chaumont  que 
j'avais  laissé  à  son  antichambre,  et  que  je  le  priais  de 
me  permettre  de  le  faire  entrer.  Au  nom  de  Chaumont, 
M.  de  Voltaire  me  témoigna  un  transport  de  joie  et 
sonna  tout  de  suite  pour  qu'on  le  fît  entrer.  Jamais 
scène  ne  me  parut  plus  bouffonne  et  plus  réjouissante. 

«  Quoi!  lui  dit-il,  mon  pauvre  petit  bonhomme,  on 
ce  vous  avait  mis  aux  galères!  Que  voulait-on  faire  de 
«  vous?  Quelle  conscience  de  mettre  à  la  chaîne  un 
«  homme  qui  n'avait  commis  d'autre  crime  que  de  prier 
«  Dieu  en  mauvais  français!  «  Il  se  tourna  plusieurs  fois 
vers  moi  en  détestant  la  persécution...  » 

IVlalheureusement  la  nouvelle  tentative  de  libération 
ne  paraît  pas  avoir  réussi  aussi  bien  que  la  première. 
«  Si  j'ai  été  assez  heureux  «,  mandait  Voltaire  à  M.  de 
Végobre  le  4  mars  suivant,  a  pour  tirer  ce  pauvre  Chau- 
mont des  galères,  je  crains  bien  de  ne  pas  réussir  à 
rendre  le  même  service  à  ses  camarades;  mais  vous 
savez  qu'en  France  les  circonstances  des  affaires  chan- 
gent presque  tous  les  jours,  et  ce  qu'on  pouvait  hier  on 
ne  le  peut  demain.  « 

Petits  vers.  —  Nous  copions  les  suivants  sur  un 
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album  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  ouvert  à  l'in- 
tention de  nos  lecteurs.  Ces  vers,  signés  du  pseudonyme 
Ch.  Beaugenêl,  sont  du  D^  Marchai  (de  Calvi),  mort  il 
y  a  quelques  années,  et  qui  était  l'un  des  plus  fougueux 
admirateurs  de  Hugo.  Les  vers  en  question  s'adressent, 
en  effet,  aux  détracteurs  du  poète  en  général  : 

Ergoteurs  de  syllabe,  éplucheurs  de  brins  d'herbe, 
Ils  jugent  en  maçons  le  monument  superbe, 
Déplorent  dans  l'Eden  l'absence  du  râteau 
Et  doutent  qu'Aphrodite  ait  le  front  assez  beau! 
Insensés  qui,  pouvant  s'abreuver  de  lumière, 
Ne  voient  dans  le  rayon  que  le  grain  de  poussière! 

Ch.  Beaugenêt. 

—  Les  petits  vers  suivants  étaient-ils  inédits  avant 
l'apparition  du  deuxième  volume  des  trop  fameux  Mé- 
moires du  comte  Horace  de  Viel-Casîel,  où  nous  venons 
de  les  copier?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Ils  s'appliquent 
au  prince  Louis-Napoléon,  président  de  la  république, 
et  dont  l'attitude  en  apparence  inoffensive  et  générale- 
ment silencieuse  donnait  lieu  à  tant  et  à  de  si  diverses 
interprétations. 

S'il  dit  un  mot, 
C'est  qu'il  parle  d'Empire  ; 

S'il  ne  dit  mot, 
C'est  alors  qu'il  conspire. 
Ainsi,  traître  s'il  parle  et  traître  s'il  se  tait, 
11  trahit  de  toute  manière. 
Et  Baze  crie,  alors  qu'il  fait  un  p..  : 
«  Ah  !  pour  le  coup,  voilà  le  canon  de  brumaire!  » 
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Théâtres. —  Le  25  mai  la  Comédie-Française  nous 
a  donné,  sous  le  titre  de  Toujours,  un  petit  acte  en 
prose  de  M.  Charles  de  Courcy  qui  nous  a  transporté 
pour  un  moment  au  Palais-Royal  ou  aux  Variétés.  Nous 
avons  ri  aux  larmes,  nous  commençons  par  le  dire  : 
eh  !  mon  Dieu  !  par  ce  temps  de  chaleur,  en  dépit  de  quel- 
ques critiques  moroses  et  prudes  et  de  ce  qu'ils  pour- 
ront dire,  nous  déclarons  nous  être  follement  amusé! 
Il  faut  voir  Cadet-Coquelin  dans  son  rôle  de  Martonge, 
qui  n'est,  à  tout  prendre,  qu'un  monologue,  mais  que  ce 
brillant  comédien  enlève  avec  une  verve  et  un  entrain 
extraordinaires.  L'hiver  prochain,  pour  racheter  cette 
petite  débauche  de  gaieté  extravagante,  la  Comédie- 
Française  nous  jouera  quelque  grosse  tragédie,  et  Tou- 
jours sera  oublié.  En  attendant,  allez  voir  jouer  cette 
amusante  folie,  surtout  si  vous  avez  le  spleen! 

Allez  aussi  à  la  Gaîté,  qui  vient  de  nous  rendre  le 
Henri  III  et  sa  cour  d'Alex.  Dumas.  Voilà  un  fier  drame, 
un  vrai  drame  historique  et  romantique  dans  la  force 
des  mots!  Et  comme  il  est  découpé,  taillé  et  crâne- 
ment campé,  ce  drame  illustre  entre  tous  oh  l'intérêt  ne 
languit  pas  et  qui,  malgré  quelques  vieilleries  de  style, 
a  les  allures  les  plus  simples  et  les  moins  compliquées. 
Aussi  passe-t-il,  à  juste  titre,  pour  le  meilleur  drame  de 
son  auteur. 

C'est  le  1 1  février  1829  qu'il  a  été  joué  pour  la  pre- 
mière fois.  Je  doute  fort  qu'un  seul  de  ses  interprètes 
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d'alors  soit  encore  de  ce  monde  aujourd'hui.  Michelot  a 
crééHeniiIII,etM"eLeverd,Catheiine,mèredeceprince; 
Firmin  jouait  Saint-Mégrin,  et  Joanny  le  duc  de  Guise; 
enfin,  M'ie  Mars  a  créé  la  duchesse  de  Guise.  Les  autres 
rôles  ne  sont  qu'épisodiques  et  on  peut  signaler  parmi 
ceux  qui  les  ont  créés,  des  acteurs  alors  peu  connus, 
qui  depuis  ont  fait  leur  chemin  dans  le  monde  :  Samson, 
Bouchet,  Delafosse,  Saint-Aulaire,  Armand  Dailly,  Albert, 
Faure,  Montigny,  le  futur  directeur  du  Gymnase,  etc. 
Une  toute  jeune  fille  créa  le  petit  rôle  du  page;  c'était 
M'ie  Despréaux,  qui  est  devenue  plus  tard  si  célèbre 
sous  son  nom  de  femme,  M™e  Allan. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  sinon  plus,  Henri  III 
a  déjà  été  l'objet  d'une  importante  reprise  à  la  Gaîté. 
C'est  Frederick  Lemaître  qui  jouait  alors  le  Roi  et  La- 
ferrière  faisait  Saint-Mégrin.  Aujourd'hui  ces  deux  rôles 
sont  échus  :  l'un  à  un  débutant  récemment  sorti  du  Con- 
servatoire, M.  Duflos,  qui  y  a  trouvé  un  immense  succès 
personnel  ;  l'autre  à  M.  Dumaine  qui  l'avait  déjà  joué  à 
une  troisième  reprise  d'Henri  III  à  la  même  Gaîté,  vers 
1873,  et  où  Mme  Dica-Petit  reprenait  à  côté  de  lui  le 
rôle  de  la  Duchesse  qu'elle  joue  encore  aujourd'hui. 
Enfin,  M.  Romain,  —  un  beau  garçon,  mais  qui  fera 
bien  de  travailler  pour  être  autre  chose  que  cela,  — 
représente  très  suffisamment  Saint-Mégrin. 

En  somme,  belle  soirée  dramatique  et  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  théâtre  de  la  Gaîté. 
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A  la  Forte-Saint-Martin,  reprise  de  la  Faridondauie, 
drame  populaire  de  MM.  Dupeuty  et  Bourget,  agrémenté 
de  musique  composée  par  Ad.  Adam  et  MM.  de  Groot 
et  Planquette.  La  pièce,  rajeunie,  modernisée,  est  fort 
bien  jouée  par  MM.  Angelo,  Laray,  Vannoy,  Gobin, 
Petit  et  Faille.  C'est  Mme  Cécile  Lefort  qui  joue  le  rôle 
créé  à  l'origine  (30  déc.  1852),  par  M^e  Hébert  Massy 
qui  avait  eu  précédemment  quelques  belles  créations  à 
rOpéra-Comique  et  à  l'Opéra.  M^e  Lefort  est  une  can- 
tatrice expérimentée,  dont  la  voix  n'est  plus  très  jeune, 
mais  elle  s'en  sert  encore  fort  agréablement. 

Rappelons,  pour  mémoire,  que  cette  reprise  de  la 
Faridondaine  est  la  troisième  depuis  la  création  de  la 
pièce.  La  seconde  eut  lieu  au  Châtelet  en  1873,  et  elle 
avait  pour  interprètes  :  Montrouge,  le  futur  directeur 
de  l'Athénée;  Montai,  Montlouis ,  et  M^es  Eudoxie 
Laurent,  Therval  et  Graindor  (de  l'Alcazar).  C'est  une 
demoiselle  Loyé,  dont  j'ignore  aujourd'hui  la  destinée, 
qui  jouait  alors  le  rôle  créé  par  M^e  Hébert-Massy,  et 
repris  aujourd'hui  par  M^e  Lefort. 


Varia.  —  Le  Grand  Prix.  —  Cette  année  c'est  la 
France  qui  a  vaincu  l'Angleterre  dans  la  lutte  qui  a  eu 
lieu  pour  le  grand  prix  sur  le  champ  de  courses  de  Long- 
champ,  le  dimanche  3  juin.  Frontin,  cheval  appar- 
tenant   au  duc   de   Castries ,   neveu  du  maréchal  de 
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Mac-Mahon,  et  monté  par  le  jockey  T.  Cannon,  a  battu 
le  cheval  anglais  favori  Suint -Biaise,  appartenant  à 
M.  F.  John-Stone,  et  monté  par  le  jockey  F.  Archer. 
Une  foule  énorme  assistait  à  cette  course  émouvante; 
Ja  recette  des  diverses  entrées  a  atteint  le  chiffre  consi- 
dérable de  no^S^i  francs. 

Fêtes  pantagruéliques.  —  Le  correspondant  du  Temps 
lui  adresse  une  longue  lettre  descriptive  des  fêtes  don- 
nées à  Moscou  en  l'honneur  du  couronnement  du  czar. 
Nous  extrayons  de  cette  lettre  le  passage  suivant  qui 
donne  la  curieuse  relation  du  repas  offert  par  l'Ertipe- 
reur  nouvellement  couronné  à  plus  de  400,000  de  ses 
sujets  : 

«  La  fête  populaire,  qui  a  eu  lieu  aujourd'hui,  a  été 
favorisée  par  le  temps.  Le  ciel  était  couvert,  mais  il 
n'est  pas  tombé  de  pluie. 

Le  champ  Khodinskoe  est  une  place  de  manœuvres 
située  près  du  palais  Petrovski.  Il  a  trois  kilomètres  de 
large  sur  autant  de  long. 

Des  estrades  pour  ?o,ooo  hommes,  avec  le  pavillon 
impérial  au  centre,  occupaient  un  côté  de  la  place. 

Un  repas  pour  400,000  personnes  avait  été  préparé 
avec  un  supplément  pour  50,000  autres. 

Le  repas  consistait  en  un  pâté  de  viande,  un  pâté  de 
confiture  et  un  sac  de  macarons  et  de  bonbons.  Le  tout 
était  renfermé  dans  un  panier  en  copeaux  de  bouleau, 
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avec  un  pol  de  grès  aux  armes  impériales  contenant  de 
la  bière. 

Les  450,000  pâtés  de  viande  ont  été  faits  par  quatre 
pâtissiers  de  Moscou  pendant  les  trente-six  heures  qui 
ont  précédé  la  fête.  Les  450,000  pâtés  de  confitures 
ont  été  préparés  dans  la  galerie  des  machines  de  l'Ex- 
position de  l'année  dernière,  transformée  en  une  gigan- 
tesque cuisine.  Le  tout  était  très  bon  et  très  frais,  sur- 
tout comparé  au  pain  noir  du  peuple. 

Les  450,000  paniers  étaient  disposés  dans  plusieurs 
centaines  de  baraques  rangées  en  ligne.  Entre  deux 
baraques  il  y  avait  un  passage  par  lequel  deux  personnes 
passaient  de  front  et  recevaient  chacune  un  panier. 

Grâce  à  cette  combinaison  ingénieuse,  il  n'y  a  pas  eu 
de  désordre. 

Le  peuple  a  commencé  à  arriver  dès  deux  heures  du 
matin.  La  distribution  a  commencé  à  dix  heures  et  s'est 
terminée  à  midi.  Toutes  les  victuailles  ont  été  enlevées. 
Ce  n'a  pas  été,  comme  on  s'y  attendait,  un  colossal 
repas  de  tout  un  peuple,  festoyant  dans  une  plaine,  en 
fête.  La  plupart  des  invités  ont  gardé  leurs  paniers 
intacts,  pour  en  manger  le  contenu  en  famille.  Bien  peu 
en  ont  consommé  le  contenu  sur  place. 

En  revanche,  on  a  bu  480,000  litres  de  bière,  — 
chargement  de  1 00  wagons,  —  disposés  sur  un  chemin  de 
fer  qui  faisait  le  tour  de  la  plaine.  Chaque  v^agon  avait 
six  robinets  qui  versaient  incessamment  de  la  boisson. 


Deux  mille  personnes  étaient  employées  au  service  de 
distribution  des  paniers  et  de  la  bière.  » 

Henri  III  et  les  Fcnayroii.  —  Notre  ami  Sarcey  éta- 
blit dans  son  feuilleton  du  Temps  un  curieux  rapproche- 
ment entre  le  célèbre  drame  d'Alexandre  Dumas,  que 
vient  de  reprendre  la  Gaîté,  et  le  drame,  réel  cette  fois 
fois  et  tout  à  fait  contemporain,  qui  a  causé  tant  d'émo- 
tion l'an  dernier,  drame  dont  les  Fenayrou  et  le  phar- 
macien Aubert  étaient  les  tristes  héros  : 

ce  II  y  a  toujours,  dans  tout  sujet  bien  choisi,  un  ou 
deux  points  sur  lesquels  doit  porter  tout  l'effort  de 
l'œuvre.  Le  coup  d'œil  consiste  à  les  discerner  rapide- 
ment; il  faut  ensuite  les  aborder  de  front,  résolument  et 
sans  regarder  autour  de  soi. 

Songez  un  peu  à  l'horrible  difficulté  qu'offrait  cette 
situation  :  une  femme  qui  aime,  une  femme  qui  adore 
son  amant,  et  qu'un  mari  contraint  par  la  force  bru- 
tale à  écrire  une  lettre  de  rendez-vous  à  ce  même  amant 
qu'elle  attire  ainsi  à  une  mort  certaine.  Cette  situation 
que  Dumas  a  inventée,  la  réalité,  depuis  lui,  nous  l'a 
offerte  dans  un  procès  devenu  célèbre,  c'est  le  procès 
Fenayrou. 

Ce  pharmacien  a  précisément  agi  comme  le  duc  de 
Guise,  il  a  forcé  sa  femme  à  écrire  une  lettre  qui  devait 
attirer  le  malheureux  Aubert  dans  la  maison  de  Chatou. 
Eh  bien,  la  chose  était  vraie  pourtant;  on  ne  l'a  pas 
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crue;  on  s'est  révolté;  on  a  cherché  de  toutes  parts  des 
si  et  des  pourquoi  ;  l'action  de  cette  femme  a  paru 
si  monstrueuse,  qu'on  s'est  ingénié,  pour  l'expliquer,  à 
trouver,  dans  l'ordre  physiologique  ou  moral,  des  raisons 
singulières  qui,  d'ailleurs,  n'ont  convaincu  personne. 

A  mesure  que  les  débats  se  sont  déroulés,  le  rôle  de 
cette  femme  a  paru  plus  odieux  et  son  crime  plus  abo- 
minable. Tout  intérêt  s'est  retiré  d'elle  et  l'on  eût  pres- 
que pardonné  à  l'assassin,  pour  punir  plus  sévèrement 
celle  qui  avait  prêté  sa  main  à  ménager  l'assassinat. 

Eh  bien,  c'est  précisément  cette  même  situation  que 
Dumas  avait  à  aborder  :  la  femme  devait  écrire  le  billet, 
et  il  fallait  qu'elle  restât  sympathique  en  commettant  et 
après  avoir  commis  cette  infamie,  car  c'est  à  elle  et  à 
son  amant  que  l'on  doit  s'intéresser  contre  cet  affreux 
duc  de  Guise  qui,  en  sa  qualité  de  mari  jaloux,  mérite 
évidemment  l'exécration  des  cœurs  sensibles.  « 

Hommage  à  Victor  Hugo.  —  Ceci  a  été  relevé  dans  le 
Messager  de  Toulouse  : 

Le  propriétaire  d'un  petit  établissement  a  fait  graver 
sur  verre,  au-dessus  de  sa  porte,  cette  strophe  de  Victor 
Hugo  (Ode  XIV,  page  235)  : 

Jeune  ou  vieux,  imprudent  ou  sage, 
Toi  qui,  de  lieux  en  lieux,  errant  comme  un  nuage, 
Suis  l'appel  d'un  plaisir  ou  Viustinct  d'un  besoin, 
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Voyageur,  où  vas-tu  si  loin? 
N'est-ce  donc  pas  ici  le  but  de  ton  voyage! 


Passant,  comme  toi  j'ai  passé. 
Le  fleuve  est  revenu  se  perdre  dans  sa  source. 
Fais  silence,  assieds-toi  sur  ce  marbre  brisé. 
Pose  un  instant  le  poids  qui  fatigue  ta  course  : 
J'eus  de  même  un  fardeau  qu'ici  j'ai  déposé! 

Nous  n'osons  pas  ajouter  un  mot! 
Où  la  poésie  va-t-elle  se  nicher! 

Musset  jugé  par  Latouche.  —  Jamais  le  poète  des 
Nuits  n'a  été  plus  en  honneur  qu'aujourd'hui.  La  librairie 
s'ingénie  à  publier  ses  œuvres  sous  les  formes  les  plus 
variées,  et  chaque  nouvelle  édition,  loin  de  rassasier  ses 
lecteurs,  ne  fait  qu'en  augmenter  le  nombre.  Quelqu'un 
qui  ne  se  doutait  pas,  aux  débuts  du  poète,  d'un  succès 
aussi  éclatant  et  aussi  durable,  c'est  le  sieur  Latouche, 
qui  écrivit  sur  Alfred  de  Musset  les  lignes  suivantes, 
recueillies  dans  l'Événement  par  notre  confrère  Georges 
Duval. 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Musset,  mais 
je  gagerais  que  c'est  une  de  ces  imaginations  insou- 
ciantes et  aventureuses  de  jeune  homme  qui  arrive  tout 
frais  éclos  au  milieu  de  notre  grand  mouvement  litté- 
raire, et  se  jette  à  travers  sans  plus  de  réflexion  ni  de 
frein.  Nous  dirons  à  M.  Musset  que  la  pire  des  choses, 
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même  en  littérature,  est  de  prendre  aveuglément  sur 
son  compte  les  exagérations  ou  les  folies  d'une  école 
ou  d'un  parti,  et  surtout  de  commencer  par  là  sa  vie 
poétique.  Le  ridicule,  une  fois  imprimé  sur  un  front  ou 
sur  un  nom  d'écrivain,  y  reste  souvent  comme  une  de 
ces  taches  qui  ne  s'effacent  plus,  même  à  grand  renfort 
de  savon  et  de  brosse.  M.  Alfred  de  Musset  n'en  est 
pas  tout  à  fait  là,  bien  heureusement;  mais  qu^il  y 
prenne  garde,  quoi  qu'en  dise  sa  préface,  ce  n'est  point 
dans  les  arts,  ce  n'est  point  dans  la  poésie  qu'on  doit 
entrer  tout  botté  et  tout  crotté ,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
être  renvoyé  par  acclamation  à  la  littérature  de  haras.  » 
Du  haut  du  ciel,  sa  demeure  dernière,  si  tant  est 
qu'il  y  soit  monté  en  dépit  de  ce  qu'on  vient  de  lire, 
Latouche  ne  doit  pas  être  content. 

Les  Œuvres  de  M.  Augcr.  —  La  Gazette  de  France  ra- 
conte une  bien  curieuse  mésaventure  arrivée  en  1824  à 
l'académicien  Auger,  l'un  des  annotateurs  les  plus  anno- 
tants de  notre  siècle. 

Un  jour  il  se  trouvait  en  soirée  à  côté  d'un  gentil- 
homme russe,  qui  lui  paraissait  peu  au  courant  de 
notre  littérature.  Ravi  d'étaler  son  érudition,  notre  aca- 
démicien lui  promit  de  lui  adresser  ses  ouvrages  le  len- 
demain. Ce  furent  les  Œuvres  de  Molière,  avec  son 
commentaire,  qu'il  fit  porter  au  domicile  du  noble 
russe. 
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Quelques  jours  après,  il   reçut  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  Molière, 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  de  vos  œuvres.  Je  suis  hon- 
teux d'avouer  que  je  ne  les  connaissais  pas  :  elles  sont  admi- 
rables. Il  n'y  a  jamais  eu  dans  l'univers  de  comédies  qui 
aient  égalé  les  vôtres.  Quel  comique  !  Quelle  franche  gaieté! 
Quelle  connaissance  du  cœur  humain!  Quelle  profondeur 
dans  les  caractères  1  Je  ne  cesse  de  lire  et  de  relire  vos 
Femmes  savantes ,  votre  Tartufe ,  votre  Ëcole  des  femmes, 
votre  Amphitryon  et  vos  ballets  mêmes,  quoique  je  ne  les  aie 
jamais  vus  danser  à  l'Opéra. 

Maintenant,  permettez-moi  de  vous  faire  une  petite  obser- 
vation avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre  beau  talent. 
Pourquoi  avez-vous  permis  à  un  monsieur  Auger  d'expli- 
quer avec  ses  notes  des  passages  clairs  comme  le  jour  et  de 
relever  des  beautés  que  tout  le  monde  apercevait  bien  sans 
lui? 

Ces  notes  m'offusquent  la  vue,  quand  je  lis  vos  vers; 
elles  me  gênent  et  me  forcent,  pour  ainsi  dire  à  chaque 
page,  d'abandonner  une  de  vos  beautés  pour  lire  une  pla- 
titude, ce  qui  nuit  à  l'effet  de  l'ensemble.  S'il  m'était  permis 
de  vous  donner  un  conseil,  ]e  vous  engagerais  à  supprimer 
dans  votre  seconde  édition  ces  notes  parasites,  qui  arrêtent  à 
chaque  instant  le  lecteur  et  glacent  son  enthousiasme. 

Agréez,  etc. 

ROMANZOF. 

Le  mot  Estafette.  —  A  quelle  époque  le  mot  Esta- 
fette est-il  entré  dans  notre  langue?  —  Littré,  dans  son 
dictionnaire,  lui  donne  pour  origine  staffa,  étrier,  qui 
vient  du  germanique  ;  mais  il  ne  cite  pas  un  exemple 
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qui  fixe  le  lecteur  sur  l'introduction  de  ce  terme  dans 
notre  langue.  Voici,  à  ce  propos,  quelques  lignes  tirées 
des  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  publiés  en  1862. 
Le  successeur  de  Dangeau  notait,  en  mars  1737  : 
ce  j'ai  appris  aujourd'hui  ce  que  c'est  que  l'on  ap- 
pelle estafette  en  Allemagne  ;  c'est  un  usage  pour  que 
les  paquets  soient  rendus  plus  promptement.  Les  mi- 
nistres des  princes  d'Allemagne  adressent  leurs  paquets 
à  Strasbourg,  par  exemple  au  maître  de  la  poste,  lequel 
porte  le  paquet  à  Kell,  sur  le  pied  d'un  cheval  par 
poste,  jusqu'au  lieu  où  le  paquet  doit  être  rendu.  Le 
maître  de  poste  de  Kell  fait  partir  un  postillon,  et  à 
chaque  poste  un  nouveau  postillon  porte  le  paquet  à  la 
poste  d'après,  et  le  maître  de  poste  de  Kell  est  chargé 
de  payer  à  chaque  maître  de  poste  ce  qui  lui  appartient. 
Les  postes  sont  de  quatre  lieues,  et  l'on  paye  par  cheval 
un  florin,  ce  qui  vaut  50  sols  à  cause  de  la  charge.  Le 
prix  ordinaire  du  florin  est  de  40  sols  de  notre  mon- 
noye.  » 

A  Fontenoy. —  Les  Mémoires  du  duc  de  Luynes  pré- 
sentent le  tableau  vivant  de  la  cour  de  Louis  XV  pen- 
dant vingt-deux  ans.  Le  noble  journaliste,  ou  reporter^ 
ne  se  permet  guère  de  digressions  en  dehors  de  son 
cercle  ordinaire;  mais  il  note  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce 
qu'il  entend  ;  M^e  la  duchesse  de  Luynes  aide  son 
mari  dans  la  rédaction  des  fidèles  Mémoires  où  tout 
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est  raconté  avec  gravité,  sans  passion,  avec  un  calme 
que  rien  ne  trouble. 

On  trouve  des  détails  fort  intéressants  sur  la  bataille  de 
Fontenoy  dans  les  rapports  et  dans  les  lettres  particu- 
lières d'officiers.  Nous  avons  cherché  dans  ces  récits  la 
fameuse  phrase  :  «  Tirez  les  premiers.  Messieurs  les  An- 
glais »,  ou  quelque  chose  d'approchant,  et  nous  décla- 
rons ne  l'y  avoir  pas  trouvé.  Ed.  Fournier,  dans  son 
très  curieux  volume,  l'Esprit  dans  l'histoire,  ne  parle 
pas  de  cette  proposition  chevaleresque;  mais  son 
silence  n'est  pas  un  assentiment  de  sa  part.  Le  duc  de 
Luynes,  en  ne  disant  rien,  nous  donne  des  doutes  à 
cet  égard.  En  tout  cas,  le  doute  qui  plane  sur  cette 
phrase  célèbre  n'enlève  rien  au  brillant  fait  d'armes  de 
Fontenoy  ;  il  est  seulement  à  regretter  que  la  France 
n'ait  pas  su  tirer  plus  de  profit  d'une  si  belle  victoire. 

(F.  Thénard.) 

La  Fontaine  revu  et  augmenté.  —  Notre  confrère  Ri- 
vesaltes,  du  Voltaire,  a  imaginé  de  rectifier  et  de  com- 
pléter La  Fontaine  en  quelques-unes  de  ses  fables. 

Ainsi,  après  avoir  rappelé  la  fable  du  Renard  et  les 
Raisins  : 

Certain  renard  gascon,  d'autres  disent  normand, 
Mourant  presque  de  faim,  vit  au  haut  d'une  treille 

Des  raisins  mûrs  apparemment 

Et  couverts  d'une  peau  vermeille. 
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Le  galant  en  eût  fait  volontiers  son  repas. 

Mais  comme  il  n'y  pouvait  atteindre  : 
«  Ils  sont  trop  verts,  dit-il,  et  bons  pour  des  goujats.  » 

Fit-il  pas  mieux  que  de  se  plaindre  ? 

Rivesaltes  ajoute  : 

Ce  renard  n'avait  pas  le  jugement  très  sain. 

S'il  avait  été  plus  sensé, 

Plus  inventif  et  plus  ficelle, 

Cet  animal,  qu'on  dit  rusé, 

Fût  allé  chercher  une  échelle. 
Et  lors,  tout  à  son  aise,  il  eût  pris  du  raisin. 

MORALITÉ 

Le  Renard,  en  fait  de  malice, 
Ne  dégotait  pas  La  Palice. 

Une  Fable.  —  M.  Jean  Sigaux ,  qui  joint  au  mérite 
de  savoir  faire  les  vers,  celui  de  ne  pas  en  assommer  ses 
contemporains,  a  retrouvé  dans  ses  papiers  la  jolie  fable 
suivante,  que  nous  croyons  devoir  offrir  à  nos  lecteurs. 

Une  large  carafe,  au  ventre  florissant, 
Belle  de  fraîcheur  et  de  grâce, 
Raillait  un  jour  de  son  plus  bel  accent 
Une  pauvre  bouteille  à  l'air  triste  et  souffrant 

Sous  sa  robe  sordide  et  grasse. 
Celle-ci  répondit  :  a  Je  suis  laide  et  le  sais; 
On  me  laisse  moisir  dans  une  longue  veille. 
Maigre,  le  col  tendu  comme  une  triste  vieille, 
Je  semble  délaissée,  oubliée  à  jamais. 
Attendez  cependant  :  un  jour,  prochain  peut-être, 
Viendra,  vengeur  de  tous  mes  droits, 
Oij  vous  me  verrez  apparaître 
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A  la  place  d'honneur,  sur  la  table  des  rois, 
Et  l'on  m'acclamera  reine  parmi  les  reines, 
Car  un  sang  généreux  circule  dans  mes  veines. 
Grâce  à  moi  le  plus  sot  abonde  en  heureux  traits, 
Et,  malgré  ma  laideur,  je  console  et  j'éclaire. 

De  vous  et  de  tous  vos  attraits 
On  ne  pourra  jamais  tirer  que  de  Feau  claire.  » 

Jean  Sigaux. 


Le  Tour  du  monde.  —  Plus  de  gens  qu'on  ne  le 
pense  font,  et  même  plusieurs  fois  dans  leur  vie,  le 
tour  du  monde,  ou  du  moins  l'équivalent.  S'il  vous  faut 
un  exemple  entre  mille,  nous  vous  citerons  le  nommé 
Delon,  habitant  Rousson,  facteur  rural  attaché  au  bu- 
reau de  poste  de  Salindres  (Gard),  qui  vient  de  mourir 
après  avoir  fourni  une  carrière  de  vingt-trois  ans. 

C'était,  paraît -il,  le  facteur  du  département  et 
peut-être  même  de  France  le  plus  infatigable.  Il  par- 
courait cinquante  kilomètres  par  jour,  et,  en  admettant 
qu'il  lui  fût  accordé  vingt  jours  de  permission  pour 
maladie,  congé,  etc.,  il  marchait  pendant  trois  cent 
quarante-cinq  jours  de  l'année. 

Il  en  résulte  que  son  trajet  était  de  17,250  kilomè- 
tres/^tïr  a/z,  soit,  pendant  vingt-trois  ans:  396,750  kilo- 
mètres. En  résumé,  le  facteur  Delon  a  fait,  durant  sa 
carrière  dans  l'administration  des  postes,  un  chemin  qui 
équivaut  à  plus  de  onze  fois  le  tour  de  la  terre,  et  ce, 
pour  la  somme  relativement  dérisoire  de  1 5,870  fr. 
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LES  MOTS  DE   LA  QUINZAINE. 

Un  employé  de  mlnisière  vient  de  promettre  à  sa 
femme  de  ne  plus  jouer  à  son  café,  où  ii  passait  ses 
journées.  Après  son  déjeuner,  il  s'y  rend,  comme  de 
coutume,  pour  prendre  son  mazagran. 

«  Je  vous  le  joue  en  1 50,  lui  dit  un  des  habitués.  — 
Non,  je  ne  joue  plus.  — Voyons,  cela  ne  sera  pas  long. 
—  Non,  vrai,  je  ne  veux  pas.  —  Ah  !  tu  ne  feras...  pas 
cela,  —  Vous  le  voulez?  » 

Tirant  sa  montre  :  v  Mais  je  vous  en  préviens ,  il  est 
midi...  à  six  heures,  je  m'en  vais.  »         (Justice.') 


Les  yeux,  dit  la  sagesse  des  nations,  sont  les  fenêtres 
de  l'âme. 

C'est  possible;  mais,  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  la 
jalousie  qui  les  ferme  !  (^Événement.) 


«  Vous  connaissez  la  comtesse  ? 

—  Parfaitement. 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

—  Heu  !  heu  ! 

—  Alors,  pourquoi  pose-t-elle  pour  la  vertu? 

—  Parbleu  !  Pour  faire  croire  qu^elle  en  est  le  mo- 
dèle. »  (^Événement.') 
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Une  réclame  de  corsetière  : 

«  De  même  que  l'Évangile,  mon  corset  maintient  les 
forts,  soutient  les  faibles  et  ramène  les  égarés.  » 


Dialogue  de  famille  : 

«  Mon  père,  Je  regrette  de  vous  désobéir,  mais,  je  le 
répète,  mon  mariage  avec  cette  personne  aura  lieu!... 
Je  lui  dois  une  réparation!... 

—  Une  réparation!  Mais  tu  ignores  donc,  malheu- 
reux enfant,  que  les  locataires  n'y  sont  pas  tenus.  » 

(^Gaulois.') 

«  Voyons,  mon  cher,  il  faudra  pourtant,  un  jour  ou 
l'autre,  vous  débarrasser  de  vos  créanciers. 

—  Jamais  de  la  vie. 

—  Vous  connaissez  pourtant  le  proverbe  :  Qui  paye 
ses  délies  s'enrichit. 

—  Oh!  moi,  j'ai  des  goûts  simples!    (^Dom  Fabrice.) 

A  la  correctionnelle  : 

La  cause  est  entendue.  Le  prévenu,  debout,  attend 
sa  condamnation. 

Le  Président  :  Attendu  que  le  fait  est  constant,  qu'il 
est  prévu  et  puni  par  l'article... 

Le  Prévenu  :  261,  Monsieur  le  président. 

(^Polichinelle.') 
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VARIETES 


LA  DERNIÈRE  PAGE  D'HENRI  RIVIERE 

Un  ami  de  ce  regretté  marin  si  heureusement  doué  pour  les 
lettres,  et  dont  nous  annonçons  plus  haut  la  triste  et  glorieuse 
fin,  a  communiqué  au  Gaulois  l'intéressant  fragment  inachevé 
qu'on  va  lire,  et  qui  est  la  dernière  page  qu'ait  écrite  Henri 
Rivière  avant  son  départ  pour  le  Tonkin.  On  remarquera 
cette  coïncidence  frappante  que  le  dernier  écrit  de  Rivière 
avant  de  quitter  la  France  était  précisément  une  méditation 
qu'on  peut  presque  considérer  comme  un  présage,  vu  l'état  de 
triste  préoccupation  d'esprit  où  se  trouvait  l'infortuné  com- 
mandant lors  de  son  départ  : 

MÉDITATION  SUR  LA  MORT 

Je  suis  à  la  campagne  et  je  vois  autour  de  moi,  par 
la  fenêtre  ouverte,  les  grands  arbres  que  la  brise  agite, 
tandis  qu'un  brouillard  mêlé  de  pluie  flotte  dans  l'air.  La 
Seine,  d'un  vert  sombre,  court  entre  ses  rives.  Ceci  est 
mélancolique  et  sert  de  cadre  à  de  tristes  pensées.  Pour 
moi,  d'ailleurs,  la  nature  elle-même  n'a  que  la  valeur 
d'un  cadre.  Elle  n'a  d'autre  vie  que  celle  qu'on  lui  prête. 
Il  faut  une  jeune  femme  en  robe  rose  ou  blanche  à  ses 
perspectives  de  verdure,  et  au  soleil  qui  les  éclaire,  ou 
à  son  affaissement  morne  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  l'évo- 
cation d'un  tableau  ou  l'accompagnement  d'un  souvenir. 

Je  pense  malgré  moi  à  tous  ceux  qui  se  sont  en  allés 
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depuis  un  mois  à  peine,  qui  sont  oubliés  déjà  ou  qui  le 
seront  dans  quelques  jours.  Ah!  à  l'époque  où  nous 
sommes,  on  meurt  pour  tout  de  bon.  Rien  ne  reste  de 
nous  qu'un  souvenir  de  sympathie  au  cœur  de  quelques 
amis.  Et  encore  ce  souvenir-là  a-t-il  la  légèreté  d'une 
plume  au  vent.  Les  amis  ont  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'attendrir,  ils  ont  à  vivre  pour  leur  propre  compte  et  à 
bien  vivre.  Que  ce  «  bien  vivre  »  n'induise  personne  en 
erreur.  Il  ne  s'agit  ni  de  morale  ni  de  vertu,  mais  des 
jouissances  immédiates  du  plaisir  facile,  du  travail  hâtif, 
des  résultats  prompts,  du  tourbillon  fiévreux  oii  l'on  se 
démène. 

C'est  à  ce  point  qu'on  s'étonne  de  la  mort,  si  tard 
qu'elle  vienne,  comme  d'un  accident  tout  à  fait  imprévu. 
Je  dirais  plutôt  malencontreux,  car  il  Pest  plus  que  fu- 
neste pour  celui  qu'il  atteint,  et  c'est  là  un  des  signes 
de  la  philosophie  toute  pratique  et  fataliste  de  notre 
temps. 

Pendant  ses  dernières  heures  de  prostration,  M.  Emile 
de  Girardin  a  dit  par  deux  fois  ce  seul  mot  :  «  Mort, 
mort  !  »  C'était  de  sa  part  comme  un  étonnement  ré- 
fléchi de  ce  néant  qui  venait.  Hé  quoi!  lui,  si  vivant 
d'intelligence  et  de  volonté,  et  qui  depuis  de  si  longues 
années  avait  pris  l'habitude  de  vivre,  il  allait  mourir! 
Cela  ne  l'effarait  pas,  mais  le  frappait  d'une  surprise  at- 
tristée. Sentait-il  donc  que  tout  de  lui  allait  disparaître 
avec  lui?   Eh  bien,  pourquoi  pas?  N'est-ce  pas  assez 


—  352  — 

d'avoir  vécu,  si  l'on  n'a  rien  ignoré  de  la  vie,  si  on  l'a 
menée,  goûtée,  subie  dans  ses  joies,  dans  ses  hasards, 
dans  ses  chagrins,  dans  ses  efforts,  dans  son  continuel 
renouveau  de  chaque  jour?  Il  ne  faut  qu'avoir  un  peu  de 
prévoyance  et  de  courage,  et  se  dire  :  «  Je  vais  finir  ou 
j'ai  fini  ma  journée.  » 

Ainsi  peut-être  est  mortj'amiral  de  La  Roncière,  avec 
plus  de  résignation  qu'Emile  de  Girardin.  Il  est  vrai  que 
la  mort  ne  l'a  pas  sournoisement  terrassé  tout  d'un  coup, 
mais  qu'elle  a  mis  cinq  mois  à  s'approcher  de  lui  à  petits 
pas.  Je  ne  sais  s'il  a  eu  l'idée  consolante  et  vague  d^une 
autre  existence  extra-humaine,  dont  les  religions  nous 
bercent,  sans  en  être  bien  certaines  elles-mêmes,  mais  lui 
aussi  a  pu  se  dire  :  «  J'ai  vécu,  et  rien  de  ce  qui  fait 
l'existence  de  ce  bas  monde  ne  m'a  été  étranger.  Alors 
à  quoi  bon  me  lamenterais-je  tant  de  partir?  »  Ah!  je 
comprends  le  regret  de  la  jeunesse  qui  se  voit  fauchée 
en  sa  fleur,  à  qui  tant  de  biens  échappent,  devant  la- 
quelle tant  d'horizons  se  ferment    . 

Henri  Rivière. 


Georges  d'Heylli, 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoriî,  338 
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La  Quinzaine.  —  L'Armée  du  Salut.  —  L'Odéon  en 
Hollande.  —  Une  Anglaise  excentrique,  iniss  Booth, 
qui  se  fait  appeler,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  la 
maréchale  Booth,  vient  de  faire,  au  temple  de  la  rue 
Roquépine  (13  juin),  une  conférence  qui  a  obtenu  un 
vif  succès  de  grosse  plaisanterie  et  de  gaieté.   Cette 
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conférence  avait  pour  but  d'initier  de  nouveau  la  popu- 
laiion  parisienne  aux  mystères  encore  peu  connus  chez 
nous  de  l'œuvre  du  Salut  et  de  sa  propagation  par  la 
légion  de  fidèles  qui  se  nomme  l'Armée  du  Salut. 

L'œuvre  dite  du  Salut  a  pour  but  principal  de  rendre 
tous  les  hommes  saints,  et  elle  opère  de  la  manière 
suivante  :  Un  ou  deux  des  officiers  de  son  armée  sont 
envoyés  dans  une  ville,  et  là  un  ou  plusieurs  locaux 
sont  retenus  en  vue  d'un  certain  nombre  de  réunions. 
Les  officiers  se  mettent  d'abord  à  parler  et  à  chanter 
dans  ces  locaux,  de  manière  à  y  attirer  le  plus  de 
monde  possible,  et  alors  la  prédication  et  l'initiation 
commencent.  C'est  de  1865  que  date  la  création  de 
l'œuvie  ;  elle  s'est  répandue,  à  partir  de  1 878,  en  Angle- 
terre ;  elle  a  envahi,  en  1880,  l'Irlande  et  l'Amérique, 
s'est  introduite,  en  1881,  en  France  et  en  Australie,  et, 
enfin,  est  apparue,  en  1882,  en  Suisse,  dans  les  Indes, 
en  Suède  et  en  Afrique.  L'œuvre  publie  un  journal 
qui  a  pour  titre  :  En  avant!  et  pour  rédacteur  en  chef 
(c  la  maréchale  »  Booth  elle-même.  Son  dernier  article 
est  intitulé  :  le  Christianisme  bouillant;  les  chapitres  de 
cet  article  ont  les  rubriques  suivantes  :  Pureté;  Ardeur 
Puissance,  etc.  Le  morceau  se  termine  ainsi  : 

«  En  résumé,  être  bouillant  assure  la  faveur  spéciale 
de  Dieu,  sa  protection,  sa  communion  et  notre  victoire 
finale;  être  tiède,  c'est  être  vomi  de  sa  bouche,  c'est  le 
dédain,  la  disgrâce  et  enfin  l'abandon...  » 
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Il  faut  entendre  les  cantiques  où  les  jolies  misses  et 
un  certain  nombre  des  officiers  de  l'armée  du  Salut  célè- 
brent les  vertus  et  la  sainteté  exigées  des  adeptes,  des 
postulants  et  des  fidèles.  Ces  cantiques  sont  divisés  en 
trois  parties  : 

1°  Les  chants  du  salut  ; 

2"  Les  chants  de  sainteté; 

5°  Les  chants  de  guerre. 

Dans  un  de  ces  chants  figure  une  Marseillaise  de 
Varmcc  du  Salut  dont  voici  le  passage  principal  : 

Allons,  soldats  de  l'Évangile, 

Les  derniers  jours  sont  arrivés; 

Marchons  tous  sous  le  joug  facile 

De  Celui  qui  nous  a  sauvés!  (bis) 

Mourant  sur  la  croix  du  Calvaire, 

Il  nous  acquit  la  liberté. 

Et,  grâce  à  Dieu,  l'humanité 

N'a  plus  à  craindre  d'adversaire. 
Aux  armes,  combattants!  Formez  vos  bataillons! 
Marchons!  Que  le  salut  rayonne  sur  nos  fronts I 

Par  Christ  remportons  la  victoire 

Sur  la  mort  et  sur  le  péché. 

Proclamons  sa  grâce  et  sa  gloire, 

El  que  le  monde  en  soit  touciié!  (bis) 

Dans  l'ardeur  d'une  sainte  flamme, 

Proclamons  l'amour  infini, 

Parlons  de  ce  repos  béni 

Que  le  Sauveur  donne  à  toute  âme. 
Aux  armes,  combattants  1  Formez  vos  bataillons! 
Marchons  !  Que  le  salut  rayonne  sur  nos  fronts  1 
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La  conférence  du  1 3  juin  avait  attiré  une  foule 
énorme  au  temple  de  la  rue  Roquépine  où,  à  partir  de 
sept  heures  et  demie,  il  n'était  plus  possible  de  trouver 
à  se  caser.  Les  Anglais  et  Anglaises  étaient  naturelle- 
ment en  majorité.  Des  soldats  de  l'armée  du  Salut,  avec 
un  S  en  argent  brodé  sur  le  revers  de  leur  jaquette, 
remplissaient  les  fonctions  de  commissaires  et  vendaient 
le  programme  de  la  cérémonie,  qui  a  commencé  à  huit 
heures  par  des  chants  de  cantiques  qui  n'ont  pas  duré 
moins  d'une  heure. 

Puis  une  «  colonelle»,  miss  Woth,  a  pris  la  parole  et 
a  longuement  parlé  des  conversions  et  des  miracles 
opérés  par  le  zèle  de  l'œuvre.  Après  elle,  la  «  maré- 
chale »  est  venue  répéter  et  accentuer  avec  beaucoup 
de  véhémence  le  speech  de  son  lieutenant,  invitant  l'as- 
sistance à  s'enrôler  au  plus  vite  sous  les  bannières 
triomphantes  de  l'œuvre.  Tout  cela  a  duré  jusqu'à  onze 
heures  au  milieu  d'un  profond  ennui,  égayé  de  temps 
à  autre  par  des  rires ,  des  plaisanteries,  des  quolibets 
que  la  sainteté  du  lieu  n'a  pu  empêcher  de  se  produire  ; 
mais  il  paraît  que  l'armée  du  Salut  est  habituée  à  ce 
genre  d'accueil,  et  qu'elle  suit  quand  même,  dans  la 
plénitude  de  son  bon  droit  et  de  son  indépendance,  la 
voie  qu'elle  s'est  tracée  pour  arriver  à  la  libération  des 
âmes. 

—  Notre  ami  Sarcey,  qui  s'est  déjà  fait  deux  fois, 
en  1868  et  en  1879,  l'historiographe  des  voyages  de  la 
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Comédie-Française,  vient  d'accompagner  en  Hollande, 
en  la  même  qualité,  la  troupe  de  l'Odéon  dirigée  par 
son  principal  comédien,  M.  Porel.  L'éminent  critique 
nous  donne  de  curieux  détails  concernant  les  premières 
soirées  et  l'impression  produite  par  nos  artistes  pari- 
siens sur  les  placides  habitants  des  Pays-Bas.  Formosa, 
de  Vacquerie,  ne  les  a  que  médiocrement  amusés  ;  Mo- 
lière leur  a  plu  davantage,  mais  nous  voyons  que  les 
monologues  de  Coquelin  cadet  et  de  Coquelin  aîné  ont 
eu  surtout  du  succès.  Explique  cela  qui  pourra,  mais 
c'est  ainsi  !  Tartuffe  et  le  Mariage  de  Figaro  ont  cepen- 
dant attiré  le  public  et  fait  assez  grosse  recette. 

En  l'honneur  de  Sarcey  le  Grand  Théâtre  a  donné  une 
représentation  composée  du  Monde  où  l'on  s'ennuie  et  de 
laGrève  des  forgerons,  de  Coppée,  traduits  tous  deux  en 
langue  hollandaise.  La  représentation  a  beaucoup  satis- 
fait notre  confrère  qui,  malgré  l'idiome  dans  lequel  elle 
était  jouée,  n'a  pas  moins  ri  de  la  brillante  pièce  de 
Pailleron  à  Amsterdam  qu'à  Paris.  Mais  voici,  selon 
nous,  l'incident  le  plus  curieux  de  la  soirée.  Sarcey 
nous  le  raconte  ainsi,  avec  sa  bonhomie  habituelle  : 

«  Cette  représentation  a  été  marquée  par  un  petit 
incident,  que  je  rie  puis  conter  sans  rire,  parce  que  j'y 
ai  été  l'innocente  victime  d'une  méprise  assez  drôle. 

«  Comme  j'avais  dû  attendre  les  personnes  qui  m'ac- 
compagnaient, j'étais  arrivé  un  peu  en  retard,  de  vingt 
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minutes  environ.  J'entre  sans  penser  à  mal.  Toutes  les 
têtes  se  tournent  de  mon  côté  ;  j'entends  mon  nom  qui 
court  sur  tous  les  bancs  ;  des  bravos  éclatent,  et  la 
musique  part  sur  un  signe  du  chef  d'orchestre. 

«  J'étais,  je  l'avoue,  un  peu  étonné.  Je  ne  me  croyais 
pas  si  connu  en  Hollande.  Le  Temps  a  ici  quelques 
abonnés,  qui  me  font  l'honneur  de  lire  ma  prose  tous 
les  lundis.  Mais  ces  cinq  ou  six  cents  petits  bourgeois, 
ouvriers  et  ouvrières,  qui  garnissaient  la  salle,  ce  n'é- 
taient pas  des  abonnés  du  Temps,  que  diable  !  Enfin,  je 
prenais  modestement  ma  gloire  en  patience. 

i(  J'eus  bientôt  l'explication  de  ce  petit  mystère. 

«  Il  paraît  qu'avant  mon  arrivée  le  public  amsterda- 
mois,  qui  est  habitué  à  beaucoup  d'exactitude,  s'était 
impatienté  et  avait  marqué  sa  mauvaise  humeur  par  des 
trépignements. 

«  Un  régisseur  était  venu  et  avait  prié  le  public  d'at- 
tendre encore  quelques  minutes,  parce  qu'un  des  hôtes 
parisiens  d'Amsterdam,  M.  Sarcey,  avait  promis  d'é- 
couter la  Grève  des  forgerons. 

«  Et  voilà  comment  mon  entrée  avait  produit  un  tel 
effet. 

«  Mon  nom,  échappé  à  la  fois  de  toutes  les  lèvres, 
ne  voulait  point  dire  :  w  C'est  lui,  le  grand  dentiste  ! 
«  l'incomparable  dentiste!  il  est  dans  nos  murs.  Il  n'y 
«  a  que  lui!  il  n'y  a  que  lui!  )>  Il  signifiait  tout  simple- 
ment :  "  Le  voilà  donc  enfin ,   l'animal  !   Le  spectacle 
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«  va  pouvoir  commencer  !  On  ne  se  fait  pas  attendre 
«  comme  ca  !  » 

«  C'est  ainsi  que  fut  rabattu,  ô  lecteurs  du  Temps, 
l'orgueil  de  votre  critique  ordinaire  !  » 

Dans  la  première  des  représentations  françaises 
données  à  Amsterdam,  Porel  est  venu  lire  une  pièce  de 
vers  de  Coppée  composée  spécialement  en  vue  du 
voyage  de  la  troupe  de  l'Odéon.  Nous  ne  résistons  pas 
au  plaisir  de  citer  tout  entière  cette  jolie  pièce  que 
Coppée  ne  réimprimera  peut-être  pas  : 

Ainsi,  mon  cher  Porel,  vous  allez  en  Hollande 
Pour  voir  les  beaux  tableaux  et  goûter  le  skidam, 
Et,  de  plus,  vous  voulez  que  je  vous  recommande, 
Vos  compagnons  et  vous,  aux  bourgeois  d'Amsterdam. 

Mais  ils  m'ont  oublié  peut-être  au  pays  libre. 
Je  n'y  suis  pas  allé  depuis  plusieurs  hivers. 
Peut-être  n'ont-ils  plus  de  souvenir  qui  vibre 
Pour  le  poète  errant  qui  leur  a  dit  ses  vers. 

Non.  dans  leur  sympathie  ils  m'ont  dû  garder  place; 
Car  ils  ne  savent  pas  la  donner  à  moitié. 
On  conserve  longtemps  un  beau  fruit  dans  la  glace  : 
Les  gens  de  climat  froid  sont  de  chaude  amitié. 

Et,  puisque  vous  avez  cette  aimable  pensée 
De  vouloir  que  mes  vers  vous  présentent  là-bas, 
Dites  bien  tout  d'abord  à  la  foule  empressée 
Que  mon  cœur  se  souvient  des  nobles  Pays-Bas  ; 
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Du  pays  généreux  qui  ne  sait  pas  proscrire, 
Qui  s'ouvre  à  tout  martyr,  à  tout  persécuté, 
Oij  chaque  citoyen  dès  l'enfance  respire 
Avec  le  vent  marin  l'air  de  la  liberté  ; 

Et  qui,  si  l'ennemi,  par  conquête  ou  par  ruse, 
Revenait  comme  au  temps  de  Tromp  et  de  Ruyter, 
Une  deuxième  fois  rouvrirait  ses  écluses 
Et  rendrait  à  la  mer  le  sol  pris  à  la  mer; 

De  l'honnête  pays  où  dans  chaque  famille, 
Dans  chaque  intérieur  toujours  propre  et  décent, 
On  voit  autour  de  soi  tant  de  bonté  qui  brille 
Que  la  chaleur  du  cœur  vaut  le  soleil  absent; 

Du  verdoyant  pays,  oii,  sous  ses  voiles  blanches, 
Le  navire  au  milieu  des  champs  paraît  glisser, 
A  tel  point  que,  prenant  ses  vergues  pour  des  branches, 
Les  oiseaux  quelquefois  viennent  pour  s'y  poser; 

Oli  les  moulins  à  vent,  comme  des  camarades. 
Semblent  se  faire  entre  eux  un  alerte  signal; 
Où  l'on  peut  rencontrer,  pendant  ses  promenades, 
A  chaque  coin  de  route  un  tableau  de  Ruysdael  ; 

Enfin  de  ce  pays  que  l'art  et  h  pensée. 
Plus  que  tous  ses  trésors,  rendent  illustre  et  grand, 
Et  qui  vous  voit  passer  dans  sa  gloire  passée, 
Esprit  de  Spinoza,  palette  de  Rembrandt; 

—  Dites-leur  bien  cela  de  la  part  du  poète 
Que  chei:  eux  avec  tant  de  grâce  ils  ont  admis; 
Puis,  quand  ma  gratitude  aura  payé  sa  dette, 
Regardez  devant  vous...  C'est  un  public  d'amis. 


—  36i   - 

Vous  les  reconnaissez  à  leurs  figures  franches; 
Vous  les  vîtes  cent  fois  gravés  ou  copiés  : 
Ils  n'ont  plus,  il  est  vrai,  les  collerettes  blanches 
Qui  parent  chez  Van  Ryn  les  syndics  des  drapiers, 

Ni  le  lourd  hausse-col  de  ia  garde  civique, 

De  ceux  que  Van  der  Helst  nous  montre  en  grand  chapeau. 

Tenant  tous,  à  la  fin  d'un  repas  magnifique, 

Leur  verre  d'une  main  et  de  l'autre  un  drapeau, 

Mais  ressemblant  toujours  aux  portraits  des  vieux  maîtres, 
Leur  sourire  loyal  et  bon  n'est  pas  trompeur; 
Ils  ont  bien  conservé  les  vertus  des  ancêtres  ; 
Ils  sont  hospitaliers;  ainsi  n'ayez  pas  peur. 

D'ailleurs,  pour  ma  chanson  chétive  et  familière 
Ils  furent  indulgents;  et  vous  leur  apportez 
Regnard  et  Beaumarchais  et  notre  grand  Molière, 
Vingt  ouvrages  encor  signés  de  noms  vantés. 

Je  n'avais  que  mes  vers...  Voyez  ia  différence. 
J'ose  donc,  mon  ami,  vous  prédire  un  succès, 
Car  on  aime  là-bas  tout  ce  qui  vient  de  France, 
Le  bon  vin  et  le  libre  et  clair  esprit  français. 

Et,  après  avoir  cité  ces  vers,  Sarcey  les  accompagne 
d'une  amusante  boutade  que  nous  citerons  également  : 

«  Mais  c'est  là  que  j'ai  vu  combien  il  est  vrai  de  dire 
que  les  poètes  sont  de  grands  et  splendides  menteurs  et 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  à  leurs  paroles  d'or.  Dans  les 
quatre  premiers  vers,  Coppée  ,  après  avoir  mis  Amster- 
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dam  à  la  rime ,  dit  à  Porel  qu'il  a  gardé  un  délicieux 
souvenir  du  pays  où  l'on  boit  le  skidam. 

«  A  ce  mot,  j'avais  dressé  l'oreille,  et  la  première  fois 
qu'une  maîtresse  de  maison  m'adressa  la  question  sacra- 
mentelle :  «  Quelle  liqueur  préférez-vous?  »  Je  répondis, 
avec  le  pudique  embarras  d'un  homme  qui  se  hasarde  : 
«  Je  voudrais  bien  goûter  du  skidam  »  ;  et^  comme  on 
me  regardait  avec  des  yeux  effarés  :  «  ...  Oui,  ajoutai- 
«  je,  le  skidam  de  Coppée!  » 

<c  Eh  bien,  mon  cher  Coppée,  j'en  ai  bu,  moi,  du 
skidam,  sur  la  foi  de  votre  hémistiche  ;  et  vous,  assu- 
rément, vous  n'avez  jamais  trempé  dans  cette  horreur 
de  liquide  vos  lèvres  toutes  fraîches  des  eaux  de  l'Hip- 
pocrène.  C'est  la  punaise  écrasée  dans  le  sublimé  cor- 
rosif. Je  n'avais  fait  qu'y  goûter;  j'en  ai  bu  toute  la 
journée,  toute  la  nuit,  et  le  lendemain  encore  il  me 
semblait  en  sentir  l'arriè'e-goût  dans  la  bouche.  Voilà 
ce  que  vous  avez  fait,  ô  poète  !  et  tout  cela  pour  trouver 
une  rime  opulente  à  Amsterdam!  » 

Les  Tableaux  de  la  rue  de  Sèze.  —  Depuis  quel- 
que temps  nous  ne  vivons  plus  qu'au  milieu  des  chefs- 
d'œuvre.  Nous  ne  disons  pas  cela  pour  le  Salon,  qui  en 
contenait  bien  quelques-uns,  mais  seulement  en  herbe,  et 
en  herbe  bien  verte,  encore!..  Mais  nous  avons  eu  cette 
belle  exposition  des  Portraits  du  siècle  au  quai  Man- 
quais, si  intéressante  au  double  point  de  vue  de  l'his- 
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îoire  et  de  l'.irt,  et,  aujourd'hui  qu'elle  est  fermée,  voici 
que  M.  Georges  Petit  vient  d'organiser  et  d'ouvrir,  dans 
sa  ravissante  salle  de  la  rue  de  Sèze,  une  nouvelle  ex- 
position de  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  ancienne  et 
moderne.  L'intelligent  et  habile  expert  a  réuni  là  cent 
vingt-neuf  tableaux  de  premier  ordre,  qu'on  peut  appeler 
à  juste  titre  le  dessus  du  panier  des  écoles  françaises  et 
étrangères.  On  y  trouve  des  toiles  de  Rubens,  Rem- 
brandt, Peter  de  Hoog,  Van  Ostade,  Hobbema,  Van  de 
Velde,  Greuze,  Boucher,  Pater,  Franz  Halz,  etc. 

Les  peintres  contemporains  français  affrontent  admi- 
rablement, et  pour  leur  plus  grande  gloire,  le  rapproche- 
ment et  la  comparaison  avec  ces  illustres  maîtres.  Ainsi 
Corot,  Millet,  Daubigny,  Th.  Rousseau,  Diaz,  Jules 
Dupré,  Troyon,  Decamps,  Delacroix,  Meissonier,  Ma- 
rilhat,  Fromentin,  Henry  Regnault,  etc.,  attirent  autant 
l'attention  publique  que  leurs  célèbres  confrères  d'autre- 
fois, et  montrent  parfois  leur  supériorité  sur  quelques- 
uns  d'entre  eux.  Ajoutons  que  beaucoup  de  ces  toiles 
contemporaines,  qui  sont  depuis  longtemps  connues  de 
tout  le  monde,  ont  acquis  en  quelques  années  une  va- 
leur souvent  décuple  de  leur  premier  prix  de  vente  et 
qu'elles  ne  sont  pas  encore  arrivées  au  chiffre  que  nos 
petits-enfants  seuls  pourront  leur  attribuer.  Elles  trou- 
veront donc  seulement  à  cette  époque  éloignée  leur 
prix  réel,  comme  le  trouvent  maintenant  les  Rembrandt, 
les  Rubens,  et  autres  illustres  peintres  dont  les  tableaux 
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avaient  également  une  valeur  bien  moindre  jadis.  Ainsi 
les  Millet,  les  Delacroix,  les  Fromentin,  les  Dupré,  etc., 
atteignent  aujourd'hui  dans  les  ventes  publiques  des  prix 
bien  différents  de  leur  estimation  d'origine;  il  en  est  de 
même  et  surtout  de  Meissonier  dont  il  est  impossible  de 
dire  que  les  toiles  se  couvrent  d'or,  car  elles  sont  si  pe- 
tites que  quelques  louis  suffiraient  à  les  couvrir.  C'est  par 
piles  de  pièces  d'or  superposées  qu'il  faudrait  établir  ainsi 
leur  prix  ai:tuel.  Que  vaudront  donc  dans  cent  ans  ces 
tableaux  célèbres  qui,  du  vivant  même  de  leurs  auteurs, 
se  cotent  chacun  plusieurs  dizaines  de  mille  francs? 

En  somme,  les  cent  vingt-neuf  toiles  exposées  en  ce 
moment  chez  M.  Georges  Petit  représentent  à  l'heure 
actuelle  douze  millions,  ni  plus  ni  moins  !  C'est  le  prix 
auquel  cette  merveilleuse  exposition  a  été  évaluée  par 
les  compagnies  d'assurances  qui  ont  répondu  de  leur  va- 
leur en  cas  de  dommage  ou  d^incendie.  Douze  mil- 
lions!... Ce  gros  chiffre  seul  peut  donner  une  idée  de 
l'intérêt  artistique  considérable  de  celte  exposition  de 
chefs-d'œuvre  dont  l'organisation  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  M.  Georges  Petit. 

NÉCROLOGIE.  —  Gustave  Aymard.  —  Ce  romancier 
jadis  populaire  est  mort  le  20  juin  à  l'asile  Sainte-Anne, 
un  peu  oublié  déjà  de  la  génération  même  qui  avait 
fait  le  succès  de  ses  écrits.  Tout  le  monde  a  lu  en  effet 
les  Trappeurs  de  l'Arkansas,  le  Grand  Chef  des  Aucas,  le 
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Chercheur  de  pistes  et  autres  récits  exotiques  rappelant 
les  aventures  si  bien  racontées  avant  Aymard  par  Feni- 
more  Cooper,  Mayne  Reid  et  même  Gabriel  Ferry. 
Mais  les  derniers  romans  d'Aymard  ne  valaient  pas  les 
premiers  publiés  par  lui,  et  ils  répétaient  d'ailleurs  un 
peu  trop  les  mêmes  péripéties,  si  bien  que  les  lecteurs 
finirent  par  leur  manquer.  Aymard  passa  ses  dernières 
années  assez  malheureux  de  ses  insuccès..  C'était  d'ail- 
leurs un  brave  garçon,  tout  rond  et  tout  synple,  ayant 
le  type  un  peu  militaire  (il  l'avait  été  en  1848)  et  le 
cœur  sur  la  main.  Il  n'avait  que  soixante-six  ans. 

Le  nom  d'Aymard  a  été  souvent  aussi  orthographié 
Aimard  ;  mais  nous  croyons  savoir  que  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  deux  noms  ne  lui  appartenait.  Il  se  nommait  en 
réalité  Gloux^  nom  auquel  il  avait  substitué  le  pseudo- 
nyme sous  lequel  il  a  été  seulement  connu. 

Théâtres.  —  Une  nouvelle  débutante  à  l'Opéra, 
Mlle  Lureau,  lauréat  des  derniers  concours  au  Conser- 
vatoire, vient  d'obtenir  un  assez  vif  succès  dans  la 
Marguerite  de  Faust.  M.  Vaucorbeil  nous  avait  d'abord 
fait  entendre  cette  artiste  distinguée  dans  la  Reine  des 
Huguenots  et  dans  Mathilde  de  Guillaume  Tell.  M'ie  Lu- 
reau avait  surtout  réussi  dans  l'opéra  de  Meyerbeer; 
mais  Faust  lui  a  été  encore  plus  favorable.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  ait  bien  rendu  le  côté  poétique  du  rôle  :  M'ie  Lu- 
reau est  une  personne  un  peu  forte  qui  n'a  en  effet  rien 
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d'idéal  ou  de  poétique  par  elle-même;  elle  a  surtout 
réussi  comme  cantatrice;  sa  voix  est  jeune,  fraîche,  bien 
timbrée  ;  elle  a  en  même  temps  de  l'éclat  et  de  la  puis- 
sance, plutôt  que  de  la  grâce.  On  l'a  rappelée  plu- 
sieurs fois  dans  la  soirée.  En  somme,  c'est  l'une  des 
meilleures  acquisitions  que  l'Opéra  ait  faites  depuis 
longtemps. 

Le  20  juin,  M"e  Marthe  Duvivier,  ancien  premier 
prix  de  notre  Conservatoire,  il  y  a  de  cela  dix  à  douze 
ans,  a  débuté  à  l'Opéra  dans  le  rôle  de  Valentine  des 
Huguenots.  M'ie  Duvivier  s'est  déjà  fait  entendre  à  Paris 
dans  la  Damnation  de  Faust;  elle  a  ensuite  été  engagée 
en  Belgique  où  elle  a  successivement  chanté  tous  les 
grands  rôles  d'opéra  à  Bruxelles  et  à  Liège.  C'est  elle, 
enfin,  qui  a  eu  l'honneur  de  créer  récemment  au  théûtre 
de  la  Monnaie  le  principal  rôle  de  l'opéra  de  Massenet, 
Hérodiadc,  et  celui  de  Marguerite  dans  le  Méphisto  de 
Boïto.  M""  Duvivier  a  une  belle  voix  de  mezzo-soprano 
qu'elle  a  surtout  fait  valoir  dans  le  duo  du  troisième 
acte  avec  Marcel.  Le  quatrième  acte  ne  lui  a  pas  permis 
de  se  montrer  avec  tous  ses  avantages,  le  ténor  Salomon 
s'étant  trouvé  indisposé  au  moment  du  grand  duo  qui 
est  le  point  culminant  du  chef-d'œuvre  de  Meyerbeer. 
M"e  Duvivier  est  distinguée  de  sa  personne,  bien  en 
scène,  et,  quand  elle  aura  triomphé  de  la  peur  qui  lui 
serrait  quelque  peu  la  gorge  en  cette  soirée  si  décisive 
pour  elle,  nous  ne  doutons  pas  de  son  succès. 
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—  L'Opéra-Comique  nous  a  donné,  dans  la  même 
soirée  (18  juin),  deux  pièces  nouvelles.  L'une,  Mathias 
Covvin^  opéra-comique  en  un  acte,  de  MM.  Paul  Milliet 
et  Jules  Levallois,a  eu  pour  musicien  un  nouveau  venu. 
Hongrois  de  naissance,  M.  de  Bertha.  Nous  ne  connais- 
sons rien  autre  de  ce  compositeur,  qui  passe  pour  un 
des  meilleurs  élèves  de  Liszt.  Sa  partition  décèle  certai- 
nement un  homme  de  science  et  de  savoir,  mais  d'une 
inspiration  mélodique  assez  restreinte.  On  attendait  plus 
d'originalité  de  ce  musicien  étranger,  et  qui  est  origi- 
naire du  pays  de  ces  étranges  Tsiganes  qui  ont  fait  tant 
d'impression  chez  nous  par  le  charme  exotique  de  leur 
musique.  Citons  cependant  un  bel  air  de  basse  à  deux 
couplets  que  la  voix  sympathique  et  chaude  de  M.  Bel- 
homme  fait  admirablement  valoir. 

Le  second  opéra  a  pour  titre  le  Portrait,  deux  actes 
de  MM.  Laurencin  et  Adenis,  mis  en  musique  par 
M.  Th.  de  Lajarte.  Ici,  succès  complet,  surtout  pour  le 
compositeur  dont  voici,  ce  nous  semble,  l'ouvrage  le 
plus  important.  On  chantera  partout  le  fin  et  gai  sep- 
tuor «  de  la  clef  »,  la  jolie  chanson  du  peintre,  et  une 
ronde  de  nuit,  deux  fois  répétée  et  qui  deviendra  popu- 
laire. C'est  là  d'excellente  musique  bouffe,  très  habile- 
ment et  ingénieusement  orchestrée  et  dont  le  succès  a 
été,  je  le  répète^  très  vif  et  sera  durable. 

Le  Portrait  est  très  bien  chanté  par  MM.  Bertin,  Fu- 
gère,  Barnolt,  Gourdon  et  M"!"  chevalier  et  Lardinois. 
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Varia.  —  L.i  Salle  du  Jeu  de  paume.  —  Le  2  i  juin, 
à  cinq  heures  du  soir,  a  eu  lieu  à  Versailles  l'inaugu- 
ration de  la  salle  du  Jeu  de  paume,  restaurée  et  réta- 
blie comme  elle  était  en  1789.  Les  travaux  ont  été 
dirigés  par  M.  Edmond  Guillaume,  architecte  du 
Louvre  et  des  Tuileries. 

L'origine  de  cette  salle,  aujourd'hui  illustre,  remonte 
à  1 686  ;  elle  avait  été  érigée,  à  cette  époque,  par  François 
Bazin,  «  maître  paulmier  )>  du  roi.  En  1787,  un  oncle 
du  grand  tragédien  Talma  en  devint  le  propriétaire.  Après 
la  fameuse  séance  du  20  juin  1789,  le  Jeu  de  paume 
fut  l'objet  d'un  véritable  culte  et,  en  1790,  les  mem- 
bres de  la  Société  du  Jeu  de  paume  consacrèrent  cette 
date  historique  en  faisant  encastrer  dans  le  mur  une 
plaque  d'airain  sur  laquelle  était  gravé  le  serment  des 
députés.  Plus  tard  les  peintres  Gros  et  Horace  Vernet 
y  eurent  successivement  leur  atelier. 

Aujourd'hui,  la  salle  a  conservé  dans  sa  restauration 
un  caractère  de  grandeur  et  à  la  fois  de  simplicité.  Une 
grande  frise  grecque,  sur  laquelle  sont  inscrits  les  noms 
des  sept  cents  signataires  du  procès-verbal,  est  peinte 
autour  de  la  salle.  Vingt  bustes  des  hommes  les  plus 
éminents  entourent  celui  de  Bailly.  Sur  le  mur  extérieur 
nord  se  trouve  placé  un  tableau  peint  en  camaieu,  exé- 
cuté, d'après  la  célèbre  esquisse  de  David ,  par  Luc- 
Olivier  Merson,  l'auteur  de  cette  belle  toile  de  la  Fuite 
en  Egypte  qui  a  été  le  grand  succès  du  Salon  de  1879; 
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à  droite  et  à  gauche,  à  l'intérieur,  se  trouvent  gravées 
des  strophes  d'André  Chénier.  Enfin,  un  certain  nombre 
de  vitrines  renferment  des  souvenirs  se  rapportant  à 
cette  époque  de  la  Révolution. 

Depuis  le  21  juin  la  salle  du  Jeu  de  paume  est  ou- 
verte au  public  comme  toutes  les  autres  salles  du  Musée 
de  Versailles. 


Un  Autographe  de  Delaimay.  —  Notre  rédacteur  en 
chef,  M.  Georges  d'Heylli,  vient  de  publier  chez  Tresse 
une  notice  sur  Delaunay,  l'éminent  sociétaire  de  la 
Comédie-Française  que  le  théâtre  a  failli  perdre  à  ja- 
mais à  la  fin  du  mois  dernier.  Cette  notice  contient, 
entre  autres  documents,  la  liste  complète  des  rôles 
créés  ou  repris  par  Delaunay,  à  l'Odéon,  puis  à  la 
Comédie-Française,  de  1845  à  1885.  Un  portrait  très 
ressemblant  gravé  par  Lalauze  et  un  fac-similé  de 
l'écriture  de  Delaunay  complètent  cette  intéressante 
notice. 

Les  autographes  de  Delaunay  sont  très  rares  ;  l'ex- 
cellent comédien  n'aime  pas  à  occuper  les  journaux  de 
sa  personne,  et  il  ne  leur  a  jamais  adressé  de  lettres 
de  réclamations  ou  autres.  Nous  croyons  donc  que 
nos  lecteurs  trouveront  ci-après,  avec  intérêt,  la  repro- 
duction en  fac-similé  d'une  lettre  que  M.  Delaunay  a 
adressée  récemment  à  notre  rédacteur  en  chef. 
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Le  Bilan  du  Salon.  —  Le  Salon  a  fermé  le  20  juin. 
Sa  durée  a  été  de  46  jours,  non  compris  les  4  jours  de 
sa  fermeture  pour  les  remaniements;  pendant  ce  temps 
il  a  reçu  514,083  visiteurs  dont  285,000  entrées  gra- 
tuites. Les  229,085  entrées  payantes  ont  produit  une 
recette  de  297,909  francs  qui  se  décomposent  comme 
suit  : 

11,250  entrées  à  5  francs.     56,150  francs. 

23,906  à  2       —       47»8'2       — 

193.947        —     à  I       —      193,947       — 


Total  :         297,909  francs. 
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Il  faut  ajouter  à  ce  chiffre  diverses  redevances,  telles 
que  le  catalogue  (3 1 ,000  fr.),  le  buffet  (14,000  fr.)  et 
quelques  autres  petits  droits  (8,000  fr.),  qui  portent  le 
revenu  total  de  l'Exposition  à  550,909  fr.  Il  y  a  eu 
une  infériorité  de  recettes  de  36,000  fr.  sur  l'année 
dernière,  qui  avait  donr.é  386^266  fr.  Les  dépenses 
s'étant  élevées  à  185,000  fr.,  le  bénéfice  de  cette 
année  se  résume  au  chiffre  net  de  165,000  francs. 

La  Liberté  de  la  librairie.  —  Il  fut  un  temps,  —  s'en 
souvient-on  encore?  —  où  il  fallait  un  brevet  pour  être 
libraire  ou  imprimeur,  tout  comme  pour  être  notaire  ou 
avoué.  Cette  obligation  donnait  à  l'industrie  et  au  com- 
merce des  livres  un  certain  relief  qui  ne  leur  était  pas 
messéant.  En  septembre  1870,  le  nouveau  gouverne- 
ment, qui  s'était  si  ingénieusement  dénommé  de  la 
Défense  nationale,  estimant  sans  doute  que  rien  ne  pou- 
vait mieux  contribuer  à  la  défense  du  pays  que  de  mul- 
tiplier les  imprimeries  et  les  librairies  au  moment  où 
celles  qui  existaient  déjà  étaient  inoccupées,  s'empressa 
de  décréter  la  liberté  des  professions  d'imprimeur  et  de 
libraire,  en  promettant  aux  imprimeurs  une  indemnité, 
qui  jusqu'à  présent  ne  leur  a  pas  été  payée'. 

Le  résultat  de  la  liberté  de  la  librairie  a  été  d'abord 


I.  Le  prix  d'un  brevet  d'imprimeur  était  de  20,000  francs,  ce  qui, 
pour  les  quatre-vingts  imprimeurs  alors  existants,  faisait  une  somme 
de  1,600, COQ  francs  à  payer.  Un  capital  se  doublant  en  quatorze  ans, 
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de  faire  vendre  des  livres  par  des  coiffeurs,  des  fruitiers 
et  autres  commerçants  assez  étrangers  à  la  fabrication 
du  livre.  Nous  n'y  voyons  pas  grand  mal,  après  tout. 
Mais  cette  liberté  nous  semble  avoir,  depuis  un  temps, 
quelque  peu  dépassé  les  limites.  Nous  avions  vu  jusqu'à 
présent  certaines  petites  boutiques  de  parfumerie  et  de 
ganterie  être  les  seules  où  l'on  rendait  la  monnaie  au 
client  non  pas  en  espèces^  mais  en  nature.  Ce  gracieux 
trafic  a  aujourd'hui  envahi  la  librairie.  Dans  les  envi- 
rons de  la  Chaussée-d'Antin,  du  passage  Jouffroy,  de 
l'Opéra-Comique,  et  autres  lieux  fréquentés  du  beau 
monde,  on  voit  poindre  de  petits  étalages  de  livres  der- 
rière lesquels  se  dissimulent,  comme  Galatée,  pour  être 
mieux  vues,  de  jeunes  personnes  à  l'œil  vif  et  à  la  toi- 
lette provocante,  qui  ne  dédaignent  même  pas  d'exhor- 
ter le  passant  à  la  lecture  par  un  signe  de  leur  joli  doigt. 

si  l'État  n'a  pas  remboursé  en  septembre  1884  les  imprimeurs  dépos- 
sédés, ce  qui  est  plus  que  probable,  il  se  trouvera  avoir  gagné,  sur 
le  dos  de  quatre-vingts  contribuables  seulement,  la  somme  assez 
coquette  de  trois  millions  deux  cent  mille  francs.  Il  est  vrai  que, 
comme  compensation  à  cette  peite  énorme  subie  par  les  anciens 
imprimeurs  de  Paris,  et  à  la  perte  encore  plus  grande  qui  résulte 
pour  eux  d'une  concurrence  sur  laquelle  aucun  d'eux  n'avait  du 
compter  en  s'établissant,  l'Imprimerie  dite  Nationale  a  plus  que 
jamais  battu  le  rappel  de  toutes  les  impressions  administratives  qui 
faisaient  gagner  quelque  argent  à  l'industrie  privée,  et,  pour  com- 
pléter le  tableau,  le  conseil  municipal  vient  aussi  de  se  faire  impri- 
meur à  son  piopre  compte. —  Dépossédés  d'abord,  puis  exposés  à  des 
concurrences  de  toute  sorte,  tel  a  été  le  lot  des  imprimeurs  parisiens 
depuis  1870. 
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La  police  ignore-t-elle  l'existence  de  ces  petits  tem- 
ples de  la  Vénus  bibliophilique?  C'est  peu  probable.  En 
tout  cas,  elle  pourra  facilement  les  reconnaître  à  ce  que 
souvent  leur  étalage  est  en  partie  composé  de  certains 
livres  à  gravures  horribles,  dus  à  la  plume  d'un  auteur 
trop  jovial  qui  a  eu  assez  sérieusement  maille  à  partir 
avec  la  justice. 

Si  l'on  supprimait  ces  librairies  d'un  nouveau  genre, 
nous  croyons  que  cette  fois  on  pourrait  sans  scrupule 
se  dispenser  de  leur  payer  des  indemnités. 

La  Date  d'une  idylle.  —  A  propos  de  l'exposition 
iconographique  de  J.-J.  Rousseau,  M.  Emile  Maison, 
ancien  rédacteur  en  chef  du  journal  les  Alpes,  qui  se 
publie  à  Annecy,  nous  adresse  la  communication 
suivante  : 

«Tout  le  monde  a  lu  dans  les  Confessions  le  charmant 
récit  du  voyage  de  Jean-Jacques  à  Thônes,  en  compa- 
gnie de  Mi'e*  Galley  et  de  Graffenried,  de  cette  inno- 
cente et  folle  journée  qui  fut  peut-être  pour  Jean-Jac- 
ques la  plus  belle  et  la  plus  heureuse  de  toute  sa  vie. 
Et  qui  ne  se  souvient  du  cerisier,  hélas  !  détruit?  Mais  à 
quelle  date  précise  doit-on  placer  ce  gracieux  épisode? 
J'ai  consulté  là-dessus  mon  ami  Eloi  Serand,  archiviste 
adjoint  du  département  de  la  Haute-Savoie,  et  voici  à 
peu  près  sa  réponse. 

Jean-Jacques,  après  son  retour  de  Turin,  passa  l'hiver 


-  375  - 

de  1729  à  1750  à  Annecy.  La  semaine  dont  il  parle 
commence  le  lundi  iG  juin  et  finit  le  dimanche  2  juillet 
1730.  Il  est  plus  que  probable  que  la  course  de  Thônes 
eut  lieu  le  29  juin,  jour  de  la  fête  de  saint  Pierre,  ce 
jour-là  étant  chômé  en  Savoie,  et  encore  pour  cet  autre 
motif  :  les  registres  des  employés  du  cadastre  consta- 
tent que  toute  cette  semaine  fut  pluvieuse,  moins  le  29. 
A  quelques  jours  de  là,  énamouré  peut-être  par  le  sou- 
venir de  cette  journée,  il  quittait  Annecy  pour  se  rendre 
à  Fribourg,  en  compagnie  de  la  Merceret,  fille  de  cham- 
bre de  Mme  de  Warens. 

Michelet  l'a  bien  jugé  dans  ces  quelques  lignes  :  «  Sous 
tant  de  choses  voulues,  empruntées,  artificielles,  subsiste 
le  Rousseau  d'Annecy.  La  cloche  qu'il  entendit  là  sonne 
encore...  Pauvre  cœur  de  femme,  sous  le  masque  de 
Caton!...  Pauvre,  pauvre  citoyen!...  » 

Louise  Micliel  poète.  —  Voici  l'attention  ramenée  sur 
cette  trop  célèbre  demoiselle  par  suite  de  la  condamna- 
tion à  six  ans  de  réclusion  que  vient  de  prononcer  contre 
elle  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  {23  juin).  A  ce  propos, 
on  publie  partout  soit  sa  biographie,  soit  des  notes  anec- 
doiiques  s'y  rapportant.  Le  Salut  public  de  Lyon  nous  ap- 
prend que  Louise  Michel  a  été  élevée  au  château  de 
Lavroncourt  (Haute-Saône),  chez  M.  de  Mahy,  père  du 
député  actuel,  et  avec  la  sœur  de  celui-ci.  Elle  était 
alors  très  pieuse. 
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En  1864,  à  l'occasion  du  baptême  d'une  fille  du 
maire  de  Lavroncourt,  elle  composa  les  vers  suivants 
qui  sont  curieux  à  bien  des  points  de  vue,  et  que  la 
condamnée  du  2  5  juin  n'écrirait  sans  doute  plus  aujour- 
d'hui, à  moins  de  les  accentuer  de  bien  autre  façon! 

Enfant,  quand  sur  l'autel,  blanche  et  silencieuse. 
Tu  semblais  un  jeune  ange  offert  à  l'Éternel, 
Un  poète  était  là!  Dans  son  âme  rêveuse 
Ton  lointain  avenir  apparaît  solennel. 

Le  poète  est  prophète,  et  c'est  un  don  suprême 
Que  l'orgueil  des  puissants  ne  lui  ravira  pas. 
Souviens-toi,  mon  enfant,  qu'au  jour  de  ton  baptême 
L'un  d'eux  te  fit  ces  vers  pour  quand  tu  comprendras. 

Oui,  mon  doux  séraphin,  une  ancienne  croyance 
Dit  que  le  vœu  du  barde  est  écouté  de  Dieu  : 
Qu'il  te  donne  bonté,  savoir,  intelligence  ! 
Sois  l'ange  du  foyer  et  l'ange  du  saint  lieu. 

Quand  tu  seras  plus  grande,  enfant,  tu  peux  m'en  croire, 
Tu  te  verras  heureuse;  alors,  te  souriant, 
Paraîtra  dans  ton  rêve,  avec  sa  robe  noire 
Et  son  écharpe  rouge,  un  poète  en  passant. 

Il  te  répétera  sur  la  lyre  divine 

Ce  qu'il  dit  aujourd'hui  :  «  Pour  toi,  joie  et  bonheur!  » 

Et  la  brise  en  chantant,  sur  la  haute  colline. 

Et  les  esprits  du  ciel  te  le  diront  en  chœur. 
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LES  MOTS  DE  LA  QUINZAINE. 

Calino  raconte  à  un  ami  les  ennuis  de  son  dernier 
voyage  : 

«  Figurez-vous  que,. dans  le  wagon,  je  m'étais  placé 
près  d'une  portière  dont  la  vitre  ne  pouvait  pas  se  rele- 
ver. Ce  qui  fait  que  j'ai  reçu  tout  le  vent  dans  la  figure. 

—  Il  fallait  changer  de  place? 

—  Avec  qui? J'étais  tout  seul  dans  le  compartiment.  » 


Une  table  de  famille  : 

Une  Grand'mère  :  «  Je  trouve  qu'il  faut  laisser  les 
jeunes  ménages  indépendants,  il  ne  faut  pas  que  les 
parents  les  importunent.  Ainsi  Adam  et  Eve  n'avaient 
ni  beau-père  ni  belle-mère. 

—  Ça  ne  les  a  pas  empêchés  de  faire  des  bêtises,, 
répond  un  jeune  beau-père  qui  n'est  pas  du  même  avis. 

—  Et  pommées  »,  riposte  une  jeune  dame. 

{Polichinelle.) 


Le  député  X...,  néophyte  républicain,  a  été  nommé 
à  une  élection  récente,  grâce  à  l'appui  de  l'administra- 
tion. Un  de  ses  amis  lui  objecte  qu'en  1869,  il  a  été 
candidat  officiel  de  l'Empire  ! 

«  Sans  doute,  dit-il. 

—  Et  tu  n'as  pas  honte  de  changer  ainsi? 
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—  Permets,  mon   cher,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  le 
gouvernement  qui  a  changé  !  »  (_Gaiilois.') 


Une  petite  dame  demandait  à  un  collectionneur  de  ses 
amis  de  lui  donner  un  bibelot  quelconque. 

(f  Eh  bien,  répondit  l'amateur,  je  vous  donnerai  une 
Ariane  en  terre  cuite. 

—  Soit,  dit  la  cocotte;  mais  pas  trop  cuite,  n'est-ce 
pas? 

—  Saignante,  mon  enfant,  saignante.  » 

{Figaro.) 

On  parle  d'un  duel  récent. 

«  L'affaire  n'est  pas  bien  grave,  dit  quelqu'un;  pour- 
quoi n'a-t-on  pas  essayé  de  l'arranger? 

—  Mon  Dieu,  sur  le  terrain,  il  y  a  bien  un  des  adver- 
saires qui  a  fait  des  ouvertures  à  l'autre... 

—  Eh  bien,  alors? 

—  C'est  que  c'était  avec  son  épée!  » 


Au  cercle  des  officiers  : 

«  Ma  manière  de  voir  m'oblige  à  quitter  l'armée. 

—  Vous  êtes  réactionnaire? 

—  Non,  je  suis  myope.  » 
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VARIÉTÉS 
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LE  CINQUIÈME   VOLUME 
DE    LA    LÉGENDE    DES    SIÈCLES 

Victor  Hugo  vient  de  publier  le  cinquième  et  dernier  vo- 
lume de  la  Légende  des  Siècles.  Ce  volume  a  donné  lieu  à  bon 
nombre  d'articles  en  général  plus  sévères  que  louangeurs. 
Nous  empruntons  à  celui  qu'a  publié  notre  confrère  Drumont 
dans  la  Liberté  le  passage  suivant  qui  donne  une  très  ingé- 
nieuse analyse  du  livre  : 

Ce  serait  étrangement  altérer  la  vérité  que  de  compa- 
rer ce  volume  aux  grandes,  aux  admirables  inspirations 
qui  rendront  impérissable  le  nom  de  Victor  Hugo.  C'est 
également  se  moquer  du  monde  que  de  prétendre, 
comme  plusieurs  le  font,  que  ces  vers  sont  tout  récem- 
ment composés.  Quelqu'un  d'un  peu  familiarisé  avec 
l'œuvre  de  Victor  Hugo  indiquera,  sans  se  tromper  une 
fois,  non  point  la  date  précise,  si  vous  voulez,  mais  le 
recueil  dans  lequel  telle  pièce  devait  figurer. 

Quand  le  Cui  fat  entré  dans  le  Généralife  est  évidem- 
ment une  des  formes  primitives  d'une  pièce  célèbre  de 
la  première  Légende  des  Siècles.  N'est-ce  point  un  frag- 
ment de  la  Chanson  des  rues  et  des  bois  que  ces  vers  : 

Trêve  à  toutes  ces  vaines  choses, 
Vous  êtes  dans  l'ombre,  sortons. 
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Sans  vous  brouiller  avec  les  roses, 
Évadez-vous  des  Jeannetons. 

Crains  Manon  qui  te  tend  son  verre, 
Crains  le  grenier  où  l'on  est  bien. 
Perse  à  l'alcôve  de  Néère 
Préfère  l'autan  libyen. 

Il  en  est  probablement  de  même  de  ces  vers  médio- 
cres, et  assez  malséants  chez  un  aïeul,  qui  rappellent 
également  la  chanson  de  Gastibeha  : 

Vénus  m'apporte  son  globe, 
Je  lui  relève  sa  robe 

Jusqu'au  genou. 
Le  zéphyr  des  moissons  blondes, 
S'il  se  risque  sur  mes  ondes, 

Y  devient  fou. 

Victorieux  ou  mort  !  était  destiné  évidemment  à 
r Année  terrible. 

Ce  dialogue  n'apparlient-il  pas  à  VArt  d'être  grand- 
père  : 

Dieu  fait  les  questions  pour  que  l'enfant  réponde. 
—  Les  deux  bêtes  les  plus  gracieuses  du  monde, 
Le  chat  et  la  souris,  se  haïssent.  Pourquoi } 
Explique-moi  cela,  Jeanne... 

Ces  premières  pensées,  ces  ébauches,  ces  tâtonnements 
seront  d'ailleurs  intéressants  à  étudier  pour  l'écrivain  de 
l'avenir  qui  entreprendra  une  étude  complète  sur  Victor 
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Hugo.  Certains  rythmes  ont  manifestement  poursuivi  le 
poète  longtemps  avant  de  trouver  leur  formule  défini- 
tive. Qui  ne  connaît  la  fameuse  chanson: 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatre-vingts  rameurs? 

La  chanson  des  Doreurs  de  proue  en  est  incontesta- 
blement le  premier  croquis. 

Ta  galère  que  nous  dorâmes 
A  soixante  paires  de  rames 
Qui,  de  Lépante  à  Moganez, 
Domptent  le  vent  et  la  marée, 
Et  dont  chacune  est  manœuvrée 
Par  quatre  forçats  enchaînés. 

Certaines  réminiscences  mêmes  sont  fort  lointaines. 
Lisez  ces  vers  qui  terminent  les  Qiiatrc  Jours  cVElciis  : 

...Vous,  princes,  et  vous,  roi, 
J'ai  la  tête  de  plus  que  vous,  ôtez-la-moi! 

Cela  ne  fait-il  pas  songer  à  Hcrnani  : 

...Car  nos  têtes,  ô  roi  ! 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  ? 

Nous  ne  blâmerons  pas  l'illustre  poète  d'avoir  utilisé 
ces  débris  :  les  copeaux  de  Victor  Hugo  sont  des  co- 
peaux de  bois  de  cèdre,  ils  ont  toujours  un  parfum. 
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Il  est  regrettable,  par  exemple,  que  des  amis  trop  zélés 
pour  cette  renommée  ne  nous  aient  pas  épargné  le 
spectacle  de  ce  vieillard  chargé  d'années  insultant  un 
saint  pontife  pour  le  plaisir  d'utiliser  quelques  vers  sur 
Mastaï,  Que  vient  faire  dans  cette  Légende  des  Siècles  ce 
malheureux  Troplong  qui  sort  incontestablement  d'un 
brouillon  non  utilisé  pour  les  Châtiments^  En  fait  de  ju- 
risconsultes, nous  avons  vu  pire  depuis,  et  le  souvenir 
du  tribunal  des  conflits  aurait  dû  rendre  Victor  Hugo 
indulgent. 

On  est  bien  étonné  aussi  de  retrouver  là  le  nom  de 
Baroche.  On  avait  dit,  et  on  a  écrit,  qu'après  la  mort 
héroïque  du  commandant  Baroche,  le  poète  avait  rayé 
spontanément  des  Châtiments  le  nom  du  père.  Victor 
Hugo  est-il  revenu  sur  ce  généreux  mouvement,  ou  ne 
s'est-il  pas  aperçu  que  le  nom  de  Baroche  figurait  dans 
cette  pièce  les  Grandes  Lois,  qui,  malgré  le  vers  sur  Ba- 
zaine,  semble  remonter  à  quinze  ou  vingt  ans? 

En  revanche,  il  faut  reconnaître  que  Victor  Hugo  a 
tenu,  cette  fois  encore,  à  affirmer  ses  doctrines  spiritua- 
listes  ;  il  se  déclare  ennemi  de  la  vivisection  et  du  maté- 
rialisme. 

Par-dessus  le  marché,  je  dois  être  ravi. 

Quoi!  des  vivisecteurs,  à  la  fois,  à  l'envi, 

Des  chimistes  anglais,  allemands,  tous  ensemble, 

Loupe  et  scalpel  en  main,  m'affirment  qu'il  leur  semble 

Certain,  démontré  presque  et  probable  à  peu  près 

Qu'entre  l'homme  d'Athène  et  le  loup  des  forêts. 
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Qu'entre  un  essaim  d'égout  et  le  peuple  de  France, 

Le  total  fait,  il  n'est  aucune  différence  ; 

Qu'on  trouve,  en  les  traitant  par  les  mêmes  réchauds, 

La  même  quantité  de  phosphate  de  chaux 

Dans  le  plus  affreux  chien  que  dans  le  plus  grand  homme, 

Que,  par  conséquent,  Sparte  est  égale  à  Sodome. 

Ailleurs^  il  s'écrie  : 

Non!  j'ai  les  droits  de  l'homme,  et  non  les  droits  du  singe 

Ces  affirmations  vagues,  malheureusement,  disparais- 
sent devant  des  torrents  d'injures  versés  sur  tout  ce  qui 
a  représenté  une  religion  quelconque,  sur  tout  ce  qui  a 
personnifié  l'organisation  d'une  société  fondée  sur  un 
principe  supérieur. 

Ces  déclamations  sont-elles  bien  dangereuses?  Je  ne 
sais  trop,  et  bien  plutôt  je  serais  tenté  de  partager  l'es- 
pèce d'angoisse  qui  prend  les  vrais  admirateurs  de  Victor 
Hugo,  en  constatant  combien,  d'année  en  année,  cette 
oeuvre,  qui  semblait  si  grande  et  si  imposante,  apparaît, 
en  certaines  parties,  démodée,  poncive,  rococo,  déjà 
presque  en  ruines.  C'est  navrant  à  dire,  mais  les  vers 
de  Campistron  semblent  moins  vieux  que  certains  pas- 
sages de  Victor  Hugo.  N'est-ce  pas  à  Gagne  que  l'on 
pense  lorsqu'on  trouve  des  vers  comme  ceux-ci  : 

L'orbe  du  soleil  noir  revient  et  se  révèle 
Par  un  blêmissement  farouche  et  triomphant 
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Se  peut-il  que  l'auteur  de  la  Prière  pour  tous,  d'Oceano 
nox,  de  Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne,  des  Pauvres 
Cens,  des  Burgraves,  de  Ruy-Blas,  soit  l'auteur  de  ces 
vers  faits  pour  s'enrouler  autour  d'un  mirliton  sanglant: 

La  Révolution  française, 
C'est  le  salut  d'horreur  mêlé; 
De  la  tête  de  Louis  seize 
Hélas!  la  lumière  a  couié. 

Il  faut  réagir  contre  ces  pensées,  et,  tout  en  faisant 
notre  devoir,  qui  est  de  dire  la  vérité  au  public,  il  faut 
nous  efforcer  de  conserver  fidèlement  notre  admiration 
pour  le  poète  incomparable  qui  enchanta  nos  premières 
années.  Quel  dommage  cependant  que  les  amis  de  Victor, 
Hugo  n'aient  pas  notre  piété  pour  cette  gloire  et  qu'ils 
n'aient  pas  su  mieux  veiller  sur  cette  vieillesse  ! 


Georges  d'Heylli. 

Le  Gérant,  D.  Jouaust. 


Paris,  imprimerie  Jouaust,  rue  Saint-Honoré,  338 
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